La lettre est donc de l'été de 1630 ou 163i

126 l'hôtel de RAMBOUILLET.

ne se peut décrire. Et certes, il n'y a point de couleurs ni de figures en la rhétorique qui puissent représenter six potages, qui d'abord se présentèrent à nos yeux.... Et entre autres choses, il y eut douze sortes de viandes, et de déguisements dont personne /l'a encore jamais ouï parler et dont on ne sait pas encore le nom.... Au sortir de table, le bruit des violons fit monter tout le monde en haut, où l'on trouva une chambre si bien éclairée, qu'il semblait que le jour qui n'était plus dessus la terre s'y fût retiré tout entier. Là, le bal commença, en meilleur ordre et plus beau qu'il n'avait été autour de la fontaine. Et la plus magnifique chose qui y fut, c'est. Monseigneur, que j'y dansai. Mlle de Bourbon jugea qu'à la vérité je dansais mal, mais que je tirais bien des armes, pour ce qu'à la fin de toutes les cadences il semblait que je me misse en garde. » La fête se termina par un feu d'artifice, après lequel « on reprit le chemin de Paris à la lueur de vingt flambeaux >> et en chantant des ponts-neufs. Au village de la Villette on rattrapa les violons, et une enragée proposa de les faire jouer. Il était entre deux et trois heures du matin et Voiture n'en pouvait plus. Il bénit le ciel en apprenant que les violons avaient laissé leurs instruments à la Barre. — « Enfin nous arrivâmes à Paris.... Nous vîmes qu'une grande obscurité couvrait toute la ville : et, au lieu que nous l'avions laissée, il n'y avait que sept heures, pleine de bruit, d'hommes, de chevaux et de carrosses, nous trouvâmes un grand silence et une effroyable solitude partout, et les rues

l'hôtel de RAMBOUILLET. 127

tellement dépeuplées, que nous n'y rencontrâmes pas un homme, et vîmes seulement quelques animaux qui, à la lueur des flambeaux, se cachaient. » La lettre est un peu longue, même en y faisant de larges coupures; mais c'est comme si l'on avait passé une soirée avec eux.

Il ne manqua point de contrefaçons de l'hôtel de Rambouillet, à Paris et jusqu'au fond des provinces. La vie de salon s'implanta de proche en proche dans toute la France, avec des conséquences littéraires qui ont été souvent étudiées, et des conséquences politiques qui ont moins retenu l'attention. Ce fut le commencement de la domestication de la noblesse. Les anciens passe-temps du gentilhomme en sa gentilhommière ne prenaient pas sur son indépendance; on pouvait aimer de tout son cœur à chasser, à batailler avec ses voisins, et demeurer un être insociable, ce qui est le seul moyen d'être un homme libre. Les nouveaux divertissements exigèrent des sacrifices continuels aux convenances d'autrui\ chose excellente en soi, et qui a cependant mal tourné pour l'aristocratie française; le jour où il convint à Louis XIV, qui avait ses raisons, de transformer ses ducs et pairs en caurtisans et en grands barons de l'antichambre, il n'y trouva pas assez de difficulté. (( L'incomparable Arthénice » lui avait trop bien

1. Sur le refoulement de l'esprit d'individualisme et d'indiscipline au xvii' siècle, voir le Manuel de l'Histoire de la Littérature française, par M. Brunetière, ch. ii : Jm Nationalisation de la Littérature.

128 l'hôtel de RAMBOUILLET.

mâché la besogne, sans y penser, lorsqu'elle avait donné le goût des jeux innocents et des belles conversations aux plus remuants, y compris la Grande Mademoiselle elle-même.

Il nous reste à examiner ce que notre princesse et toute la Fronde ont dû de faux grands sentiments et de fausses grandes ambitions au théâtre de leur temps. Nous connaîtrons alors les principaux éléments — sauf un, l'élément religieux, qui viendra à son heure — dont s'était formée la société idéalisée par Corneille, et que Mademoiselle a fidèlement représentée jusqu'au seuil delà vieillesse.