CHAPITRE PREMIER

qtie le soir elle les prenait pour des fantômes, parce (p'elles ne lui parlaient que par signes et pour les choses absolument nécessaires. Plus tard, elle voulut avoir une cellule dans le dortoir aussi simple que toutes les autres. « Elle eût volontiers, dit Thistoire manuscrite qui nous a été confiée *, employé tous ses biens pour rutilîté ou Tembellissement du couvent, si Ton n'eût usé d*adresse pour lui dérober la connaissance des besoins les plus légitimes. Quelquefois elle s*eu plaignoit avec une grâce infinie : Si nos mères vouloient, je ferois ici mille choses, mais elles ne peuvent pas ceci, elles ne veulent pas cela , et je ne puis rien faire. Cette grande princesse, qu'une fierté naturelle rendoit quelquefois si redoutable, devenoit ici l'amie, la compagne, la mère de quiconque s'adressoit à elle. Jamais on n'y sentit son autorité que par ses bienfaits. La volonté de la mère prieure étoit sa loi ; elle la nommoit notre mère, se levoit dès qu'elle Tapercevoit, se soumettoit à ses comuiandements avec une douceur charmante, et on la voyoit au chœur, à l'oraison du matin, à tout l'office, ^u réfectoire, pratiquer les mortifications ordinaires, et ^llre sa grandeur naturelle aux pieds des épouses de feufrdhrist avec une humilité qui la leur rendoit en- ^re plus respectable. »

Admise avec sa mère dans l'intérieur du monastère, Anne Geneviève y remplissait son âme des plus édifiantes conversations, des plus graves et des plus touchants spectacles. Partout elle ne rencontrait que des vivantes déjà moiles et agenouillées sur.des tombeaux.

*• Tome I«»,

Ici, c'clait le tomlieau du garde des sceaux Michel de Marillac, mort dans Texil, h Châlcaudim, dans cette même année i632 où Richelieu fit trancher la tête à son frère le maréchal de Marillac et à l'oncle de M"« de Bourbon, le duc de Mpntmorency ; là, c'étaient les monuments funèbres de deux femmes de la maison de Longueville, Marguerite et Catherine d'Orléans. Elle ne se doutait pas alors qu'un jour, dans ce même lieu, elle verrait ensevelir sa brillante amie, la fameuse Julie, M"® de Rambouillet, devenue duchesse de Montausier; qu'elle y verrait apporter le cœur de Turenne, ce cœur qu'elle devait troubler et disputer un moment au devoir et au Roi ; que plusieurs de ses enfants y auraient aussi leur tombe, et qu'elle-même y reposerait à côté de sa mère. M"® la Princesse, et de sa belle-sœur, la douce, pure et gracieuse Anne Marie Martinozzi, princesse de Conti * .

M"® de Bourbon voulut à son tour être une des bienfaitrices des Carmélites, et leur faire les présents qui leur pouvaient agréer le plus. Elle obtint du Pape les reliques de sept vierges martyres, avec un bref du saint

1. L'Histoire manuscrite, 1. 1", contient les épitaphes de Michel de Marillac, de Marguerite et Catherine d'Orléans, de M"* la Princesse, de la princesse de Conti, etc. Quand le garde des sceaux de Marillac fut arrêté, la mère Madeleine de Saint-Joseph essaya par toutes sortes de voies de le servir et de le consoler dans son malheur. Sans égard à ce qu'en pourrait penser le cardinal de Richelieu, qui élait alors plusj .puissant que jamais, elle fit exposer le Saint-Sacrement soixante jours jet soixante nuits, elle fit faire quantité de prières, elle écrivit souvent' au pieux exilé , elle fit parler au cardinal pour qu'il fût traité avec moins de rigueur, et après sa mort elle demanda avec instance et obtint de faire venir son corps de Ghâteaudun, lui érigea un tombeau dans la chapelle de Sainte-Thérèse au bas du sanctuaire^ et composa