Le Pays, sans mentir, est un bouffon plaisant

(Boileau, 5a(., III, 180.)

3. Amiliés, amours cl amourettes : Grenoble, 1665 (cité par Prudhomme, p. 549).

4. H. Br., I, 74-75. — - M. Emile Dard, dans son livre si pénétrant et si vif : Le général Choderlos de Laclos (Paris, 1905, in-12), étudie soigneusement cette affirmation de Stendhal, et admet, non sans d'excellentes preuves (49-50), que Laclos a pris en effet Grenoble pour modèle.

(i J'ai encore connu Madame de Merteuil, affirme-t-il * c'était Madame de Montmort, qui me donnait des noix confites... La jeune personne riche qui est obligée de se mettre au couvent a dû être une demoiselle de Blacons, de Voreppe... J'ai donc vu cette fm des mœurs de Madame de Merteuil, comme un enfant de neuf ou dix ans dévoré par un tempérament de feu peut voir ces choses, dont tout le monde évite de lui dire le fin mot. »

Mais faut-il prendre à la lettre le langage de Stendhal ? Un roman d'analyse comme celui de Laclos n'est pas un témoignage historique. Le sombre génie de Madame de Merteuil, l'implacable maîtrise d'un Valmont, Lovelace perfectionné par le marquis de Sade, semblent les créations d'un même esprit, plutôt que les habitants authentiques d'une petite ville. Et si vraiment M. Romain Gagnon était à Grenoble, en ce temps-là, le maître des élégances ^, cette figure falote et anodine de bellâtre pour dames de province ne rappelle en aucune façon le cruel et subtil voluptueux des Liaisons Dangereuses.

Il faut se faire de la vie amoureuse en Dauphiné une image moins tragique. Mais, si Laclos a probablement durci et assombri le portrait de Grenoble, il connaissait la ville pour y avoir vécu ^. Beyle le rencontra, en 1800 ou en 1801, à la Scala de Milan ^ ; et, quand le « vieux général d'artillerie » apprit que ce jeune homme était de Grenoble, il « s'attendrit * ».

L'émotion de ce Don Juan sur le retour est un bien précieux témoignage. Assurément on faisait beaucoup l'amour à Grenoble, et sur ce point les historiens et les romanciers sont d'accord avec les documents administratifs. Quand il fut question, en 1783, de placer à Gre-