L'AMITIÉ D'ALFRED DE VIGNY

La camaraderie de collège, la camaraderie de régiment n'ont pas tenu une grande place dans les affections de jeunesse d'Alfred de Vigny. Il avait eu pour condisciples, au lycée, Alfred d'Orsay, Hérold, Ravignan, les deux Mouravief, le prince d'Arenberg. Il avait servi à la Maison rouge, puis dans la garde royale à pied, enfin au 55® d'infanterie, avec Taylor, Dittmer, Cailleux, de Montcorps, de Lacroudée, Pauthier de Censay, Gaspard de Pons. H conserva des sentiments d'estime ou même d'amitié pour les uns et les autres ; mais, sauf Gaspard de Pons et Pauthier de Censay, poètes l'un et l'autre, il ne fut l'intime d'aucun d'eux.

Il se lia davantage avec des gens de lettres, Emile Deschamps et son frère Antony, Alexandre Soumet, Guiraud, Ancelot, Pichald, Jules Lefèvre, de Latouche, de Rességuier, de Saint- Valry, Rocher, Lamartine, Ulric Guttinguer, M™® Sophie Gay et sa fille Delphine. Je n'indique, bien entendu, que les relations des premières années.

Le plus ancien des amis littéraires de Vigny fut Emile Deschamps. Ils se connurent dès l'enfance. Les parents d'Alfred et les parents d'Emile, habitant deux logis voisins, étaient entrés en relations : les fils jouèrent ensemble. L'éducation les sépara. Us se retrouvèrent vers 1814. Emile Deschamps avait fait imprimer des vers (1) ; Alfred de Vigny, plus jeune de six ans, se mêlait déjà d'en écrire : cette conformité de goûts les unit très étroitement.

Devenir l'ami d'Emile Deschamps, c'était pénétrer, du même coup, dans la familiarité d'Alexandre Soumet, son maître en poésie.

L'auteur des Etudes françaises et étrangères a rappelé le sentiment d'exaltation qui s'empara de lui, lorsqu'il apprit que le poète de Toulouse se rendait à Paris pour y passer « une saison »

1) îl débutû en 1812 par La paix conquise.

et qu'il avait précisément pris un appartement dans la maison où demeurait son père. L adolescent, selon son expression bien romantique, « souffrait d'un feu de poésie au cœur » : il courut, fort ému, déposer son hommage de (( vassal » aux pieds du « roi » des Jeux floraux. Au bout de quelques mois, Soumet s'éloigna de Paris. Mais, dans les premiers jours de l'année 1820, il y revint pour s'y fixer. Autour de lui et d'Emile Deschamps quelques poètes se groupèrent.

Quoiqu'on n'ait pas un document précis à ce sujet, il n'est pas téméraire de dire que Deschamps et Soumet furent les deux intermédiaires qui mirent en rapports le comte Alfred de Vigny, sous-lieutenant de la garde royale, et le jeune rédacteur en chef du Conservateur littéraire, Victor Hugo. Parmi toutes les amitiés qui se nouèrent, entre poètes, à cette heure inoubliable de l'éclosion du romantisme, il n'y en eut pas de plus intime, de plus ardente que celle de Hugo et de Vigny. Cette liaison n'intéresse pas seulement la jeunesse des deux écrivains, elle est un épisode de l'histoire des lettres. Des documents, inédits en partie, permettent de l'étudier. C'est peut-être le cas de prendre en épigraphe, à la mode des romanti-

ques eux-mêmes, le mot familier de Montesquieu : « Parlons-en tout à notre aise ».

1°. — C'est au cours de Tannée 1820 qu'a lieu la première rencontre. Victor Hugo reçoit d'abord la visite de son correspondant des Jeux floraux, Alexandre Soumet, ramené à Paris par ses affaires et résolu à n'en pas repartir. Le rédacteur en chef du Conservateur littéraire s'empresse d'annoncer à ses lecteurs, comme un événement, l'arrivée de « cet enfant d'Isaure (1) ». Deux mois plus tard, Alfred de Vigny et Victor Hugo sont en correspondance.

Je dois à la bienveillance d'une famille infiniment distinguée l'avantage d'avoir pu lire et utiliser, entre autres documents qu'elle tient des mains mêmes d'Alfred de Vigny, un lot de vingt et une lettres que Hugo écrivit à son ami, de 1820 à 1832. Quatre de ces lettres ont été connues des éditeurs de la Correspondance de Victor Hugo. Elles ont été publiées par eux, peut-être sur des brouillons, peut-être à l'aide de copies. Ce ne sont pas les moins curieuses de

(1) Conservateur Uttérairct 17» livraisoiif l'^ du mois d'aoùl.

la collection. Les dix-sept autres sont inédites. Aucune des lettres d'Alfred de Vigny à Victor Hugo n'a été publiée pour la même période, sauf une lettre fort longue, fort importante, qui fut écrite de Bordeaux en octobre 1823 et que M. Edmond Biré a donnée, il y a plus de vingt ans, dans son Victor Hugo en 1830. Tandis qu'Alfred de Vigny classait, au jour le jour, pour n'en pas laisser perdre une ligne, les moindres billets de Hugo (1), Victor Hugo aurait-il jugé les lettres de Vigny moins dignes d'être conservées ? Seuls, les éditeurs de la Correspondance de Victor Hugo pouvaient répondre à la question. Cette réponse, M. Paul Meurice a eu la gracieuse obligeance de me la donner sous cette forn^e : il m'a adressé la copie de trois billets d'Alfred de Vigny, les seuls qui restent dans les papiers de Victor Hugo.

De ces trois billets, le plus important, une lettre de condoléances sur la mort de Léopoldine Hugo, a déjà été publié (2) et je compte bien le citer, à mon tour, dans ce travail ; je ferai aussi usage des deux autres.

(1) Tous les billets de M"^® Hugo à M. de Vigny ont été classés et gardés avec le même soin.

(2) Les lundis d'un chercheur ^ par M. de Spœlberg de Lovenjoul;

La première lettre que je connaisse de Victor Hugo à Vigny, peut-être la première qu'il lui ait écrite, est des derniers jours d'octobre 1820. Elle n'est point datée ; mais la date est donnée, d'une façon plus qu'approximative, par, un détail précis. Victor Hugo envoie à Vigny un exemplaire de sa « litanie » sur le « petit duc ». Il s'agit de la pièce sur la naissance de Monseigneur le duc de Bordeaux, pièce annoncée dans le Journal de la librairie à la date du 21 octobre 1820. Or, nous savons par ailleurs que, le 24 de ce mois, Victor Hugo expédiait à M. Pinaud, secrétaire perpétuel de l'Académie des Jeux floraux, « quelques exemplaires » de son ode. Il est naturel de penser que l'envoi à Vigny partit le même jour, ou peu s'en faut.

Le ton cérémonieux de cette lettre donne tout lieu de croire que la présentation a été faite récemment. « Je vous dois, monsieur Alfred, une lettre, une visite, etc. » Le texte laisse entendre qu'Alfred de Vigny est allé visiter Hugo, qu'il lui a fait des confidences. Il a lu de ses vers et en assez grand nombre :

car, peu de jours après, Victor Hugo, sur le témoignage de son frère Abel, le félicitera pour une pièce dont il se croit obligé de dire qu'il ne la connaît pas ; c'est, implicitement, rappeler qu'il en connaît d'autres.

Dans cette première lettre de Hugo à Vigny, il est fait mention d'Emile Deschamps, leur ami commun. Hugo se plaint gaiement d'avoir reçu de lui un billet « dont la moitié est occupée par les trois mots passablement froids :

« monsieur et ami ». Il parle aussi de Soumet, de Pichat (1). Il demande ce qu'ils deviennent. « Ces deux rois futurs de notre scène se rappelleront-ils qu'il existe dans un trou, près du Luxembourg, une espèce d'animal qui ressemble à un poète comme un singe ressemble à rhomme et qui, tout en baragouinant la langue qu'ils parlent si bien, est leur frère, du moins par l'amité qu'il leur porte ? » Remarquons, en passant, cette attitude ultra-modeste. Elle caractérise la correspondance de Victor Hugo à ses débuts. Derrière cette humilité d'emprunt, je dirais presque de parade, nous savons ce qui se cachait d'énergique confiance en soi, d'am-

(1) Pichat est le vrai nom : la forme Pichald est un déguisement romantique.

bition illimitée, et, fort heureusement, imperturbable (1).

Hugo terminait sa lettre en donnant à Vigny son adresse : « Quand le cœur vous en dira, j'espère que vous viendrez rue Mézières, n° 10, chercher de lennui et apporter du plaisir. »

II ne laissa pas s'écouler beaucoup de temps sans insister sur cette invitation. Dans une lettre ainsi datée : « 31 octobre, minuit et demi », il écrivait à l'officier de la garde : « Abel ma parlé ce soir d'une de vos compositions que j'ignorais, le Cauchemar royal. Recevez-en mes sincères compliments et venez quant poilus (sic) charmer mes vieux pénates des beaux vers que cette idée originale a dû vous inspirer. J'espère que vous me ferez le plaisir de dîner un jour avec nous, dussiez-vous être inspiré aussi, mais d'une autre manière, par notre festin, et devoir, comme Boileau, une satire amusante à notre insipide dîner. » C'était mal connaître Alfred de Vigny et son ex-

(1) Il s'exprime tout autrement dans le Conservateur littéraire. Il laisse à d'autres les succès précoces et médiocres au théâtre ; il recueille ses forces pour un grand combat . Il dit : (( Les faibles oiseaux prennent leur vol tout d'un trait, les aigles rampent avant de s'enlever sur leurs ailes. )) C'est là sa vraie pensée.

quise politesse que d'éprouver, à l'idée de le recevoir modestement, cette appréhension un peu bourgeoise.

Un mois après, le Conservateur littéraire publiait, sous la rubrique Littérature anglaise et avec le titre Œuvres complètes de Lord Byron, un premier article signé des initiales A. de V., et, dans la livraison suivante, le journal de Victor Hugo imprimait, non pas la suite de l'étude en prose, mais une pièce en vers, Le Bal, signée, cette fois en toutes lettres, par le Comte Alfred de Vigny.

Victor Hugo ne se contenta pas de produire au grand jour les vers de son ami : il tâcha de leur procurer les succès académiques. Reçu maître es Jeux floraux dès 1820, il écrivait, le 28 mars 1821, au secrétaire perpétuel de TAcadémie toulousaine, pour recommander « à son attention spéciale et éclairée » une Ode sur les troubles actuels de VEurope, une élégie intitulée Symœtha (sic), une autre élégie, le Convoi de Vémigré, « qui toutes, dit-il, me paraissent offrir du talent (1) ». L'élégie intitulée Simœtha est bien connue des lecteurs de Vigny : c'est un de ses deux premiers ouvrages.

(1) Correspondance de Victor Hugo^ t. I, p. 365.

En avril 1821, Alfred de Vigny est envoyé en garnison à Rouen. A peine est-il parti que la correspondance se renoue ; c'est sur un ton des plus affectueux qu'elle reprend. L'officier écrit le premier, à la date du 18. Victor Hugo répond le 21. Cette réponse a été publiée ; mais ceux qui l'ignorent ou même ceux qui l'ont lue ne peuvent pas être choqués d'en retrouver ici le commentaire. Le poète s'y montre très affecté de la séparation. Peut-être y a-t-il, dans l'expression de ce sentiment, un peu d'emphase et d'amphigouri romantique : « Je plaindrais ceux qui vivraient après vous si le soleil qui se lèvera sur votre tombeau n'est pas plus brillant que lami qui reste après votre départ n'est joyeux (1). » Les images qui suivent sont moins bizarres ; elles paraissent encore un peu voulues : « Votre lettre m'a trouvé ici, accablé, fatigué, tourmenté, et, ce qui est plus que tout cela, ennuyé; vous concevez combien je l'ai sentie vivement et quel bonheur cela a été pour moi ; je l'ai relue mot par mot, comme un mendiant compte pièce à pièce la bourse d'or qu'il a trouvée. » A propos de la distance de

(1) Peut-être y a-t-il ici une allusion à quelque idée mélancolique exprimée par Vigny dans sa lettre? Dans ce cas, la phrase de Hugo serait moins singulière.

trente lieues qui les sépare, et qui lempêche d'entendre les vers que son ami compose en ce moment même, Victor Hugo, en écolier resté un peu trop érudit, compare cette privation au « supplice de Tantale » ; mais il ajoute, avec un tour d'imagination qui est déjà le sien, cette réflexion symbolique, où Ton serait tenté de reconnaître le germe de la pièce célèbre. Le papillon et la fleur : « Pourquoi donc avons-nous des pieds et non des racines, si nous sommes fixés comme de misérables plantes à un point que nous ne pouvons quitter (1) ? »

Un autre trait de la lettre mérite d'être remarqué. Victor Hugo se plaint de sa fatigue et de son impuissance à féconder aucun sujet, particulièrement celui que le gouvernement vient de lui commander : Le baptême du duc de Bordeaux. « Vous êtes heureux, vous, Alfred, s'écrie-t-il ; vous ne frappez jamais en vain sur le rocher. » Cette image expressive, à l'adresse du jeune écrivain qui va symboliser l'isolement du génie dans Moïse, traduit un sentiment d'admiration peut-être un peu exagéré ; mais ce sentiment s'exprimera trop fréquemment et avec trop d'eff*usion, dans les

(1) Lettre inédite.

lettres de Victor Hugo à Vigny, pour n'avoir pas été plus qu'à demi sincère. Il faut se rappeler qu'à ce moment Hugo a seulement 19 ans ; Vigny en a 24. Si bien doué que soit « l'enfant sublime », le jeune homme a sur lui cette supériorité, non de forme, mais de pensée, qu'assure, dans ces âges-là, une avance de cinq années. Ainsi peut, au moins en partie, s'expliquer chez Hugo, vis-à-vis de Vigny, ce langage très déférent, cette attitude de disciple. Raconte-t-il à son ami qu'il a reçu de M. de Chateaubriand, au sujet de sa pièce de Quiberon, « une lettre charmante » où le grand écrivain avoue « que cette ode l'a fait pleurer )),il ajoute aussitôt : « Qu'est-ce auprès de l'adorable Simœtha ? » El ce qu'il écrit là, peut-être n'est-il pas éloigné de le penser. D'ailleurs, si nous avions les lettres d'Alfred de Vigny, nous y verrions probablement qu'en fait de compliments il n'était pas en reste. Deux lignes de Hugo nous le font entendre et elles nous disent aussi que cette admiration réciproque, un peu exaltée, n'allait pas sans bizarrerie. Vigny avait eu l'idée d'écrire à Hugo qu'il s'appelait Victor Alfred el({u'il comptait se faire honneur du prénom de Victor, si glorieusement porté par son ami : « Je regrette, lui répond Hugo, de

ALfFRED DE VIGNY ET VICTOR HUGO 235

ne pouvoir vous rendre votre charmante preuve d amitié en signant Alfred ; mais du moins je suis sûr, puisque vous signez Victor, que l'illustration ne manquera pas à ce nom-là (1). »

Cène sont encore, pour ainsi dire, que jeux de Tamitié ; mais un événement très douloureux va donnera ce sentiment une bien autre force.

M™® Hugo meurt. La maladie, commencée en mai 1821, aboutit, le 27 juin, au dénouement funèbre. La perte de la mère est, pour tout être humain, un deuil cruel, irréparable. Ce deuil déchira Tâme de Hugo. En 1815, un voyage de quelques jours avait séparé M™^ Hugo de ses enfants. Victor, âgé de treize ans, lui écrivait, dans un billet pénétré de tendresse : «Reviens vite. Sans toi nous ne savons que dire et que faire ; nous sommes tout embarrassés.

Nous ne cessons de penser à toi. Maman I maman (2) ! » Ce cri du cœur, l'orphelin le répétait, six ans plus tard, mais avec un accent bien autrement plaintif, avec un sentiment d'affliction désespérée. Son noir chagrin était encore exaspéré par mille angoisses amou-

(1) Lettre inédite.

(2) Correspondance de Victor Hugo, t. I, p. 165.

reuses : les parents d'Adèle Foucher, cette amie d'enfance à qui le poète s'était fiancé en secret, la tenaient éloignée de lui, faisaient tous leurs efforts pour le discréditer dans l'esprit de leur fille.

L'amitié de Vigny fut pour ce cœur tourmenté un refuge. Les éditeurs de la Correspondance ont connu et publié une lettre du 30 juillet 1821, où Victor Hugo conte à son « cher Alfred » comment, sous le prétexte de faire ses adieux à un ami partant pour les Indes, il s'est rendu à pied de Paris à Dreux, en trois jours : les Foucher cachaient là leur fille. Il n'y a pas, dans cette lettre de jeunesse, une ligne qui n'ait son prix. Mais il est facile au lecteur de s'y reporter. J'abandonne donc vingt détails d'une grâce charmante pour relever un seul passage où s'exprime le plus naïf appel à la tendresse, où se peint ce geste instinctif que chacun fait, aux heures de deuil et de douleur profonde, pour chercher quelque part un point d'appui.

« Mais vous, Alfred, qui êtes seul comme moi, vous pensiez à moi, n'est-il pas vrai ? pendant que je songeais à vous dans ma tristesse et dans mon abandon. »

Cette attitude est encore plus accusée dans la lettre inédite du 27 août suivant : « Il me

tarde bien, mon bon Alfred, de voir arriver le mois d'octobre qui doit vous ramener parmi nous. J'ai besoin de vous embrasser et de vous dire avec la voix et le regard combien je vous aime : depuis si longtemps vous me manquez. Je ne sais si vous l'éprouvez comme moi, mais tous les amis présents sont moins qu'un ami absent ; il semble même en quelque sorte qu'il y ait quelque chose d'absent dans chacun d'eux. »

Cette dernière réflexion est d'une mélancolie subtile et délicieuse.

En attendant l'arrivée de Vigny, Hugo fait des vœux pour qu'une indisposition dont l'officier a souffert se dissipe au plus vite. Il lui souhaite, en souriant évidemment du caractère suranné et classique de l'expression, « la réconciliation d'Hygie avec les Muses ». Ce mot de Muses est une transition toute trouvée pour lui demander des nouvelles de ses travaux poétiques : « Votre grand Roland (1) erre souvent dans mon imagination et il n'a pas besoin, comme les dieux d'Homère, de trois pas pour en trouver les bornes. Vous ne m'avez

(1) Ce Roland est une tragédie, tirée de l'Arioste. C'est un de CCS ouvrages de jeunesse qu'Alfred de Vigny, se sentant gravement malade, en 1832, jeta au feu de peur qu'on ne les publiât après sa mort.

pas envoyé cette Promenade, tant promise et tant désirée : votre excuse est mauvaise : vous savez qu'il n y a que vous qui puissiez être mécontent de ce que vous faites ; il n'y a que vous, qui puissiez dédaigner l'aigle auprès de son soleil. »

Un curieux détail de chronique littéraire succède à cet épanchement d'un caractère tout intime. Deux jours avant d'écrire sa lettre, Hugo s'est rendu à la séance solennelle de l'Académie pour y entendre la lecture de la pièce qui a remporté le prix sur ce sujet : Le dévouement de Malesherbes. Il avait lui-même envoyé au coiicours une pièce de vers dont il n'a jamais parlé, mais que j'ai exhumée des cartons académiques et publiée, dans la Revue de Paris, en 1902, à l'occasion du centenaire. Gaspard de Pons, ami de Vigny et de Hugo, était parmi les concurrents, et peut-être, en ouvrant les plis cachetés, trouverait-on le nom de l'auteur d'Eloa ? Après avoir écouté l'ode prosaïque et banale d'Eugène Gaulmier, professeur au collège de Sens, proclamé lauréat, Hugo écrit à Vigny : « J'ai assisté avanthier à la séance de l'Académie. Que n'y étiez-

(1) Revue de Paris, 15 février 1902 Ernest Dupuy. Le dévouement de Malesherbes, par Victor Hugo.

VOUS ? Vous auriez admiré le courage avec lequel on couronne des platitudes, bien correctes et bien léchées. Jamais le génie (je n'excepte que Soumet) ne réussira près des Académies ; un torrent les épouvante ; elles couronnent un seau d*eau. »

Dans la même lettre, Hugo parle à Vigny de ses récents séjours chez Adolphe de Saint- Valry et chez Tabbé de Rohan : « Nous aurions été si heureux, lui dit-il, d'être réunis à la Roche-Guyon. Nous aurions tout vu, tout parcouru, tout senti ensemble et peut-être, en allant à vous, l'inspiration aurait-elle daigné passer par moi. Les muses fuient une âme inquiète. Je suis bien agité, bien tourmenté et tourmenté par un calme plat. Je ne puis traverser le fleuve à la nage ; il faut attendre qu'il soit écoulé. La patience chez moi ne se concilie pas avec la vie ; je conçois la patience dans un tombeau (1). »

La correspondance s'interrompt ici pendant près d'une année. La lettre dont on vient de parler assez longuement nous en a donné la raison : le 3o régiment de la garde doit quitter Rouen au mois d'octobre : il ramène Vigny.

(.1) Lettre inédite.

Le jeune officier s'occupe aussitôt de préparer Fédition de son premier recueil de vers, et le 16 mars 1822, le Journal de la librairie annonce les Poèmes, qui paraissent sans nom d auteur (1). Trois mois après, le 8 juin 1822, le Journal de la librairie annonce les Odes et Poésies diverses, par Victor-Marie Hugo. C'est le libraire Pélicier, place du Palais-Royal, qui édite les deux ouvrages ; c'est de l'imprimerie de Guiraudet, rue Saint-Honoré, n° 315, qu'ils sortent tous les deux. Les deux poètes attendent, en même temps, la publicité qui tarde un peu. Victor Hugo, à la date du 30 juin, écrit à son ami Vigny, qui vient d'obtenir un congé de deux mois et que des affaires de famille retiennent encore à Belle-Fontaine, près Senlis :

« Les journaux ne m'annoncent pas, parce que je suis votre principe de ne point solliciter les journalistes. D'où vient donc cette triste nécessité de tout solliciter dans la vie ? Est-ce que nous avons sollicité la vie ? »

Mais cette amère réflexion n'exprime plus l'état d'àme du jeune poète. Elle est, en quelque

(1) Alfred de Vigny garde encore l'anonyme, quelques mois après, en éditant sa satire politique du Trappiste. Le Trapiste (sic), poème par l'auteur des Poèmes antiques et modernes^ Paris, 19 octobre 1822, 4" (imprimerie de Guiraudet).

sorte, une dernière trace de ce pessimisme qui l'avait envahi au printemps de Tannée précédente. L'attente d'un bonheur presque assuré dissipe le cortège des soucis et tout s'éclaire. Victor Hugo a été agréé en qualité de fiancé. Il est, en ce moment, à Gentilly, logé dans une tour, sise au bout du jardin de la maison que les Foucher habitent ; il voit Adèle tous les jours ; c'est un amoureux en extase. « Votre lettre I » écrit-il à Alfred de Vigny, « elle est arrivée ici comme un bonheur dans un bonheur ; elle m'a ravi ; c'était une apparition de poésie et d'amitié. Je l'ai relue bien des fois, mais j'ai pensé à vous bien plus souvent encore... Me dire : (( Soyez heureux », après que je viens de lire une de vos lettres, c'est, mon ami, chose inutile. Ici d'ailleurs mes jours passent comme de beaux [songes. Il semble au milieu de tant de douces émotions que je sente mieux le charme de votre Helena et de vos autres poèmes : fratres Helenœ lucida sidéra (1). »

Bien des difficultés retardaient encore l'union tant désirée. Ce n'est pas ici le lieu de raconter par quels efforts d'énergie et de volonté Hugo

(1) Lettre inédite.

LES UOMANTIQUiiS 16

parvint à triompher de tant d'obstacles. Enfin, le 8 octobre 1822, quatre jours avant la cérémonie du mariage, il écrivit à Vigny pour le prier d'être un de ses deux témoins.

Certes, les moindres lettres de Victor Hugo à l'auteur des Poèmes et des Destinées sont précieuses ; mais l'occasion qui a dicté celle du 8 octobre fait de ce court billet, vibrant d'amour et d'amitié, le plus intéressant des autographes. « Je regrette bien vivement, mon bon Alfred, de ne pas m'étre trouvé ce matin chez moi.

J avais tant de choses à vous dire ! Vous savez que j'aurai besoin de deux témoins et que j'ai compté sur vous pour remplir l'une de ces dignités. Je ne sais pas trop ce que vous aurez à attester de moi, mais vous pourrez le faire en conscience, si c'est l'amitié profonde que je vous porte. Adieu. Victor.

(( P. -S. — Je vous en dirai plus long demain chez Emile. Je n'y pourrai venir que le soir (1). »

Le mariage de Victor Hugo et d'Adèle Foucher eut lieu le 12 octobre 1822, trois ans et demi après le premier aveu d'amour qui remontait au 20 avril 1819. Sur le registre de l'église Saint-Sulpice, après les noms des deux époux

[1] Lettre inédite.

et avant les noms des treize autres personnes qui ont signé, le comte Alfred de Vigny a inscrit son titre et son nom en grandes lettres aristocratiques.

Il est probable que Victor Hugo, pendant les cinq ou six premiers mois du nrariage, fut trop à sa jeune femme pour ne pas rester oublieux de ses amis, même les plus intimes. Entre octobre 1822 et octobre 1823 se place, tout au plus, un billet sans date, dans lequel Hugo annonce à Vigny l'envoi d'un de ses ouvrages. Il s'exprime ainsi : « Voici mon autre enfant, cher Alfred ; aimezr-le pour tous ceux qui ne l'aiment pas, c'est-à-dire pour tout le monde (1). » Et il le prie de recevoir « deux exemplaires », un pour lui et un pour Soumet, d'un livre qu'il ne nomme pas. Il est permis de supposer que ce livre mal accueilli, cet enfant qui ne plaît à personne, est le roman de Han d'Is^ lande. Mis en vente, sans nom d'auteur, chez le libraire Persan, dans la première semaine de février 1823, repris par un autre éditeur, le

1,1} Lettre inédile.

ri

28 juillet, après la faillite du premier, l'ouvrage est vite reconnu comme étant de « M. Victor Hugo, auteur d'un recueil d'Odes ». Le Constitutionnel, les Débats, le Miroir, le Mercure du XIX^ siècle en rendent compte froidement ou rudement. Charles Nodier, dans la Quotidienne, s'appliquera seul à panser la blessure d'amourpropre du jeune auteur, étonné, irrité de tant de malveillance.

De graves soucis domestiques s'ajoutèrent à cette déconvenue littéraire. Eugène Hugo, depuis assez longtemps malade d'hypocondrie, est devenu fou furieux, le soir du mariage de son frère : au mois de juin 1823, après un séjour de quelques semaines au Val-de-Grâce, il a été transféré à Saint-Maurice, dans la maison de santé dirigée par le docteur Royer-CoUard.

D'autre part, en juillet, après « une couche très laborieuse », M"**" Hugo donna naissance à un enfant « presque mourant », qu'on eut beau retirer à sa première nourrice et envoyer à Blois, chez le grand-père : il mourut, le 9 octobre, à l'âge de trois mois. Les jeunes parents ressentirent de cette mort une douleur extrême ; les lettres de Victor Hugo à son père le général expriment avec simplicité toute l'amertume de ce deuil.

Dans ces circonstances cruelles, l'amitié de Vigny ne se démentit pas. Il était à Bordeaux, avec son régiment. Il trouva, pour écrire à Victor Hugo, des termes si touchants que son triste ami crut ne pas pouvoir attendre un instant pour l'en remercier : « Je viens de recevoir votre lettre, cher Alfred. Je viens de la faire lire à ma femme, à cette pauvre petite mère qui a tant pleuré... Les souvenirs que l'amitié nous envoie dans nos afflictions sont de véritables bienfaits ; ils rendent le malheur moins amer et l'amitié plus chère. »

Il semble d'ailleurs que cette première « affliction » paternelle ait ravivé chez Victor Hugo tous les sentiments affectueux et plus particulièrement son amour pour sa jeune femme :

« Cher Alfred, ajoute-t-il, cette lettre serait bien longue si je voulais vous y entretenir de toutes mes souffrances et de toute ma félicité. Aucune adversité ne saurait compenser le bonheur que procure l'amour dans le mariage, cette pierre philosophale de M™® de Staël. Adieu, j'aime votre cœur comme j'aime vos vers (1). »

En cette année 1823, les événements semblent se conjurer pour donner à l'amitié de

' Lettre inédite.

Hugo et de Vigny un caractère de gravifcé exceptionnelle. L'officier se croit à la veille de partir pour la guerre d'Espagne : il s'est hâté d'achever Eloa^ qu'il appelle Satan. « Deux lacunes » restent encore, qu'il espère « remplir » avant de quitter Bordeaux. « Si les boulets ne respectent pas le poète, » écrit-il à Victor Hugo, dans cette grande et belle lettre d'adieu, communiquée à M. Edmond Biré par M"^ de Saint- Valry, et publiée en 1883, « je vous charge d'imprimer Satan (1) à part, tel qu'il est, sans corrections ; soulignez seulement comme non terminé ce qui vous semblera trop mauvais.

Les lacunes seront remplies, en prose que j'y mettrai, si je n'ai pas le temps. Vous trouverez aussi bien des essais en vers et en prose. Ce qui vous en semblera digne, il faudra l'imprimer à la suite sous le titre de Fragments. C'est alors que les points auront un sens raisonnable.

« J'emporte un album et je ferai Roland (2) au milieu de ses décorations. Je m'en réjouis.

« Adieu, mon bon ami, je vous embrasse de tout mon cœur. Ecrivez-moi (à Bordeaux et à la suite). « Alfred de Vigny. »

(1) C'est Eloa.

(2) M. Edmond Biré s'est trompé, et M. Paléologue a répété la même erreur, en disant que le Roland dont parle cette

On sait que le régiment ne franchit pas les Pyrénées. Il fut réparti entre les garnisons de Dax, d'Orthez et d'Oloron. Vigny eut tout le temps de « remplir les lacunes » de son poème. Ne pouvant pas se battre, il écrivit. Dolorida, Le Déluge, Le Cor firent cortège au grand poème de Satan ; le plan du roman de Cinq-Mars fut tracé ; les études pour préparer le roman commencèrent.

L'année 1824 est à peu près vide de lettres.

C'est que, dès le 3 février, le capitaine du 55^ obtient un congé de trois mois et que ce congé se prolonge, sans solde, jusqu'à la date du 6 juin. Pendant tout ce temps-là, Alfred de Vigny est à Paris. Il voit Victor Hugo souvent, chez lui, rue de Vaugirard, n° .30, ou chez Nodier, à l'Arsenal. Il s'est enrôlé parmi les rédacteurs de la Muse française, la célèbre revue romantique, née le l^*" juillet 1823, morte le l**" juillet 1824. Il y apporte deux études en prose, la première sur les Œuvres posthumes de son parent, le baron Bruguière de Sorsum, traducteur de Shakspear^, la seconde sur un livre de vers de son ami Gaspard de Pons, A Elle. Il y donne deux ouvrages de poésie, Dolo-

lettre de 1823 est la pièce du Cor. Il s'agit de la tragédie de Boland. Le Cor fut écrit à Pau, en 1825.

rida, et Sur la mort de Byron, « fragment d'un poème qui va être publié ». Comme Roland^ comme La Promenade, comme Le Cauchemar royal, comme bien d'autres écrits ou déjà faits ou projetés à cette époque, « le poème » sur Byron n'a jamais paru.

La première livraison de a Muse française signalait aux lecteurs l'intérêt des Poèmes de M. de Vigny, publiés chez Pélicier, en 1822 ; l'édition, s'il fallait en croire la Revue, était presque épuisée. Dans une des dernières livraisons de l'année 1824, Victor Hugo, en termes éloquents, commentait le grand ouvrage en vers nouvellement paru : Eloa ou la sœur des Anges, par le comte Alfred de Vigny. Il en fît un éloge tel que, dix ans plus tard, il pourra, sans changer un mot, appliquer à Milton ce qu'il avait dit de Vigny et présenter son analyse d'Eloa comme un sommaire des beautés du Paradis perdu.

Au moment où Victor Hugo écrivait son article, l'idée qu'il cesserait un jour d'aimer Vigny comme un frère ne pouvait pas lui venir à l'esprit. Il existe un exemplaire des Nouvelles Odes, publiées chez Ladvocat, en 1824, que nous pouvons appeler à l'appui ; c'est celui que l'auteur adressa à Vigny, avec cette dédicace

expressive : « A l'auteur à'Eloa, que j'aime Gomme je l'admire. Victor. »

Tout le monde a d'ailleurs pu lire une lettre de Hugo à Vigny, adressée, le 29 décembre 1824, au jeune capitaine, qui venait d'être autorisé à séjourner à Pau (1), pour y faire sa cour à Miss Lydia Bunbury, sa fiancée. Les éditeurs de la Correspondance ont connu cette lettre et l'ont publiée. Elle nous laisse voir à quel point l'amitié de Vigny semblait alors nécessaire à Hugo. « J'ignore si ma lettre sera pour vous ce que les vôtres sont pour moi, mais j'y puise du courage, de l'enthousiasme et du talent. Elles me rendent plus grand et meilleur, quand je les reçois et quand je les relis. Votre courant est comme électrique et mon mérite est de pouvoir quelquefois me mettre de niveau et entrer en équilibre avec vous... Vous savez combien je vous aime, Alfred. Saluons ensemble cette année qui vieillit notre amitié sans vieillir notre cœur. Envoyez-moi quelques-uns des vers que la Muse vous dicte, et tâchez de revenir les écrire ici, dussiez-vous courir, comme moi, le risque de ne pas être inspiré. Mais c'est pour vous un danger illusoire ; votre talent

(1) Le régiment n'y était plus.

résiste à tout, même au chagrin, même à Tennui. »

Nous allons atteindre le point culminant de Tamitié de Hugo et Vigny. Du moment que lamour ou lamitié n'augmentent plus, ils sont condamnés à décroître.

Vers la fin de janvier 1825, Alfred de Vigny fit part à Victor Hugo de son prochain mariage. Au reçu de cette nouvelle, le 9 février, c'est-àdire le lendemain du jour où la cérémonie religieuse était célébrée à Pau, Victor Hugo complimentait Vigny. Sa lettre marque plus d'exubérance que de goût et plus de bonnes intentions que de finesse : « Vous voilà enfin, disait-il, dans le poste où le voyage de la vie n'est plus qu'une promenade paisible sans orages et sans écueils. Celle qui fait ce bonheur est, dites-vous, douce et bonne comme une fille d'Otaîti; d'autres rapports me la disent jeune et belle comme votre fille de Jephté. Que faut-il de plus à la félicité d'une âme comme la vôtre (1) ? » Le capitaine de Vigny, — il est aisé de le prouver (2), — avait cru faire un mariage

(1) Lettre médite.

(2j Les preuves sont : 1° Une lettre inédite de M. de Fontanges, colonel du 55^ , demandant au général commandant la division de Bayonne, en faveur de M. de Vigny, l'autorisation de séjourner à Pau en vue d'un mariage, dont il fait res-

riche et il avait tenu à le faire. En refusant de supposer, même un instant, que son ami eût pu souhaiter, chez celle qu'il épousait, d'autres avantages que la beauté, la jeunesse, la bonté, la douceur, Victor Hugo mettait le doigt, sans le vouloir, sur un point délicat.

Il traduisait d'ailleurs sa joie en effusions naïves, emportées, escomptant, imposant d'avance au nouveau couple l'agrément d'une intimité dont il était à mille lieues de soupçonner qu'elle pût sembler indiscrète. « Merci et encore merci de votre bonheur qui est une si grande partie du mien. Nous allons nous revoir et l'accord de nos caractères se complétera par la ressemblance de nos vies. Nos femmes s'aimeront comme nous nous aimons et, à nous quatre, nous ne ferons qu'un. Présentez à M™® Alfred les tendres amitiés de mon Adèle bien-aimée, etc. » Victor Hugo ne devait pas tarder à reconnaître que, loin de rendre ses rapports avec Vigny plus fraternels, ce

sortir les avantages de fortune : plus de 600.000 francs, à la mort du père, et, en attendant, un revenu de huit à dix mille francs ;

2'* Un certificat, inédit aussi, que fournit le maire de Pau, M. de Perpigna. Il est dit dans ce certificat que M''^ Bunbury aura en mariage « une dot considérable». (Archives du ministère de la guerre . )

Voir plus haut : pages 151 et suivantes.

mariage faisait du confident de sa jeunesse un tout autre homme.

Et d'abord, la nouvelle comtesse de Vigny n'était aucunement impatiente d'entrer en relations de tous les jours et de tous les instants avec les ménages bourgeois de ces littérateurs dont le mérite et le renom faisaient peu d'impression sur elle. Si elle avait épousé un poète, c'était bien moins pour ses talents que pour son titre nobiliaire. Si elle ambitionnait d'entrer de plain-pied quelque part, c'était au faubourg Saint-Germain.

Le comte de Vigny lui-même, en prenant pour femme la fille d'un riche colon de la Guyane anglaise, ne s'était-il pas surtout proposé de recouvrer, avec l'aide d'une fortune qui lui avait jusqu'ici fait défaut, un rang social et des avantages mondains auxquels il était convaincu que son titre et son nom lui donnaient le droit, lui imposaient le devoir de prétendre? Il n'allait pas précisément abandonner le salon des Nodier, encore moins celui des Hugo ; mais il fréquenterait surtout chez la marquise de Lagrange, chez la princesse de Craon, chez la princesse de Ligne, chez la duchesse de Maillé, chez la duchesse de La Trémoille.

Assez vite d'ailleurs la délicate santé de la

créole anglaise s'altérera. M™® de Vigny en viendra, au bout de deux années de mariage, à ne plus sortir guère de son appartement.

Garde-malade de sa femme, garde-malade de sa mère aussi un peu plus tard, M. de Vigny ne manquera ni de raisons ni de prétextes pour s'éloigner, autant qu'il le voudra, du groupe d'écrivains dits du cénacle, et pour ne demeurer uni avec Victor Hugo que par le lien, sujet à se détendre ou même à se briser, de l'amitié purement littéraire.

Et justement les conditions qui ont fait naître et qui ont fait durer cette amitié littéraire, exceptionnellement vivace, vont changer. Jusqu'ici Hugo et Vigny sont restés, aux yeux du public, sur le pied d'égalité. En 1822, la critique semble avoir pour mot d'ordre de les rapprocher et de ne point préférer l'un à l'autre. En 1824, le poème à'Eloa et les Nouvelles Odes se présentent ensemble et jettent sur le groupe de la Muse française le même éclat. La faveur royale, en 1825, fait pencher la balance du côté de Victor Hugo, décoré à vingt-trois ans, en même temps que Lamartine. Mais la renommée de Cinq-Mars dépasse de beaucoup celle de Bug-Jargal et, au dire des connaisseurs, la seconde partie des Poèmes antiques et modernes.

publiée, comme Cinq-Mars, en 1826, fait équilibre à ce troisième volume. Odes et Ballades,

L'année 1827 arrive ; les vingt-cinq ans de Victor Hugo vont se manifester par une œuvre retentissante, et tous les coups que frappera, à partir de ce jour, l'auteur du drame et des préfaces de Cromwelly résonneront avec puissance. Les ouvrages de Vigny continueront à intéresser, à émouvoir, à satisfaire, à peu près de tout point, un public délicat ; ils mériteront le suffrage du happy few; ils n'apporteront à leur auteur ni la popularité, dont il lui semblera fâcheux que d'autres aient souci, ni même la gloire immédiate. Cette inégalité, non des œuvres, non du talent, mais du succès, mais du salaire, s'accusera chaque jour un peu plus. La camaraderie pourra peut-être en ressentir une certaine atteinte.

Sainte-Beuve, prêtant ici ses sentiments aux autres, affecte de ne voir chez Alfred de Vigny, à l'endroit de Victor Hugo grandi brusquement par les succès scéniques, que la douloureuse envie de l'homme de lettres, déçu dans ses ambitions. Il ne veut pas apercevoir une autre jalousie, avouable et touchante. C'est celle qu'éprouveront, après Vigny, d'autres familiers du logis de la rue Notre-Dame-des-Champs,

Ulric Guttinguer et Pavie, par exemple. En présence d'un nouveau Victor Hugo trop ambitieux de popularité, trop avide d'hommages, trop aisément distrait de ses premiers compagnons de carrière, trop empressé vers ces nouveaux venus qui s'appelaient, d'un nom fourni par lui, les Jeunes-France (1), ils ressentirent, ils exprimèrent le regret d'une communion plus grave, d'un échange plus délicat d'assurances d'estime ou de témoignages d'affection : pour eux aussi, le paradis de l'amitié était perdu.

Il y a donc là des sentiments assez divers, assez complexes. Le bon moyen de les dénaturer ou de les méconnaître, ce serait d'en disserter a priori. Il est plus sûr de continuer à relever les faits et à laisser parler les textes.

2®. -- Revenons à l'année 1826. Pour cette année, nous n'avons pas une seule lettre, mais nous ne sommes pas sans quelque document qui puisse en tenir lieu. Au mois de mars paraît

(1) Le nom vient de la pièce A la jeune France, imprimée dans le Globe du 19 août 1830, éditée en octobre.

la première édition de Cinq-Mars et, deux mois après, en juin, on met en vente la deuxième (1). Le 8 juillet, comme pour arrêter le succès du nouveau roman, le journal le Globe publie un article bien fait, mais assez malveillant, sur cet ouvrage. Est-ce pour riposter à cet article non signé que Victor Hugo écrivit, à propos de la deuxième édition de Cinq-Mars, une étude présentée comme inédite dans l'ouvrage de M. Léon Séché, Alfred de Vigny et son temps, mais imprimée dans la Quotidienne, le 30 juillet, trois semaines après larticle du Globe ? Je connaissais cette curieuse étude de Victor Hugo, avant qu'elle fût réimprimée. M. Léon Séché nous dit qu elle lui a été communiquée par Paul Meurice. Ce n'est pas chez Paul Meurice ni dans les papiers de Hugo, c'est dans ceux d'Alfred de Vigny que j'avais trouvé pour ma part et lu le manuscrit, qui est ou la copie ou la minute de l'article (2). Apparemment, avant de l'adresser à un journal, Victor Hugo avait cru devoir soumettre au romancier

(1) Les dates du Journal de la librairie retardent un peu i Cinq -Mars n'est annoncé que le 26 avril ; la seconde édition est annoncée le 26 juillet.

(2) La pièce est de la main de Hugo ; les citations, ajoutées après coup> sont d'une autre écriture . L'article n'est signé que des initiales V. H.

ALFRED DE VIGxNY ET VICTOR HUGO 257

sa critique de Cinq-Mars. L'auteur du roman ne garda pas sous clé cette critique, mais je ne jurerais pas qu'elle l'ait satisfait de tout point. S'y trouva-t-il donc trop peu loué? Il l'était, sans doute, un peu moins pour cet ouvrage en prose qu'il ne l'avait été, deux ans auparavant, pour son poème d'Eloa : il Tétait encore beaucoup. Hugo lui prédisait un grand succès, justifié et par l'intérêt du roman, et par Tart du récit, et par Taccent personnel des tableaux, et par la force des situations, et par la vérité du principal caractère. A travers toutes ces louanges un trait moins bienveillant, un seul : (( On plaindra Richelieu entre Laubardemont qui le sert en rampant et le moine Joseph qui le sert avec empire. Seulement l'Eminence grise devrait peut-être avoir du génie ; c'est un reproche assez fondé qu'on a pu faire à M. de Vigny. » Mais en écrivant ces derniers mots, Victor Hugo semblait faire allusion à des critiques comme celle-ci : « Que de tels hommes (Laubardemont et le Père Joseph) soient des monstres, à la bonne heure, mais qu'ils ne soient pas des caricatures. » Or, celui qui s'était exprimé si crûment, c'était précisément l'auteur de l'article paru dans le Globe, à la date du 8 juillet. Vigny dut se trouver froissé

de trouver sous la plume de Hugo cette sorte de référence.

Ce critique du Globe, si rigoureux pour Cinq- Mars, publiait, le 2 et le 9 janvier 1827, et il signait cette fois de son nom, une étude assez indépendante de ton, mais, par endroits, habilement élogieuse, sur le recueil complet des Odes et Ballades. Victor Hugo, extrêmement heureux d avoir pour lui le suffrage des écrivains du Globe, hostiles jusqu'alors à tout son groupe, avait cherché, sur l'heure, à rencontrer le journaliste dont les louanges justes, délicates, lui étaient allées au cœur et, dès le lendemain, il voyait arriver chez lui un jeune homme de vingttrois ans, qui s'appelait M. de Sainte-Beuve.

On connaît le récit que le critique a fait de cette première entrevue : « M"^*^ Hugo me demanda, à brûle-pourpoint, de qui était donc l'article un peu sévère qui avait paru dans le Globe sur le Cinq-Mars de M. de Vigny : je confessai qu'il était de moi. » — Ni M. ni M'"*' Hugo ne laissèrent tomber un mot de reproche. — « Hugo, au milieu de ses remerciements et de ses éloges pour la façon dont j'avais apprécié son recueil, en prit occasion de m'exposer ses vues, etc. »

A la seconde visite, le jeune critique était

déjà converti à la doctrine poétique du novateur. Il fit vite un choix de ses propres vers, les soumit au maître ouvrier; les louanges qu'il en reçut achevèrent de le subjuguer.

« J étais conquis, dès ce jour, à la branche de Técole romantique dont il était le chef. » Déjà voisins rue de Vaugirard, Sainte-Beuve et Victor Hugo s'allèrent loger Tun et l'autre, au début de 1827, rue Notre-Dame-des-Champs, où ils habitèrent porte à porte. « On se vit tous les jours et deux fois par jour. » Sainte-Beuve prit aussitôt et il garda, pendant trois ans entiers, une attitude de séide. Devant la ferveur presque idolâtre de ce nouveau venu, qui rendait des services si précieux, qui faisait flèche, au bon moment, dans la conversation ou sur le prospectus de Gosselîn, d'hyperboles admiratives, qui, de tant de façons, s'ingéniait à s'asservir, toutes les amitiés d'antan parurent froides, s'éclipsèrent.

Dans les premiers temps, il est vrai, rien ne parut changé. Le troisième volume des Odes, adressé par Victor Hugo à Vigny dans les derniers jours de 1820 (1), porte cette dédicace

(1) Il est, par anticipation, au millésime de 1827; mais Tannonce du Journal de la librairie est du 18 novembre 1826 ; h cette date, le livre était déjà che;5 Ladvocat, en vente.

manuscrite : « Au bon ami Alfred, au grand poète de Vigny. V. H. », et c'est ce ton affectueux que garde la correspondance pendant l'année 1827. Cette correspondance se réduit d'ailleurs à deux billets. Dans Tun et dans Tautre, Hugo invite Vigny à venir entendre Cromwell.

Le premier billet est du jeudi soir 8 février. Un aveu de Victor Hugo lui donne un intérêt particulier. « Notre pensée coïncide souvent, cher Alfred ; nos esprits se sont déjà maintes fois rencontrés autour de la même idée ; je vous aime, un peu à cause de cela. Vous savez que j'ai pris le xvii® siècle où vous Tavez quitté et que j'ai fait du dernier mot de votre roman le premier de mon drame. Si donc vous n'êtes pas effrayé de faire plus ample connaissance avec mon Protecteur, venez lundi soir avant huit heures, rue du Cherche-Midi, n© 39. Vous y trouverez des amis bien heureux de vous embrasser et mon Cromwell bien désireux d'être tête à tête avec votre Richelieu. Victor. — Répondez-moi un mot de oui ou de non. »

L'expression : « j'ai fait du dernier mot de votre roman le premier de mon drame »

s'explique d'elle-même pour ceux qui ont présentes à l'esprit les dernières lignes de

Cinq-Mars : « Puisque ce Richelieu ne voulait que le pouvoir, que ne l'a-t-il donc pris tout entier? Je vais trouver un homme qui na pas encore paru et que je vois dominé par cette misérable ambition, mais je crois qu'il ira plus loin. Il se nomme Cromwell. »

Ce n'est pas la première fois qu'une idée de Vigny donnait le branle à l'imagination de Victor Hugo. Rappelons-nous la lettre du 29 décembre 1824, qui semble amplifier le mot de Mirabeau au sujet de Chamfort : « Il y a profit à frotter cette tête électrique. » Et rapprochons des effusions de gratitude de Hugo cette déclaration de Gaspard de Pons, perdue, avec bien d'autres réflexions qui ont leur prix, dans le fatras des Adieux poétiques : « Je ne dirai ni en vers ni en prose qu'Alfred de Vigny soit le premier de nos écrivains dans un sens absolu ; mais qu'il en soit (ou plutôt qu'il en fût, car malheureusement il est peut-être plus juste en ce cas de parler au passé), qu'il en fût donc le premier par Timagination, c'est ce que je dirai toujours en prose comme en vers, moi qui ai jadis assisté aux bouillonnements si riches de cette imagination dans toute la force, dans toute la plénitude de son effervescence. »

11 y aurait lieu de déterminer et de doser

exactement les échanges littéraires de Vigny et Hugo ; on voit le chapitre à écrire : j'en donne seulement Tindication.

Au nombre des amis qui devaient être « heureux » d'embrasser M. de Vigny à la soirée du 12 février, Hugo ne comptait pas sans doute Sainte-Beuve. Nous savons qu'il Tavait aussi convoqué ; le billet d'invitation qu'il lui adressa a été publié ; ce billet mérite d'être rapproché de celui que Ton vient de lire. « Je communiquais, l'autre matin, à M. de Sainte-Beuve quelques vers de mon Cromwell. S'il avait quelque velléité d'en entendre davantage, il n'a qu'à venir lundi soir, avant huit heures, chez mon beau-père, rue du Cherche-Midi, hôtel des Conseils de guerre.

Tout le monde sera charmé de le voir, moi surtout. Il est du nombre des auditeurs que je choisirais toujours, parce que j'aime à les écouter. Son bien dévoué, Victor Hugo. — Une ligne de réponse, s'il vous plaît (1). » Le lundi, 12 février, on lut les trois premiers actes.

Six semaines après, le 22 mars 1827, Victor Hugo priait Alfred de Vigny de venir entendre la fin du drame : « Ma commission a-t-elle été

(1) Correspondance de Victor Hugo ^ t. I, p. 261.

faite? Gaspard vous a-t-il dit que je commençais les deux autres actes lundi à sept heures et demie précises ? M"'^ de Vigny se portera-t-elle assez bien pour affronter trois heures d ennui et de cohue ? Voilà bien des questions, mon Alfred le Grand. Il n'y a que mon amitié pour vous qui n'en soit pas une. Victor. — Ce jeudi soir 22 mars (1). »

C'est entre ces deux séances de lecture que Sainte-Beuve se décida à mettre sous les yeux de Victor Hugo un certain nombre de pièces du futur recueil de Joseph Delorme. La réponse très empressée de l'auteur des Odes et Ballades a été publiée : elle en valait la peine. « Venez vite, Monsieur, que je vous remercie des beaux vers dont vous me faites le confident. Je vous avais deviné — moins peut-être à vos articles si remarquables d'ailleurs qu'à votre conversation et à votre regard — pour un poète. Souffrez donc que je sois un peu fier de ma pénétration et que je me félicite d'avoir pressenti un talent d'un ordre aussi élevé.

Venez, de grâce, j'ai mille choses à vous dire et faites-moi savoir où je pourrais vous trouver. Votre ami. V. H. (2). »

(1) Lettre inédite.

(2) Correspondance de Victor Hugo, t. I, p. 262.

Il est permis de supposer que les premières politesses échangées entre Vigny et Sainte-Beuve — et j entends bien que la confidence, au sujet de l'article du Globe, est restée le secret de M. et M*"® Hugo, — furent plus réservées. Mais, quand même l'auteur de Cinq-Mars aurait eu ce sujet de rancune, comment n'eût-il pas désarmé, peu de temps après, devant des vers comme ceux de la pièce sur le Cénacle ?

Et toi, frappé d'abord d'un affront trop indigne, Chantre des saints amours, divin et chaste cygne,

Qu'on osait rejeter.

Oh ! ne dérobe plus ton cou blanc sous ton aile. Reprends ton vol et plane à la voûte éternelle.

Sans qu'on t'ait vu monter.

ou, mieux encore, devant des éloges en prose comme ceux des Pensées de Joseph Delorme?

« Le même secret appartient aux grands poètes qui sont aussi de grands peintres. Nous renvoyons ces incrédules à André Chénier, à Alfred de Vigny, à Victor Hugo. » Encadré de cette façon, rOronte le plus ombrageux n'eût plus eu sujet de se plaindre. M. de Vigny rendit à Joseph Delorme son admiration. Ces Rayons jaunes, qui avaient peu réussi et que l'auteur de l'article sur la Camaraderie littéraire, M. de

Latouche, avait voués au ridicule, il n'hésita pas à les louer. Ce fut même de sa part, dit Sainte-Beuve, une « effusion » ; et voilà le poète et le critique sur le pied d amitié, mais avec des dispositions qui n'étaient pas des deux côtés, nous le verrons, également sincères.

Au début de l'année 1828, ce n'est plus seulement M™* de Vigny qui est Tiialade, c'est son mari. Il y avait sans doute un certain temps que les Hugo et les Vigny n'avaient échangé de visites ni de nouvelles. Cela semble indiqué par le premier mot d'un billet du 11 février : « Votre lettre, cher Alfred, me ravit et me désole. Quoi ! vous êtes deux qui vous portez mal, rue Miromesnil ? Je ne me porte pas très bien non plus : mes entrailles se tordent depuis huit jours d'une horrible façon. Cependant il faut que j'aille vous voir. J'ai besoin de vous donner les Orientales et le Condamné ;] ai besoin que vous ne soyez pas fâché contre moi, que vous ne disiez pas : « Victor me néglige », parce que je vous admire et vous aime comme on n'aime ni n'admire. Victor (1). » Une vapeur

(1) Lettre inédite.

de jalousie, « une aile noire de corbeau », comme dit le sonnet shakespearien, a passé, cette fois, sur le ciel serein de l'amitié de Hugo et Vigny, et l'avenir nous inquiète.

Comme Hugo, et presque en même temps que lui, Vigny jugea qu'il avait acquis assez de talent et de notoriété pour s'attaquer à l'œuvre dramatique. Le succès qu'avaient fini par avoir les représentations des comédiens anglais à l'Odéon ou à Favart fit croire que l'heure était venue d'acclimater sur la scène française les chefs-d'œuvre de Shakespeare, traduits fidèlement. Dès la fin de l'année 1826, Emile Deschamps et Alfred de Vigny s'étaient associés « pour le Roméo et Juliette ». Deschamps avait donné les trois premiers actes, Vigny les deux derniers : l'ouvrage fut porté à la Comédie- Française, dont le baron ïaylor, l'ancien camarade de régiment d'Alfred de Vigny, avait pris la direction.

^; Lue au comité en avril 1827, la pièce fut reçue « par acclamation » : c'est le mot d'Emile Deschamps. Elle ne fut pas jouée, malgré cet accueil enthousiaste. Il est probable qu'en attendant de voir ce Roméo sur le théâtre, les amis du cénacle en entendirent la lecture à quelque soirée chez les Deschamps. Vigny n'y

assistait pas. C'est par Victor Hugo, dans une lettre de 1828, sans mention ni de jour ni de mois, qu'il apprit l'effet produit par son ouvrage : « Acclamation, cher Alfred ! On ne pouvait moins pour votre Roméo, et malheur à qui entendrait sans acclamation la pièce de Shakespeare multipliée par la poésie d'Alfred et la poésie d'Emile. Votre Roméo est admirable, c'est le Roméo de William et cependant c'est le vôtre. Il fallait avoir autant de génie que le vieux poète pour le traduire ainsi (1). » En lisant aujourd'hui ces louanges plus que lyriques, on a, malgré soi, quelque doute sur leur absolue sincérité. On soupçonne, tout au moins, que Hugo tient luimême en réserve une lecture pour les jours suivants, et Ion est tenté de rechercher, vaille que vaille, certain passage satirique, glissé par Latouche dans son compte rendu d'une séance de lecture de Moïse (2), à l'Abbaye-au-Bois : (( Où étaient-ils,... ces poètes escortés en tout lieu de leur public privé, qui fournissent en ville l'ouvrage et le parterre, qui ne hasarderaient pas la récitation d'une ballade, la baga-

(1) Lettre inédite.

(2) C'est la tragédie de Moïse, de Chateaubriand.

telle d une élégie, sans s'être assurés de leurs compères, sans avoir flanqué leur fauteuil de superlatifs à leur dévotion, espèce de basse obligée qui ronfle d'hémistiche en hémistiche, mélopée de flagorneries domestiques à laquelle ils ont dressé leur langue par une sorte d'enseignement mutuel ? » C'est l'excès de misanthropie après l'excès de complaisance.

Il faut sans doute rattacher à cette année 1828 une autre lettre qui n'a pas d'indication de date, si ce n'est ces deux mots bien vagues : « ce jeudi ». Elle nous révèle un fait littéraire nouveau. Alfred de Vigny, au moment de s'engager dans cette guerre dramatique, marquée par des événements, par des assauts, comme Henri III, Othello, Hernani, eut l'idée de fonder un syndicat d'auteurs. Il demanda à son ami Hugo un entretien pour -étudier avec lui le plan de l'association. Hugo lui répondit : « Quand vous voudrez, chez qui vous voudrez, pour ce que vous voudrez. Nous causerons de ce projet qui me sourit tant que je ne puis me décider aux objections dont pourtant je vous entretiendrai afin que du moins, si nous entrons en campagne, nous ayons tout prévu, tout pesé, tout retourné d'avance. Ce serait cependant un grand bonheur que d'être mem-

bre de ce consulat de gloire et d amitié, dont, à coup sûr, je ne serais pas le Bonaparte. » Le souvenir de Bonaparte indique bien que le terme de consulat ne doit pas s'entendre au sens latin du mot : il s'agit d'un pouvoir à trois têtes.

Quel était le troisième consul ? Quelques mois plus tard, après le succès de Henri III et sa cour, il aurait été sûrement question d'Alexandre Dumas, qui va, de 1830 à 1835, prendre la première place dans l'intimité de Vigny (les relations de théâtre et M""*" Dorval en sont la cause). Mais, à la date présumée où se place la lettre, il est plus naturel de songer au collaborateur du Roméo, à Emile Deschamps. Qu'il s'agisse de l'un ou de l'autre, Victor Hugo ne refuse pas nettement d'entrer dans la combinaison qui lui est offerte, mais il y semble peu porté. « En tous cas, que nous fassions un organe périodique ou que nous en restions (pour ne pas nous nuire) à nos publications individuelles, formons le bataillon carré, serrons les rangs. On tâche de nous entamer de toute manière, isolément par des flatteries qui dénigrent nos amis, en masse par des mitrailles d'injures et de bêtises. Sachons résister au miel et au vitriol. Nous sommes en plein

combat (1). » Ces dernières expressions trahissent encore le sentiment de rancune non apaisée qu'a laissé au poète la cabale d'Amy Robsart. La lettre se termine par une ligne qui en donne la date un peu flottante : <( Je viens d'avoir une rixe avec la Quotidienne au sujet de votre Roméo, (yest une joie pour moi, cher Alfred. » Les journaux de 1828 gardent peut-être la trace de cette (( rixe » ; je n'ai pas réussi à la retrouver.

Puisque le nom du Roméo se représente et qu'une ibis de plus Tadmiration de Hugo pour cet ouvrage disparu se fait jour, on ne trouvera pas mauvais que je rapporte ici l'opinion d'un autre romanti(iue, Gaspard de Pons, cet ami, un peu (( fou », qui s'est assez bien défini en disant « qu'il vendait parfois la sagesse » : (( J'ai entendu de lui », écrit-il en parlant de Tauteur du More de Venise, « la traduction des deux derniers actes de Roméo et Juliette et j'y ai trouvé une œuvre tragique bien supérieure à la traduction complète du More (2) ».

Avec l'année 1829, la correspondance de Hugo et de Vigny reprend d'une façon très active. La première lettre est datée du 18 janvier. C'est encore un billet d'invitation, et très pro-

(1) Lettre inédite.

(2) Gaspard de Pons, Adieux poétiques, t. II, p. 246.

bablement il s agit encore d une lecture. « Si la santé de M"'*" Lydia vous permet de la quitter quelques heures, vous seriez bien aimable, cher et grand Alfred, de venir passer votre soirée de jeudi, rue Notre-Dame-des-Champs, n" 11. Vous y trouveriez Emile, Antony, David, Sainte-Beuve et Tami entre les amis. A 8 heures, n est-ce pas (1) ? » Il n'est pas à croire que Victor Hugo ait convoqué le groupe des intimes pour leur lire les Orientales, que le Journal de la librairie annonce, le samedi suivant, comme parues chez le libraire Gosselin. Mais peut-être avait-il à leur lire, dès ce moment-là, quelque fragment de son drame de Marion Delorme (2)?

(1) Lettre inédite.

(2) Je sais bien que, d'après la préface de 1831, celte pièce, « représentée dix-huit mois après Hernani », fut faite seulement « trois mois » plus tôt. « Les deux drames ont été composés en 1829, Marion Delorme en juin, Hernani en septembre. )) Etjc sais bien encore que le manuscrit original de Marion Delorme porte l'indication : « Le premier acte a été commencé le 2 juin, etc. » Mais V. Hugo parle sans doute du drame sous sa forme définitive, et il y a eu, je pense, un premier travail antérieur, comme il y a eu, cela est sûr, différent du second, un premier titre que voici : Un Drame sous Richelieu. Qu'après le refus de Marion Delorme par la censure, V. Hugo, fouetté par la colère et talonné par la nécessité, ait improvisé en un mois le drame, tout Ij'rique et tout intime, d* Hernani, cela est vraisemblable. Mais, pour la pièce de Marion Delorme, avec ses parties de caractère purement littéraire, dont le détail très curieux exclut l'idée de vers improvisés, elle a dû être commencée avant le 2 juin, pas très longtemps après l'impression de CromweU.

Nous n'avons pas de billet de convocation pour la lecture publique qui fut faite de Marion Delorme, le 10 juillet 1829. Mais une lettre du 16 juillet, dont il sera parlé plus loin avec détail, rappelle la présence de Vigny chez Victor Hugo le vendredi où fut faite cette lecture.

Nous n'avons pas non plus d'invitation écrite de Hugo à Vigny pour venir assister à la lecture de Hernani ou Vhonneur castillan. Mais nous savons, par les mémoires douloureux, et parfois amers, du vieil Auguste Barbier, que M. de Vigny arriva le dernier, en habit de cérémonie, et qu'il s'esquiva le premier, après avoir donné à son ami une poignée de main sans compliments. Cette attitude réservée, ce silence un peu prudent, sont-ils inexplicables ? Vigny désespérait peut-être, dans la « cohue » et dans le brouhaha de tout cet auditoire, en partie inconnu de lui, de placer un seul mot qui ne parût fort au-dessous de l'enthousiasme général, « difficile à décrire ». Il montra du moins d'autres sentiments le jour de la représentation. On a cité le mot qu'il prononça au foyer des Français : « Aux fureurs littéraires qui m'agitent, je comprends les fureurs politiques de 93. »

De juillet à octobre 1829, les lettres de Hugo

à Vigny ne parlent que d'Othello, Le Roméo et Juliette de Deschamps et de Vigny, tout reçu qu'il était, n'avait pas été mis à Tétude ; le peu de succès d un autre Roméo, porté à TOdéon par Frédéric Soulié, dut faire écarter la version des deux poètes. MaisTaylor offrit à Vigny une compensation : il lui demanda Othello, La ^' pièce fut bientôt écrite. Au milieu de juillet, Vigny invita ses amis à venir l'entendre chez lui, rye.de Miromesnil. Victor Hugo lui répondit, le 16 : « Vous me faites une grande joie, cher Alfred, vous acquittez jour pour jour la lettre de change tirée sur vous vendredi passé ; mais vous me donnez de l'or pour des gros sous. Ma femme regrette bien d'être en pouvoir de petits enfants. Cependant Othello, Alfred, et Shakespeare, voilà une trinité de génies bien puissants et qui l'emporteront peut-être sur sa trinité d enfants. Quanta moi, je serai au poste, et, si vous permettez, avec un mien ami qui ma supplié de le mener à cette belle soirée. Il y a longlemps qu'il vous admire et il voudrait bien (jue le voile tombât et entrer dans le sanctuaire pour entendre la voix. Vocem dci, Victor (1). »

(1) Lettre inédite.

Parmi les auditeurs de Vigny, à cette soirée, se trouvait Alfred de Musset, qui servait déjà comme volontaire dans larmée romantique et que l'ancien officier de la Maison Rouge avait commandé de service comme un autre mousquetaire, en l'appelant : Bon soldat. A quelque temps de là, Musset priait son ancien de venir, à son tour, entendre quelque conte d'Espagne et d'Italie, et il mettait, à rappeler le bon office rendu par lui, sa grâce habituelle. Il aimait Alfred de Vigny ; il le traita toujours avec une élégante déférence. Il était resté ébloui de l'exquise beauté de deux jeunes Anglaises, avec lesquelles il avait jasé tout un soir, chez le mari de Lydia Bunbury; il lui en reparlait, dans une de ses lettres, tout à fait finement, en amoureux de Comme il vous plaira ou du Songe dune nuit d'été.

La pièce de Vigny fut mise à l'étude pour être jouée en octobre. Hugo voulut assister à la répétition générale. Il s'y présenta même un jour trop tôt, le 22 octobre, et fut averti de revenir le lendemain, mais muni d'un laissez-passer de l'auteur. « Envoyez-le-moi, je vous prie, en temps utile, écrivait-il à Vigny, et de façon à ce qu'il serve à mon beau-père. » Il ajoutait : « On cherche à nous désunir, mais je vous

prouverai le jour A'Othello que je suis plus que jamais votre bon et dévoué ami. Victor. — Ce mercredi. Je suis borgne et presque aveugle : ne travaillez pas la nuit (1). »

La représentation fut ce que Ton sait. Le parti classique essaya de faire obstacle au succès : certaines expressions furent soulignées, au passage, comme plaisantes ; la romance du Saule, le croirait-on ? fut sur le point de causer un grand désarroi. Mais les applaudissements de la fin, plus vigoureux que les murmures, et la manifestation flatteuse qui accueillit le nom de lauteur, sauvèrent tout. Alfred de Vigny resta persuadé que la soirée d'Othello était une soirée historique : six jours plus tard, dans sa « préface en forme de lettre (2) », il l'appelait pompeusement son « 24 octobre ».

Victor Hugo se vanta d'avoir assuré le gain de la bataille. Il écrivit à Sainte-Beuve : « Othello a réussi, non avec fureur, mais autant qu'il le pouvait et grâce à nous. Ma conduite en cette occasion a tout à fait ramené Alfred de Vigny et nos Shakespeariens. » L'expression « autant qu'il le pouvait » n'est nullement une restriction sur le mérite de l'ouvrage ; elle veut dire

(1) Lettre inédite.

(2) Lettre à lord**'.

que le moment, pour donner au théâtre un ouvrage romantique, imité ou original, était assez mal choisi, au lendemain de l'article-pamphlet sur la Camaraderie littéraire, après la double défection de « misérables (1) », comme ce Latouche et ce Janin. Deux ans plus tard, Victor Hugo reviendra sur ce sujet, en répondant à une lettre du même Sainte-Beuve, qui lui demandait une loge pour M'"® Allart. Évidemment, dans sa lettre que l'on n'a pas, Sainte-Beuve avait fait son métier de flatteur et il l'avait fait aux dépens de Vigny. On en jugera par la réponse : « Le gentilhomme » — le mot est souligné — « devient, en effet, fabuleux : mais que voulez-vous ? Il faut le plaindre encore plus que le blâmer. Il sera bien ravi si le Roi s'amuse fait fiasco. C'est ainsi qu'il me paye les applaudissements frénétiques d'Othello. Vous, vous êtes toujours le grand poète et le bon ami (2) ». (Lettre du 13 novembre 1832.) Nous savons, et par Sainte-Beuve lui-même, à quoi nous en tenir sur sa bonne amitié à l'égard de Hugo (3).

(1) L'expression est de Victor Hugo. Correspondance, t. I, p. 916.

(2) Correspondance, t. I, p. 293.

(3) Fatit-il rappeler le Livre d'Amour ? Notons, en passant, que M"*^ Allart est une des cinq personnes à qui cet ouvrage fut envoyé, quand Tauteur en eut détruit l'édition, sauf cependant une vingtaine d'exemplaires.

Et le voici, dans ses allées et venues de Hugo •à Vigny, surpris en flagrant délit, sinon de calomnie, tout au moins de bas commérage.

Assurément, si l'amitié des deux poètes s'est fêlée, le critique insinuant, insidieux, soufflant le chaud, soufflant le froid, y est pour quelque chose (1).

Et l'on a bien le droit de rapprocher d'une telle attitude ce retour sur soi que faisait l'auteur du Journal intime, à la fin de Tannée 1831 ; « 31 décembre, minuit. L'année est écoulée. — Je rends grâces au ciel qui a fait qu'elle se soit passée comme les autres, sans que rien ait altéré l'indépendance de mon caractère et le sauvage bonheur de ma vie. Je n'ai fait de mal à personne. Je n'ai pas écrit une ligne contre ma conscience, ni contre aucun être vivant ; cette année a été inoffensive comme les autres années de ma vie. »

A proprement parler, il n'y eut pas, entre Hugo et Vigny, de rupture complète. Après

(1) La publication récente de la correspondance de Sainte- Beuve et de Victor Hugo dans la Revue de Paris a confirmé l'interprétation que j'avais donnée, page 214, lignes 10 et suivantes

1830, le comte de Vigny s'éloigna peu à peu.

Ce ne fut pas au lendemain même de Hernani, si Ton en juge par une lettre de Hugo, écrite quinze mois après la soirée triomphale. On répétait à rOdéon la Maréchale cV Ancre ; aux approches de la première, Victor Hugo sollicitait ainsi l'auteur : « Pouvez-vous, mon ami, disposer, en ma faveur, de deux places dans une loge quelconque pour une dame folle de vous, poétiquement s'entend ? Avez-vous aussi une stalle pour Sainte-Beuve, qui a perdu la sienne dans la bagarre ? C'est, tout autour de moi, une soif de vous applaudir dont il faut bien que je vous importune un peu. A vous de tout cœur et de toutes mains (1). » Il n y a pas un mot, dans ce billet, qui fasse croire à une brouille, Alfred de Vigny se trouva-t-il donc offensé du succès de Marion Delorme, « moindre », au dire de Sainte-Beuve, que celui de Hernani ?

Prit-il ombrage de la pièce le Roi s'amuse, interdite le lendemain de la première représentation ? La vogue populaire de Lucrèce Borgia lui fit-elle envie ? On ne peut pas le démontrer, ni prouver le contraire. Que les conditions de la bataille, au théâtre, aient fait des

(1) Lettre inédite.

deux amis deux rivaux, presque deux adversaires, cela n'est pas invraisemblable et cela peut bien s'expliquer : l'ennemi de la veille est abattu ; les romantiques victorieux se querellent les uns les autres. Alexandre Dumas, par exemple, se séparera bruyamment de Hugo.

Or Dumas et Vigny ont lié amitié ; ils sont devenus frères d'armes. Aux répétitions des drames de Dumas, c'est Vigny qui, son crayon d'or à la main, sur le manuscrit de l'auteur, note tous les détails qui appellent une retouche : « Je me fie bien plus à votre goût qu'au mien même... vous jugerez en dernier ressort... Vous me donnerez ainsi qu'aux acteurs tous les conseils que vous croirez nécessaires au bien de votre fils adoptif(l). » Il s'agit d'An/ony. Et, en retour, Dumas critique, au profit de Vigny, les passages qui « font longueur » dans le drame de la Maréchale d Ancre. Ce sont là [des services effectifs, préférables aux compliments. Ce sont aussi façons d'être et d'agir de gens qu'un succès d'ami n'afflige pas, qui le voudraient plus grand encore. Brouillé avec Dumas, Hugo a fort bien pu en vouloir à Vigny d'être, à ce degré, son intime.

(1) Lettre inédite de Dumas à Vigny {passim).

Vigny n'est pas jaloux d'Alexandre Dumas ; il ne Test pas non plus de Lamartine. Le Journal intime nous en fournit deux fois la preuve ; les Souvenirs personnels du généreux auteur de Jocelyn et des Méditations nous le disent également. Serait-ce que Vigny avait de lui-même une assez haute idée pour se croire au-dessus de Lamartine, autant que de Dumas ? Ses yeux n'étaient-ils offusqués que d'une gloire au monde ? Admettons-le et tenons pour des vérités les insinuations de Sainte-Beuve ; mais, dans ce cas, rappelons-nous également ce que le même Sainte-Beuve a écrit, pas beaucoup plus tard, sur les secrets sentiments de Hugo devant un succès de Vigny, sur son émulation fiévreuse. Chatterton va aux nues ; M™^ Dorval, après avoir enchanté un public d'élite, en 1833, avec l'audacieux proverbe : Quitte pour la peur, vient de faire une merveille du rôle de Kitty Bell ; le succès de la première représentation, le 12 juin 1835, a pris des formes de délire : on embrassait l'auteur « en pleurant » au foyer des Français. Voici ce que consigne Sainte- Beuve, en a parte, dans ses Mémoires inédits : « Hugo doit être singulièrement excité au drame qu'il achève en ce moment, et le quatrième acte, où il était, quand Chatterton a paru, en

sortira éperonné jusqu'au sang. » Rivalité heureuse, dira-t-on ; voyons ce qui en résulte. Le 28 avril, deux mois seulement après cette première de Chatterton, réellement à sensation, Vigny verra son interprète, sa maîtresse, ]y[me Dorval, abandonner sa pièce pour créer Angelo, où Victor Hugo a eu l'adresse de lui ménager une rencontre, un duel de passion, avec M"^ Mars. Dans ces rivalités de gloire, évidemment, il n'y a ni amour ni amitié qui tienne. L'évolution politique de Victor Hugo n'estelle donc pour rien dans la réserve de Vigny? S'il est vrai que, de 1828 à 1830, sous l'influence de Hugo, Sainte-Beuve se soit départi de son dogmatisme philosophique pour incliner au mysticisme religieux, de son libéralisme girondin pour se laisser à demi convertir au loyçilisme monarchique, on peut dire que Victor Hugo, pendant ce temps-là, fit autant de chemin, peut-être plus, en sens contraire. Ses démêlés avec la censure, en 1829, lui ont laissé assez de rancune pour que la chute des Bourbons lui paraisse justifiée. L'idée qu'il a voulu faire une révolution littéraire le dispose à s'accommoder de la révolution politique accomplie. On sait ce qu'il écrivait à Lamartine : « Les révolutions, comme les loups, ne se man-

gent pas. » Deux ans se passent. Les journées de juin 1832 amènent l'état de siège. On peut craindre une « réaction sanglante », dit Sainte- Beuve, cherchant chez ses amis des adhésions pour protester dans le National, dont il est rédacteur, contre les atteintes que le pouvoir exécutif veut porter à la liberté. Hugo répond : « Je signerai tout ce que vous voudrez, à la barbe de Fétat de siège (1). » Et, peu après, pour s'assurer l'appui du National dans le procès qu'il veut intenter au ministère au sujet de l'interdiction du jRoz s'amnse, Victor Hugo reprend avec Armand Carrel des relations quelque peu ébauchées en 1830. Mais, à la date de Hernaniy l'intérêt littéraire seul les rapprochait ; à la date du Roi s'amuse, ils s'entendraient, à peu de chose près, en politique même.

Il en est de Vigny tout autrement. De 1814 à 1830, il a servi les Bourbons, sans les célébrer, sans attendre grand'chose d'eux, sans en rien obtenir : « J'ai été fidèle au Roi Bourbon, dit-il dans ses Mémoires inédits, comme une honnête femme l'est à son mari, sans amour. » Lorsque la branche aînée vient à tomber, il se croit libre. « Je regarde, dit le Journal dun poète, et

(1) Correspondance de Victor Hugo, t. I, p. 289.

«rs

j'attends, dévoué seulement au pays doréna* vaut. » Il s'abuse lui-même sur ses dispositions. Par tradition d'honneur, « de sacrifice », ou, comme il dit encore, « d'aveuglement », il s'interdira de faire un pas vers la branche cadette. Avec une obstination, d'ailleurs désabusée, chagrine, rechignée et presque hostile, il ne se défera jamais, « vis-à-vis d'une race ingrate et dégénérée », de ce qu'il nomme amèrement sa (( constance de lévrier (1) ».

C'est donc bien, en partie, la révolution de 1830 qui, selon l'expression de Sainte-Beuve lui-même, « rompant brusquement le concert poétique », sépara les uns des autres tous ces porteurs de lyres, depuis quelque temps moins unis. « Le flot politique, dit-il encore, vint... délier ce qui déjà s'écartait. » Cela est vrai en général, et vrai, en particulier, pour Hugo et Vigny. Le gentilhomme, — c'est le mot que Hugo, avec Sainte-Beuve (2), tournait en sobriquet peu bienveillant, — reporte ses yeux en arrière, ou, plus exactement, se fixe, comme un terme, sur un point de la route et dit : j'at-

(1) Mémoires inédits.

(2) Le mot est repris, ou l'idée tout au moins,' dans une lettre de David d'Angers à Pavie, en 1832, après la publication de Stello. A cette date, qui entend la cloche de David d'Angers entend le son de Sainte-Beuve.

tendrai que ce qui a passé revienne. Au contraire, dès 1833, Victor Hugo écrit à son ami Victor Pavie, qui s'est attardé, lui aussi : « Je tomberai peut-être en chemin, mais je tomberai en avant (1). »

Dès 1840, Victor Hugo et Vigny se rapprochent, semble-t-il, grâce à Tentremise d'Emile Deschamps qui fut, en matière d'amitié, comme l'envers de Sainte-Beuve. La réconciliation est attestée par ce billet d'Alfred de Vigny dont je dois à M. Paul Meurice la communication : *(( Je ne veux pas attendre qu'Emile vous rende mes remerciements en retour de ce bel envoi qu'il m'apporte de votre part, Victor, et qui me rappelle le temps, trop éloigné, de notre amitié de première jeunesse et de nos échanges de première poésie. Je vais ranger votre livre parmi les plus rares de ma bibliothèque, et votre écriture, si rare aussi, parmi les choses les plus précieuses que je possède. Alfred DE Vigny. 27 décembre 1840. Dimanche (2). »

Lorsque les Hugo souffriront, non pas de leurs plus grandes douleurs, mais seulement de graves inquiétudes, comme à la maladie d'un de leurs fils, Alfred de Vigny prendra sa

(1) Correspondance de Victor Hugo,

(2) Lettre inédite d'Alfred de Vigny.

part de leurs tourments. Une lettre de M™® Hugo remercie M. de Vigny de s'être préoccupé de la santé de François-Victor, « de notre cher enfant au moment où il était bien malade. » Par la faute d'un domestique, elle avait pu croire à son oubli, à son indifférence en cette occasion ; elle est heureuse de Texplication venue du fond de TAngoumois : « Il me semble, dit-elle, que nous avons retrouvé un ami qu'il nous eût été pénible de croire refroidi (1). »

Mais c'est le jour où la mor rentre dans la maison que s'opère, en fait d'amitiés, comme sous le battage du fléau, la séparation du grain et de la balle. Dans une lettre à Victor Pavie où il mêle sans délicatesse toute sorte de souvenirs et ne trouve pour regretter Léopoldine Hugo, noyée à Villequier, que cette expression d'attendrissement sur lui-même : « Le plus innocent témoin de ce bonheur passé vient de disparaître et de s'engloutir », Sainte-Beuve énumère tous les griefs de vanité blessée qu'il garde contre ce malheureux père, dans la maison duquel il a tant fréquenté, et il conclut ainsi : « Pourquoi y retournerais-je après cet affreux malheur ? » On demeure effrayé de cette

(1) Lettre inédite de M"« Hugo à M. de Vigny.

sécheresse de pédant. Après cette lettre, il convient de rappeler celle qu'Alfred de Vigny écrivit à Victor Hugo et que M. de Spœlberch de Lovenjoul a recueillie et publiée (1) : « Si les larmes vous ont permis de lire les noms de vos anciens amis, Victor, vous avez vu le mien à votre porte en revenant à Paris. Devant dételles infortunes toute parole est faible ou cruelle. Tout ce qu'on peut dire est trop pour le cœur que Ton déchire ou trop peu devant* Thorreur de l'événement. Si je vous avais vu, je ne vous aurais pas parlé ; mais ma main qui signa votre contrat de mariage aurait serré la vôtre, comme lorsque nous avions dix-huit ans, quand nous allions ensemble regarder le jardin de celle qui devait être votre compagne et dont vous seul pouvez à présent apaiser la douleur. »

Les lettres vont cesser ou à peu près. En 1832, un seul billet de recommandation -pour M. Bernard Chevalier, un courtier littéraire (2)»

(1) Cette lettre, du 30 novembre 1843, avait été copiée dans une vente d'autographes par l'auteur des Lundis d'u/i chercheur qui l'a, le premier, fait connaître. Elle appartient à M. Paul Meurice.

(2) Le post-scriptum de cette lettre offre, seul^ de l'intérêt : « Adieu, je ne vous vois plus par l'excellente raison que leS aveugles ne voient plus personne. Mais vous savez que je vous aime toujours. » La lettre est du 31 mars ou du 31 mai ; le mot désignant le mois est peu lisible.

Puis dix ans d'interruption, ce qui ne signifie pas d'inimitié. En effet, en 1844, quand Sainte- Beuve se présente à l'Académie pour la première fois et qu'il échoue, il apprend et il note, avec une istupeur qui n'est pas sans nous divertir,* cet épisode de la lutte : « La voix obstinée à M. de Vigny qui m'a opposé son veto jusqu'à la fin a été celle de Victor Hugo ; luimême a proclamé son vote hautement ; voilà, cher ami, où nous en sommes venus (1). »

A cette date, l'affection de Hugo et de Vigny a repris son caractère de tendresse : on peut s'en assurer par ce billet d'Alfred de Vigny, que M. Paul Meurice a bien voulu me communiquer : « J'irai vous voir dimanche soir, cher ami ; si vous avez quelque aflïlire, écrivezmoi d'ici là et je prendrai un autre jour. J'ai été encore garde-malade depuis que je ne vous ai vu ; cela m'a douloureusement retenu chez moi. Le voyage de la place Royale sera pour moi comme une douce fête du cœur et de Tesprit. Tout à vous, cher Victor. Alfred de Vigny. 15 mai 1845, mercredi. »

Quand Vigny fut nommé académicien en 1845, le 8 mai, Victor Hugo lui apprit le succès

(1) Lettre citée par Victor Pavie et à lui adressée en 1844.

par ce billet que Ton a publié : « Je vous écris sur le papier même du scrutin. Vous êtes nommé à vingt voix au premier tour. Je vous félicite et je nous félicite. Ex imo corde. Victor (1). » Et il lui écrivit encore, le matin de la réception, le 26 février 1846, ce billet inédit : « Est-il encore temps, cher Alfred? Pouvez-vous introduire à l'Académie aujourd'hui une femme charmante et un bon et spirituel ami qui veulent vous entendre, c'est-à-dire vous applaudir ? Vous me rendrez heureux. A vous. Victor H. »

C'est sur ce billet amical, caressant, comme ceux de la vingtième année, que se clôt la série des lettres de Hugo à Alfred de Vigny. Appelés désormais, par la fonction académique, à se rencontrer, même sans le vouloir, à la séance hebdomadaire, il est très naturel que les deux immortels, à dater de ce jour, aient jugé inutile de s'écrire. Mais il est bon de savoir et de dire que la correspondance de Vigny avec M"'*" Hugo ne cessa point avant l'exil.

Il ne paraît pas que, de 1852 à 1863, Victor Hugo, ou sa femme, ou aucun des siens ait conservé de relations épistolaires, ou autres, avec le comte de Vigny. On sait que l'obstiné

(1) Correspondance de Victor Hugo»

légitimiste s'était rapproché du prince-Président et Ton sait aussi toutes les raisons de ce rapprochement. Lamartine, qui les a indiquées avec beaucoup de pénétration dans ses Souvenirs personnels, ajoute, en manière de conclusion : (( Il se déclara impérialiste modéré : cela ne Fempêcha pas de me voir et cela ne m'empêcha pas de l'aimer. » Les proscrits de Jersey et de Guernesey furent moins indulgents, s'il est vrai qu'une opinion s'exprime aussi par le silence.

Les RôMANTiQuÉâ l9

LES ORIGINES LinÉRAIRES

Étudier les origines littéraires d'Alfred de Vigny, ce serait, s'il était possible, indiquer avec précision par où Fauteur de Moïse, du Déluge, d'Eloa, de la Colère de Samson rappelle d'autres écrivains, français ou étrangers. En quoi le « moraliste épique » — c'est ainsi que lui-même se définissait — - fut-il de son époque ? En quoi diffère-t-il des poètes, ses devanciers ? Que doit-il à des maîtres comme Chateaubriand, comme Milton, comme Byron ? Jusqu'à quel point a-t-il subi et secoué le joug de ces puissants esprits ? Encore qu'il ait été leur tributaire, n'est-il pas de leur lignée plutôt que de leur suite? Et la critique actuelle, après avoir démêlé les influences dont il se laissa

pénétrer, après avoir noté jusqu'aux emprunts dont son œuvre n'est pas exempte, n'a-t-elle pas le droit de voir en lui un créateur de poésie ?

Il est utile tout d'abord de déterminer le moment où Alfred de Vigny commença à faire des vers. Les indications qu'il a pris soin de nous donner, à ce sujet, de fort bonne heure, c'est-àdire dès l'édition de 1829, reportent la composition de ses deux premiers ouvrages, Symetha et la Dryade, à l'année 1815. Le mousquetaire des compagnies rouges entrait, à ce moment, dans la Garde royale, et il avait dix-huit ans. Sainte-Beuve, sans plus de façons, déclare cette date fausse (1). Selon lui, le poème qui a pour titre Helena ne peut pas avoir été imaginé avant l'année 1821, et la Dryade et Symetha et le Bain d'une dame romaine, toutes pièces de moindre étendue, mais plus achevées que n'est ce long ouvrage, ne sauraient l'avoir précédé. Sainte-Beuve accuse Vigny d'avoir antidaté ces

yl) Article publié par Sainte- Heuve, dans la Revue des Deux Mondes (16 avril 1864) et réédité dans les Nouveaux Lundis,

idylles dans le goût antique, ne voulant être soupçonné « de s'être inspiré directement d'André Chénier, dont les poésies avaient été données par M. de Latouche en 1819 )>. Mais, emporté évidemment par le désir de surprendre le poète secret en flagrant délit de « coquetterie », Sainte-Beuve s'est montré moins scrupuleux dans ses informations qu'il n'avait coutume de l'être, et l'on peut relever à sa charge plus d'une erreur.

Avant tout, lorsqu'on se mêle d'épiloguer sur les dates, il ne faut pas soi-même en introduire d'inexactes, et Sainte-Beuve ne s'est pas préservé de cette faute-là. Il écrit : « Dans le poème du Trappiste, publié en 1823 au bénéfice des trappistes d'Espagne, il fit acte de poète royaliste au moment où il se croyait près de faire acte de soldat en faveur de la même cause, celle de la légitimité espagnole. » On ne prévoyait pas la guerre d'Espagne quand le Trappiste fut écrit. La date de 1823, alléguée et interprétée par Sainte-Beuve, est celle d'une réédition du poème ; le Trapiste (sic) avait été imprimé, pour la première fois, au mois de juillet 1822. Il fut inspiré à Alfred de Vigny par un article du Journal des Débats qui rendait compte, à une semaine de distance, de la jour-

née équivoque du 7 juillet, où la garde royale espagnole, désavouée par Ferdinand sous la pression du parti libéi^l et forcée de s'évader de Madrid pour ne pas être désarmée au profit de l'émeute, put se considérer comme trahie.

La guerre d'Espagne fut déclarée six mois plus tard, à l'instigation de Chateaubriand, entré au ministère le 27 décembre 1822 ; c'est à la fin du mois de janvier 1823 que l'ambassadeur de France à Madrid fut rappelé et qu'une expédition armée parut indispensable. Voilà déjà un point sur lequel on peut rejeter ce qu'a avancé Sainte-Beuve.

Voyons ses autres assertions. Pourquoi le poème d'Helena ne saurait-il être antérieur à l'année 1821 ? Sainte-Beuve ne donne pas ses raisons, mais on les devine. La révolution grecque n'éclata, dans les principales provinces de la Turquie, qu'au mois de mars de cette année, et la prise d'Athènes, sur laquelle le poème s'achève, n'eut lieu que huit mois après. Il semble bien probable qu'un ouvrage, fût-il en vers, où les Grecs s'emparent d'Athènes, est postérieur à cet événement. Il serait facile pourtant de pousser ce raisonnement à l'absurde. La forteresse de l'Acropole ne tomba entre les mains des Grecs, par capitulation, que sept mois

après leur entrée dans la ville, c'est-à-dire le 30 juin 1822. Or le poème d'Helena nous montre l'Acropole prisai : les Turcs en ont été chassés ; quelques Juifs, craignant « les vaincus non moins que les vainqueurs », se sont réfugiés, chargés d'objets provenant du pillage, dans une mosquée « au front blanc » qui est bâtie « au coin » du Parthénon en ruines.

Faut-il en conclure que le poème d'Helena est postérieur à la prise de l'Acropole ? La fausse logique dit oui, les faits disent non : Helena avait paru, avec quelques autres poèmes, au mois de mars 1822.

Et le bon sens ne dit-il pas aussi que les ouvrages d'imagination où les Grecs se trouvent en lutte avec leurs oppresseurs n'ont pas attendu l'insurrection de 1821 pour se produire ? Les turqueries de lord Byron et ses élans lyriques sur la Grèce, si admirés dès leur apparition, sont d'une date antérieure. La dernière de ses Orientales, et l'une des meilleures, sem- ^ble-t-il, le Siège de Corinthe, fut publiée en 181G, et, si l'on constate que le poème d'Helena s'en inspire, à n'en pas douter, ce ne sera pas être trop aventureux que de dire à propos du texte byronien : voilà Tévénement qui suggéra à Vigny son ouvrage. Qu'en 1822, à la veille

de l'impression, l'auteur des aventures singulières d'Helena ait repris son récit pour raviver quelques couleurs et pjut-être pour allonger ou étoffer sa trame, cela est explicable et excusable assurément ; mais il est bien permis de supposer aussi que le poème a été entrepris et en partie exécuté deux ou trois ans plus tôt. Pourquoi le supposer, quand nous avons le témoignage de Vigny ? Dans le Journal dan Poète, page 278, il dit formellement : « Helena est un essai fait à dix-neuf ans. » A ce compte, l'ouvrage serait de 1816, c'est-à-dire qu'il aurait précédé de peu le Bain dune dame romaine et qu'il aurait suivi de près et la Dryade et Symetha, Y a-t-il rien qui s'y oppose ? La supériorité des petites pièces sur le poème ? Est-elle donc si marquée ? Qu'on ne rapproche pas les deux idylles des parties les plus faibles de ce roman versifié, diffus sans doute et quelque peu obscur, mais qu'on les compare aux bons endroits de l'ouvrage, au symbole des âmes sœurs, aux stances chantées par la jeune Grecque, à ce tableau déjà majestueux des grands bœufs combattant contre un loup noir dans un marais ; on sera d'avis que l'ambitieuse composition, manquée dans son ensemble, présente, par fragments et à travers tous ses défauts, des

qualités de grâce et d'harmonie heureuses :

œuvre d'adolescent bien doué, ni plus ni moins que ces cuadros de chevalet dont Sainte-Beu\'^ a peut-être, pour la circonstance, exagéré la perfection.

Mais Alfred de Vigny, pour pasticher l'idylle antique, avait-il tant besoin que l'édition de M. de Latouche eût paru ? André Chénier était-il demeuré inédit jusqu'à cette publication ? Sans parler des vers politiques, imprimés du vivant du poète, la Décade philosophique n'avait-elle pas produit au jour, depuis vingtcinq ans, l'élégie de la Jeune Captive ? Le Mercure n'avait-il pas donné, en 1801, la Jeune Tareniine ? Chateaubriand, dans le Génie du Christianisme, n'avait-il pas défini à mers eille cette poésie « échappée à un poète grec » et n'en avait-il pas fait admirer à ses innombrables lecteurs de topiques exemples ? Millevoye n'avait-il pas tenu les manuscrits d'André Chénier entre ses mains ? N'avait-il pas un peu pillé, mais, ce qui doit servir à l'excuser, cité presque en entier Y Aveugle ? N'avait-il pas laissé deviner le secret de ce talent mystérieux par des imitations, atténuées assurément, mais néanmoins révélatrices ? Et Millevoye lui-même, sans Chénier, n'aurait-il pas près-

que suffi pour expliquer, chez Vigny débutant, les esquisses latines et grecques ? N avait-il pas, dans ses traductions de Virgile, de Simonide, d'Anacréon, de Théocrite, exécuté plusieurs calques exacts et très capables d'inspirer, de iguider, d'affermir un « poète mineur (1) », en attendant qu'il volât de ses ailes ?

J'indiquerai plus loin, dans le détail, ce que Vigny a hérité de Millevoye ; je n'en ai retenu ici que ce qui m'a paru intéresser le problème des dates. Si Sainte-Beuve s'est trompé sur celle du Trappiste, et si, au contraire, Alfred de Vigny, — le seul sans doute à bien savoir où et quand il a mis au jour chacun de ses poèmes, — se trouve, en fin de compte, avoir daté exactement tous ceux dont la date peut être vérifiée, il sera légitime, en attendant une preuve contraire, d'accorder à Vigny , toute créance à ce sujet et de laisser pour compte à Sainte-Beuve ses soupçons. Voici, par exemple, la Femme adultère. L'année indiquée par l'auteur est 1819. Cette indication ne paraîtra pas discutable à ceux qui voudront bien s'assurer que certains détails de la pièce de Vigny, et vraisemblablement l'idée du sujet même,

(1) Le jeu de mots est de Byron ; c'est à lui-même qu'il l'applique.

lui ont été suggérés par un article de critique d'art d'Etienne Delécluze, publié précisément en 1819, dans le Lycée Français (1). Voici le poème d'Eloa, Il ne fut édité chez Boulland qu'en 1824 ; mais l'indication fournie par l'auteur, « Ecrit dans les Vosges en 1823, » nous donne bien encore la vraie date : « J'écrivis une partie à'Eloa à Strasbourg. Elle traversa avec moi la France, tandis qu'étant un jeune capitaine blond je marchais à la tête de ma compagnie, et je la portais en moi, ne sachant où poser ma tête pour l'ouvrir et en faire sortir cette petite déesse tout armée dont la vue intérieure me ravissait. Je fus malade à Bordeaux et je prolongeai ma convalescence pour avoir le temps d'achever mon poème... » Ces lignes inédites sont empruntées à un portrait intérieur de Vigny par lui-même. Cette image, toute morale, le poète l'avait tracée pour l'opposer à un portrait que Sainte-Beuve avait déjà donné de lui, en

(1) Le Lycée Français, où Victor Hugo fit imprimer \a Jeune Canadienne, pouvait être d'&utant plus familier à Alfred de Vigny, que son parent, Bruguière de Sorsum, y publiait régulièrement ses études sur Byron, Moore, Southey, etc. C'est peut-être en étudiant les traductions de Shakspeare par B. de Sorsum qu'Alfred de Vigny a été conduit à écrire ses adaptations en vers de Roméç et Juliette et d*OthellQ,

1835, après la publication de Stello et de Grandeur et Servitude militaires. Quant aux insinuations désobligeantes de Fétude de 1864, au moment où Sainte-Beuve les a produites, Vigny ne pouvait plus y répondre ni s'en offenser (1).

Dans l'article de .critique de 1835, qui vient d'être rappelé, Sainte-Beuve exprimait le regret que Vigny n'eût pas reproduit, avec les Poèmes édités en 1829, l'ode sur le Malheur, Cette ode reparut, datée de 1820, dans une édition plus complète. En louant cette pièce, Sainte-Beuve l'avait désignée comme la première peut-être que le poète eût écrite : elle était, disait-il, antérieure à celle du Bal ; elle remontait aux débuts de la liaison d'Alfred de Vigny avec Emile Deschamps. Ici encore, Sainte-Beuve s'est informé par à peu près. Si le Bal, publié d'abord dans le Conservateur littéraire, n'y a été inséré qu'en 1820, c'est que les rapports de Vigny avec Hugo n'ont commencé que vers le mois d'octobre de cette année (2) ; mais rien n'empêche la pièce d'avoir été faite plus tôt, et

{\) Alfred de Vigny était mort le 17 septembre 1863, (2) Une lettre inédite de Victor Hugo à Alfred de Vigny, datée du 31 octobre 1820, est écrite dans des termes qui semblent indiquer qu'elle fait suite à une récente et première entrevue.

Ton ne voit aucune raison pour que l'indication de 1818, donnée par l'auteur, puisse être révoquée en doute. — Pour ce qui est de l'intimité de Vigny avec Emile Deschamps, les deux camarades d'enfance se retrouvèrent et se lièrent d'étroite amitié, non pas en 1820, mais dès les premiers jours de la Restauration. C'est donc Sainte-Beuve qui, cette fois, sans s'en douter, voudrait antidater de cinq ans l'ode sur le Malheur, Ce serait abuser du lecteur que de l'arrêter plus longtemps sur ces minuties.

Pour en finir avec cette question de l'imitation de Chénier (1), j'ajouterai seulement une remarque générale. Ce n'est pas en 1819 qu'André Chénier fut adopté par la jeunesse romantique comme un maître, c'est aux environs de 1828. Alfred de Vigny, qui devait, mais treize ans plus tard, en 1832, mettre tout son talent de prosateur à retracer, dans un récit de

(1) L'imitation d'André Chénier est évidente dans un passage de la Fille de Jephté :

Tout à coup il s'arrête, il a fermé ses yeux.

Il a fermé ses yeux, car au loin, de la ville,

Les Vierges en chantant d'un pas lent et tranquille

Venaient.

Cette strophe suit de très près le texte de la Jeune Tarentine, Alfred de Vigny donne à cette pièce la date de 1820.

l'intérêt le plus touchant, les impressions du prisonnier de Saint-Lazare, connut sans doute les Idylles et les Elégies de Chénier à leur apparition : l'impression, à ce moment, ne fut pas très profonde. Comment s'en étonner ?

De Latouche lui-même, — ses corrections effarouchées le prouvent bien, — n'avait été qu'à demi décidé dans son enthousiasme. C'est Sainte-Beuve, latiniste comme pas un, et humaniste dans les moelles, qui fut le premier à faire ses délices, dans toute la force du mot, de ce disciple des anciens ; c'est lui qui, par ses notes de Joseph Delorme comme par ses articles du Globe, réussit à ramener et à fixer l'attention sur les poèmes publiés en 1819 ; c'est lui qui s'avisa de faire une place à Chénier, à côté de Régnier, de Du Bellay et de Ronsard, dans le groupe des dieux du cénacle ; c'est lui enfin qui s'armera de ce bélier pour ébranler les murs de la chapelle, dont il avait d'abord fait les honneurs avec une ferveur de nouveau converti, mais d'où il s'évada, lorsqu'après avoir servi, pendant sept ans entiers, comme Jacab, il ne vit plus que les ennuis sans dignité de son rôle de thuriféraire.

Comme tous ceux qui ont ambitionné, vers Tannée 1820, la gloire poétique de lîyron, Alfred de Vigny avait appris les rudiments de son métier dans les poèmes de Delille. Sur l'auteur des Jardins, de V Imagination, de la Pitié, de Y Homme des Champs, des Trois Règnes de la Nature, on pense bien que les romantiques de la première heure n'en étaient pas encore au sentiment d'irrévérence qu'un Alfred de Musset se donnera le plaisir d'exprimer dans Mardoche ou dans les lettres de Dupais et Cotonnet. Rappelons-nous le Conservateur littéraire et le jugement porté par Victor Hugo sur l'avenir de ce qu'il appelle « l'école descriptive » : sévère pour les disciples, le jeune cri- ,tique n'a pour le chef de l'école que de l'adm ration.

On s'aventure peu, de notre temps, à faire tout le tour des ouvrages de l'abbé Delille ; le voyage demande une certaine abnégation.

Mais on a lu et entendu d'avance tant de jugements exclusifs et impitoyables sur la stérile abondance et sur la platitude étudiée de cet

auteur, qu'on éprouve plutôt un agréable étonnement. On rencontre chez lui, au hasard de la route, beaucoup de vers comme ceux-ci :

J'aime à mêler mon deuil au deuil de la nature

Bonheur des malheureux, tendre mélancolie

Ce sont les doux adieux d'un ami qui nous quitte

et Ton se dit : voilà des accords d'instrument qui semblent préluder aux sonates de Lamartine. On découvre aussi d'assez jolis coins de tableau :

Les arcs de ce long cloître impénétrable au jour. Les degrés de l'autel usés par la prière, Les noirs vitraux, le sombre et profond sanctuaire Où peut-être des cœurs en secret malheureux, etc.

et l'on sait gré à ce fragment de période de paraître annoncer confusément la rêverie des Chants du crépuscule :

C'était une humble église au cintre surbaissé

L'église où nous entrâmes, Où depuis trois cents ans avaient déjà passé

Et pleuré bien des âmes...

Et, plus frappé peut-être qu'il ne faut de certaines analogies, on se demande si le poète

des Rayons et des Ombres, le jour où il médi- -tait sur la Statue dans le parc de Versailles, n'a pas retrouvé, parmi ses souvenirs, à côté de ce joli vers de Segrais, jadis noté par lui.

Un vieux faune en riait dans sa grotte sauvage

ces indications de l'auteur des Jardins :

Amour, qu'est devenu cet asile enchanté Qui vit de Montespan soupirer la fierté ?

Qu'est devenu Tombrage où, si belle et si tendre, A son ami surpris et charmé de l'entendre, La Vallière apprenait le secret de son cœur Et, sans se croire aimée, avouait son vainqueur ?

Deux ou trois passages de Delille ont ce mérite assez inattendu de nous donner l'idée qu'ils ont agi heureusement sur l'imagination d'Alfred de Vigny, quand elle était encore dans sa fleur, ou tout au moins que leur belle harmonie, et pourquoi craindre de le dire ? leur plénitude de pensée ont laissé quelque empreinte sur sa mémoire. Au dire de certains critiques, le Vigny des Poèmes doit à Delille ses défauts. Oui, ce vers élégamment artificiel :

A leur pied le printempSj sur leurs fronts les hivers

est le modèle sur lequel a été fait, dans la pièce du Cor, lalexandrin un peu vieilli.

Dont le front est de glace et les pieds de gazon

et la froideur de quelques descriptions, celles du Déluge notamment, pourrait fort bien s'expliquer par la même influence. Mais ne doiton pas croire, d'autre part, que, chez Alfred de Vigny, la forme, déjà belle et noble, à dater de 1822, fût arrivée beaucoup plus lentement à ce degré d'ampleur, si le jeune écrivain n'avait pas eu l'occasion d'apprécier, dans des ouvrages lus de tous, des vers d'une simplicité sincère, d'autres d'une robuste gravité ?

C'est là que les yeux pleins de tendres rêveries Eve à son jeune époux abandonna sa main Et rougit comme Taube aux portes du matin.

En son morne repos qu'aucun soufQe n'éveille. Immobile, au milieu de ses dormantes eaux, Le marais paresseux tranquillement sommeille Sur le limon fangeux qui nourrit ses roseaux.

Leur masse indestructible a fatigué le temps. • • •..•.•■*•.•.•• Et des âges sans fin pèsent sur la pensée.

Combien de temps sur lui l'Océan a coulé !

Que d» jours dans leur sein les vagues l'ont roulé 1

306 LA JEUNESSE DES ROxMANTIQUES

En descendant des monts dans les profonds abymes,

L'Océan autrefois le laissa sur leurs cimes ;

L'orage dans les mers de nouveau le porta,

De nouveau sur ses bords la mer le rejeta.

Le reprit, le rendit ; ainsi^ rongé par 1 âge,

Il endura les vents et les flots et Forage :

Enfin, de ces grands monts humble contemporain,

Ce marbre devint roc, ce roc n'est plus qu'un grain ;

Mais, fils du temps, de l'air, de la terre et de Tonde,

L'histoire de ce grain est l'histoire du monde.

On ne saurait affirmer qu'en écrivant la Bouteille à la mer^ Vigny se soit souvenu de cette page où Delille a représenté enpoète les vicissitudes, les erreurs mille fois séculaires du bloc de rocher que l'action du temps et le tourment des éléments coalisés ont usé peu à peu et transformé en galet de la grève. Et s'il s'en est souvenu, on ne saurait nier qu'il ait fort dépassé l'industrieux poète descriptif par la vertu du rythme harmonieux et par l'imprévu des images. Mais n'est-ce pas pour Delille un honneur que ce rapprochement puisse avoir lieu et qu'une phrase poétique de XHomme des champs évoque dans l'esprit, par une vague affinité, les vers serrés et lourds de sens des Destinées ?

Le lien littéraire qui rattache, par certains points, les premiers essais de Vigny à

Millevoye, plus encore qu a Delille,a été aperçu depuis longtemps. Sainte-Beuve d'abord, Emile Montégut, près de trente ans plus tard, ont noté quelques ressemblances. Sainte-Beuve ne manque pas de signaler que le conte de la Neige met poétiquement en œuvre une légende déjà contée avec esprit dans le fabliau moderne qui a pour titre Emma et Eginhard.

Emile Montégut découvre plutôt chez Alfred de Vigny certaines gaucheries d'expression et, çà et là, quelques tournures de romance, ce que j'appellerais volontiers le legs des troubadours. Plusieurs de ces faiblesses de style viennent précisément de Millevoye. Une périphrase de ce genre, dans Dolorida

et bien du temps a fui

Depuis que sur rémail, dans les douze demeures, Ils suivent le compas qui tourne avec les heures

rappelle Delille, à coup sûr, mais, en la déroulant, Vigny se souvenait directement de la pièce de Millevoye qui a pour titre : la Maison abandonnée :

L'aiguille qui du temps, dans ses douze demeures, Ne marque plus les pas, ne fixe plus le cours, Laisse en silence fuir les heures.

Dans la Dryade ce vers d'écolier, sur l'amphore

Qu emplit la molle poire et le raisin doré

imite, avec ses épithètes de nature, tel vers de la traduction des Bucoliques, calqué déjà sur le texte virgilien :

Et la molle châtaigne et le lait épaissi. ^

EniBn le poncif à la fois banal et prétentieux

Ou n'admira jamais plus belles mains d'albâtre

{Dolorida, déjà cité.)

vient, aussi bien que celui-ci,

Les contours de ce cou d'albâtre

(Odes d*Anacréon Les Vœux.)

du magasin d'accessoires où les poètes de l'amour se sont fournis d'images convenues, depuis l'abbé de Chaulieu jusqu'au chevalier de Parny.

S'en tenir à cet aspect superficiel, ce serait faire tort à Millevoye. De ce poète, mort à trente-trois ans, et Tannée même où Alfred de Vigny rimait ses premiers vers, on s'est habitué à ne citer, à n'admirer que la Chute des Feuilles, élégie bien conduite assurément, mais

dont le sentiment se trouve être moins personnel qu*on ne se le figure : elle dérive de rÉpitre à M'"® Delille, servant d'introduction au poème de l Imagination, La Chute des Feuilles, par une fortune analogue à celle de la Feuille d'Arnault, ou du Vase brisé de Sully- Prudhomme, a détourné l'attention. d*autres écrits du même auteur qui valaient mieux. Oui, Mille voye a écrit quelques pièces achevées qu'on ne lit plus et qui restent belles, dans leur genre, même après le puissant effort de lyrisme des poètes nouveaux venus qui les fit oublier. La Prière à la Nuit, par exemple, originale imitation d'une épigramme antique, peut être prise pour modèle de cette poésie intermédiaire entre le sensualisme tout païen d'erotiques comme Parny et la passion, ou attendrie ou douloureuse, de Tamour, telle que des jeunes gens, dominés par le souvenir de Werther, de René et de Manfred, pouvaient la peindre. Ces poètes de transition des premières années du xix® siècle, les Millevoye, peuvent se comparer aux artistes du même moment, qui tiennent, à la fois, de leurs prédécesseurs par l'éducation et de leurs successeurs par les tendances. Prud'hon aurait compris, il aurait traduit déli-

cieusement, avec son dessin pur, avec son coloris mystérieux, ces vers qu'au lendemain de 1830 on a pu croire surannés, mais qui ont retrouvé, en vieillissant suffisamment, toute leur grâce :

J'ai vu le disque étincelant S'éteindre aux humides demeures, Et le groupe léger des Heures Suivre ton char en se voilant...

Assurément, entre dix-sept et vingt-cinq ans, Alfred de Vigny a eu du goût pour Millevoye.

C'est à travers ses traductions de Virgile, d*Anacréon, de Théocrite qu'il a, comme bien d'autres, deviné plutôt qu'appris l'antiquité. Ces traductions ne sont pas des merveilles : la limpide rapidité du vers latin s'y obscurcit, s'y alourdit un peu ; le charme exquis du texte grec souvent s'y atténue ; mais les vers heureux n'y sont pas rares, des vers d'églogue purs et frais, dont le secret paraissait oublié :

Brouter le saule amer et le cytise en fleur Déjà Tombre s'allonge et tombe des montagnes Vers retable, ô mes bœufs, tournez vos pas pesants Les prés sont rafraîchis, refermez les fontaines.

C'est quelquefois bien mieux qu'un vers de bonne qualité, c'est un faisceau d'alexandrins bien assemblés, d'alexandrins souples et pleins comme de beaux épis de blé liés en gerbe :

Loin de moi, chants d*amour, Dryades et Sylvaîns ! Forêts, disparaissez I votre ombre m'importune... Rien ne peut, je le sens, tromper mon infortune. L'amour soumet le monde et je cède à Tamour.

Alfred de Vigny, dans ce fragment de Mémoires inédits que j'ai déjà cité, nous confie qu'il a écrit, au corps de garde, au milieu de la fumée de tabac et sans s'apercevoir du bruit que faisaient en riant ou en chantant ses compagnons, « les vers les plus virgiliens de la Dryade ». Ces vers virgiliens, si quelque poète, après La Fontaine et avant André Chénier, a pu en donner le modèle à Vigny, c'est Millevoye.

Et les adaptations grecques I Vigny s'en est pénétré :

Cyclades, chastes sœurs qui voguez sur la mer . . .

Ce vers, d'une harmonie et d'une couleur si antiques, pourrait être d'André Chénier ; il est de Millevoye. On en trouverait plus d'un, fait à son image, dans la moderne épopée qui s'appelle Helena,

L'invocation réitérée de la pièce qui a pour titre : les Adieux d'Hélène

O Pudeur ! où fuis-tu quand tu nous as quittée !

se retrouve dans le poème d'Eloa :

D'où venez-vous, Pudeur

Pudeur, d'où venez-vous ?

Dans cette même pièce des Adieux d'Hélène, l'épouse coupable, au moment de s'enfuir hors de la maison de Ménélas, se heurte avec effroi au berceau d'Hermione :

Le ciel pour la punir lui gardait ces adieux.

Bel effet dramatique, et exprimé très sobrement, dont Vigny a fait usage, à son tour, dans la Femme adultère, en le développant peut-être jusqu'à l'affaiblir par une rhétorique un tant soit peu sentimentale :

Devant ce lit, ces murs et ces voûtes sacrées, Du secret conjugal encore pénétrées, Où vient de retentir un amour criminel, Hélas 1 elle rougit de l'amour maternel, Et tremble de poser, dans cette chambre austère, Sur une bouche pure une lèvre adultère.

Avec sa traduction de la Magicienne de Théocrite, qu'il intitule Symèthe ou le Sacrifice ma-

giqucy Millevoye n'a pas seulement fourni à Alfred de Vigny le titre de sa première idylle, il lui a suggéré le sujet de Do/or/c/a. L'étiquette de byronien, appliquée au poème de Dolorida, se justifie par quelques détails de couleur locale qui peuvent paraître rappeler certaines stances du premier chant de Childe Harold ; mais supprimez quatre ou cinq termes plaqués, la <( guitare », le « toréador », « la mantille », la « dague andalouse », et vous reconnaîtrez dans la plupart des développements de la pièce la psychologie amoureuse des Regrets dune Infidèle, avec ses sentiments plutôt artificiels et son expression relativement démodée :

Et, tandis que la nuit obscure Protège, loin de toi, nos muets entretiens ;

Tandis que ma bouche parjure Appelle des baisers qui ne sont plus les tiens, Aux tremblantes lueurs d*une lampe affaiblie

Tu relis le dernier serment

De rinfidèle qui t'oublie ; Tu songes à Tamour et tu n'as plus d'amant !

Je suis déjà puni. Ta rivale a des charmes... £h bien ! ton souvenir est encor plus puissant :

Je te pleure en te trahissant ; La légère inconstance a donc aussi des larmes.

C'est de cette source, peu romantique, il faut bien l'avouer, que découlent, dans le poème de

Vigny, ces vers de langoureuse élégie, dont je ne méconnais pas d'ailleurs la supériorité :

Je jure que jamais mon amour égarée N'oublia loin de toi ton image adorée.

L'infidélité même était pleine de toi.

Je te voyais partout entre ma faute et moi.

Et sur un autre cœur mon cœur rêvait tes charmés, Plus touchants par mon crime et plus beaux par tes

[larmes.

Mais les Regrets dune Infidèle n'ont rien de tragique, surtout dans la conclusion :

Je viendrai, douce Isore, implorer ton pardon, Mais en vain : le Dieu qui console.

Le temps aura donné ton cœur A quelque autre amant moins frivole Et plus digne de ton bonheur.

Or, c'est un dénouement fatal, terrifiant, à mille lieues du ton plaisant ou égrillard des Parny et des Millevoye, que la poétique nouvelle exi" geait. Le dénouement qu'il lui fallait, Vigny l'a trouvé dans cette Symèthe, mollement tracée d'après Théocrite, mais offrant toutefois, à travers les faiblesses de la copie, des lueurs de la passion qui brûle sous chaque mot du texte original :

Il ira m'outrager sous le sombre rivage ; Les poisons sont tout prêts

Du Millevoye, du Théocrite interprété et affaibli par Millevoye, des traces de Byron, est-ce tout ce que l'analyse découvre dans une pièce comme Dolorida ? Il reste la part de la nature même de Vigny, c'est-à-dire l'art de doser cette combinaison nouvelle et le pouvoir de l'échauffer dans un creuset assez brûlant pour produire, non pas le diamant ou le rubis des modernes chimistes, mais une de ces belles gemmes artificielles, telles qu'en obtenait, avec l'aide du feu, le lapidaire égyptien.

On n'a pas rendu toute justice à Millevoye tant qu'on n'a pas fait remarquer l'intérêt que pouvaient offrir, en l'an 1817, pour un lecteur épris de poésie, les deux premiers des Chants élégiaqiies, la Siilamite, imitée librement du Cantique des Cantiques, et David pleurant Saâl et Jonathas, chant funèbre inspiré du deuxième livre des Rois, Je n'irai pas jusqu'à dire que ces pièces, si peu communes qu'elles fussent à ce moment, aient suscité les Poèmes bibliques :

— le véritable initiateur de Vigny, de Hugo, de Lamartine, à cet égard, est Chateaubriand ; c'est lui qui leur a mis la Bible entre les mains, et, par cela seul, a rajeuni la poésie française ;

— mais la doctrine dont l'auteur du Génie du Christianisme avait été le promoteur et qu'il

avait vérifiée lui-même dans l'épopée en prose des Martyrs, Millevoye est le premier qui en ait fait, en vers, l'application. Ici encore il joue le rôle aussi utile qu'effacé des précurseurs. Il faut se rappeler l'usage que Parny avait fait des Ecritures et les misérables parodies que cette haute poésie des Hébreux lui avait inspirées si l'on veut apprécier, à sa valeur, le sentiment tout à fait juste, et assez fort dans sa simplicité, des essais bibliques de Millevoye. Ce mélancolique, cet indolent élégiaque écrit sans effort, presque négligemment, des vers comme ceux-ci :

Tes regards et ta voix enivrent ton époux J'ai vu le bien-aimé descendre des montagnes Je me traînais la nuit sur des sables stériles J'ai dit : ils ne sont plus, ne me consolez pas

et dans l'esprit de l'olïîcier de vingt ans qui va donner les fragments de Suzanne, la Femme adultère, la Fille deJephté, tous ces sujets, comme des ombres qui demandent à monter au jour, se pressent et s'offrent à la fois : la langue de ces poèmes est trouvée.

Charles Nodier a écrit quelque part : « Que serait devenu le talent de Millevoye, s'il avait rempli sa destinée ? » Ce talent aurait pu s'accroître, mais il aurait, tout aussi bien, pu s'affaiblir et vieillir sans honneur comme celui de Lemercier, un autre précurseur qui a écrit assez longtemps pour nous montrer comment avortent trop souvent, chez les poètes tôt venus, les promesses les plus brillantes. Auteur, à seize ans, d'un Méléagre, qui fut joué par ordre, pour la cour, et, à vingt ans, d'un Agamemiion dont le cinquième acte est peut-être le plus serré et le plus saisissant, dans sa concision, qu'eût donné la tragédie classique, inventeur, en 1800, de la comédie historique avec Pinto, et, quatre ans après, du drame romantique familier avec la Journée des Dupes (l),"Népomucène Lemercier avait, en réalité, achevé son œuvre quand l'heure du romantisme français, avec Lamartine,Hugo et Vigny, arriva. Il essaya pourtant de s'imposer à une génération qui n'était plus du tout la sienne. Mais le poète précoce, qui, dans la fleur de la jeunesse et

{1) Richelieu ou la Journée des Dupes fut reçu en 1804. L'Empereur interdit la pièce, qui resta enfouie dans les cartons du Théâtre -Français. Plus tard, l'auteur la versifia, la lut en public et l'imprima (1828). Avant d'écrire Cinq Mars, Vigny eutil l'occasion d'entendre la lecture du Richelieu de Lemercier ?

318 LA JEUNESSE DES ROxMANTIQUES

dans le feu des passions, donnait Agamemnon, une manière de chef-d'œuvre, n'était plus guère capable, à cinquante ans, que d'œuvres de théâtre sans vigueur ou de compositions bizarres, monstrueuses, fortes encore, en dépit d'une véritable frénésie de mauvais goût, et suggestives, à unhautdegré, commela Panhypocrisiade.

Le public s'écarta ou se moqua de ce poème. Les poètes de l'avenir, comme Hugo, comme Vigny, le lurent au contraire avec beaucoup d'attention.

Je ne noterai pas ici tous les emprunts faits à l'ouvrage par la mémoire tenace de Hugo. J'indiquerai pourtant, à titre d'exemple, et sans croire quitter mon sujet, l'origine d'une scène des Misérables. Sur le champ de bataille de Waterloo; aux environs du chemin creux d'Ohain, un rôdeur de nuit, Thénardier, détrousse des cadavres. En vidant les poches d'un blessé, rigide comme un mort, en -essayant surtout d'arracher un anneau de son doigt, il le réveille de sa léthargie : cet attentat sauve le colonel de Pontmercy. Le coup de théâtre est des plus saisissants. Mais ce coup de théâtre, c'est l'auteur de la Panhypocrisiade qui l'a imaginé : nous venons d'assister à la défaite de Pavie ; après avoir décrit, avec une furie

étrange, la mêlée, le poète nous montre les aspects répugnants du champ de bataille : des blessés hurlent de douleur, des chirurgiens amputent ou trépanent, des. soldats enfouissent les morts, des détrousseurs font leur besogne avec une gaîté cynique digne du cimetière d'Elseneur :

Son cramoisy, brodé d'un fil d or en dentelle, Est d'un velours trop beau pour un enterrement. Riche aubaine ! à son doigt reluit un diamant ! Lâche-moi cet anneau.. Mordieu! comme il résiste ! Avec un doigt de moins un mort n'est pas plus triste : Coupons ce doigt soudain ; la bague le suivra . Oh ! diantre I il ouvre l'œil.. Est ce qu'il me verra ?

Saint-Pol.

Où suis-je ? prête-moi ton secours charitable, Mon ami : ce bienfait te sera profitable :

Je suis Saint-Pol.

Le soldat.

Saint-Pol ! le favori du roi I

Saint-Pol .

Ami, cache mon nom ! Je me livre à ta foi !

Ote-moi ces joyaux ; crains qu'on ne m'emprisonne Avec tous ces captifs que le vainqueur rançonne. Va, ta fortune est faite ....

Le soldat

Ah I j'agis pour l'honneur, Mon seul désir était de sauver Monseigneur.

Dans ce même poème, Lemercier fait prononcer à Charles-Quint deux énormes tirades qui ont fourni plus d une idée au monologue de Don Carlos dans Hernani. Mais croira-t-on que Victor Hugo ait pu lire avec indifférence le dialogue de ^Bourbon et de la Conscience?

Croira-t-on que son cerveau retentissant n'ait pas été comme ébranlé par cette ligne-ci ?

La CONSCIEN'CE.

J'ai des ailes : sur toi je fonds en épervier.

A mon avis, ce vers a pénétré dans son esprit, et il en est ressorti sous la forme du symbole saisissant: Y Aigle du Casque. Ailleurs ce sont les vents qui s'acharnent à secouer et à détruire l'abri que les soldats ont fait avec des drapeaux pour couvrir la tête du roi ; et, la tente arrachée, toutes les voix de l'ouragan poussent ce cri d'orgueil :

les vents impétueux

Respectent-ils dés rois les fronts majestueux? Sur la terre et les cieux désolant leurs empires, Nous brisons sans égards leurs dais et leurs navires.

Hugo a recueilli l'idée et il en a tiré, par un trait de génie, la Rose de V Infante.

Sans découvrir dans l'étrange Panhypocri-

siade tout ce que Timagination plus impressionnable de Victor Hugo y a vu (1), Alfred de Vigny a retenu quelque chose de ce poème.

II avait admiré, lui aussi, cette bataille de Pavie, et il s'en souvenait en décrivant, pour son compte, un combat, puis une émeute, au dixième et au quinzième chapitre de Cinq-Mars, Mais, bien loin de chercher à dissimuler l'origine de tel ou tel effet reproduit d'après le poème, le romancier met en vedette, en quelque sorte, ce que l'on ne saurait, sans exagération, appeler ses emprunts. Il a pris pour épigraphe de l'un et de l'autre chapitre cette exclamation, que profère la Mort, en voyant tant de jeunes hommes accourir, bride abattue, au-devant de ses coups :

Agitez tous leurs sens d'une rage insensée, Tambour, fifre, trompette, ôtez-leur la pensée.

Il serait possible, je crois, d'indiquer des ressemblances de détail entre le prologue du poème de Lemercier et certaines expressions du début d'Eloa :

(1) n ne faut pas oublier que Victor Hugo a succédé à Lemercier, comme académicien, et qu'M a eu, pour le louer, à le relire*

Dans Téther sans limite il est des profondeurs Où des traits du soleil se bornent les splendeurs : L'espace est traverse par des sphères sans nombre Et la lumière au loin le partage avec l'ombre.

Ces quatre vers paraissent s'être condensés dans le distique suivant :

L'éther a ses degrés d une grandeur immense Jusqu'à l'ombre éternelle où le chaos commence.

De même cette image

Une ardente comète à jamais vagabonde Roule au milieu des nuits

semble se retrouver dans la comparaison

Comme on voit la comète errante dans Icscieux Fondre au scinde la nuit ses rayons gracieux.

Mais ce sont là façons de s'exprimer miltoniennes, et les deux poètes peuvent les avoir également gardées de leur commerce avec le grand auteur anglais. Il est plus sûr, plus équitable aussi, de faire honneur à Lemercier d une certaine manière de penser, de sentir et de s'exprimer qui annonce l'auteur des Poèmes, peutêtre même, par instants, l'auteur des Destinées :

Morts, brisez vos tombeaux ; réveillez-vous, Lazares ; Epouvantez la ville et ses princes barbares ; Allez, dites partout Jésus ressuscité, Et Fange assis auprès du cercueil déserté.

(La vie et la mort du Juste.)

Navons-nous pas déjà laccent, le tour, le rythme, la couleur du début à'Eloa ?

Non, le temps éternel, l'étendue infinie.

Où le temps mesurable et l'espace apparent

Emportent l'univers et passent en courant,

Sont pour Thomme des mots qu'il ne saurait entendre.

Et la mort, tour à tour frappant de coups pareils Les cbênes, les fourmis, les rois et les soleils.

[La Panhypocrisiade.)

Ces vers de Lemercier seraient-ils déplacés dans une des pièces philosophiques de Vigny?

La Panhypocrisiade, épopée satirique, dialoguée et saugrenue, abonde en vers de cette fermeté virile. Il n'y a pas lieu, certes, de regretter que cette œuvre fuligineuse, mais traversée, de temps en temps, par quelque éclair de pensée et de style, ait attiré la curiosité, ait fixé l'attention du poète qui roulait dans son jeune esprit le sujet de Mo zse (l)et qui devait, vingt ans après

(1) Le sujet de Moïse avait été traité par Lemercier luimême, mais ce n'est pas au poème de Lemercier que se rattache celui de Vigny ; les deux compositions n'ont guère d« semblable que le titre : Vigny s'est inspiré ailleurs.

les harmonies suaves d'Eloa, faire vibrer avec un son si grave et si profond la lyre stoïcienne.

Si, dans ses premiers ouvrages, Alfred de Vigny rapelle, çà et là, par la façon de s'exprimer, des écrivains comme Delille, Millevoye, Lemercier, c'est que l'imagination d'un adolescent, qui doit devenir grand poète, est aussi facile à impressionner, selon le mot humoristique de Shelley, que le caméléon : toute œuvre dont elle approche la colore de son reflet. Mais, chez Vigny, ces reflets des heures de début ont été aussi fugitifs qu'ils étaient inévitables. Ils n'ont pas plus adhéré à l'esprit que ne tient à la peau de l'animal légendaire la teinte verte empruntée un instant aux touffues d'herbe qu'il traverse ou au feuillage du buisson sous lequel il s'est abrité. C'est à des influences littéraires plus profondes qu'est dû le développement d'une si rare personnalité. C'est une poésie autrement forte, autrement pénétrante, la poésie de Chateaubriand, et surtout celle de Milton et de Byron, qui a déterminé le pli marqué de cet esprit, qui a nourri et agrandi cette pensée, qui a créé ce style.

Il fallait s'attendre à trouver les écrits de Chateaubriand au premier rang de ceux qui ont alimenté le talent de Vigny. C'est une banalité de dire que l'auteur d'Atala, de René, du Génie du Christianisme, des Martyrs, de F Itinéraire de Paris à Jérusalem est le père des romantiques. Il mérite qu'on lui applique le symbole expressif dont il s'était servi si ingénieusement pour définir le vieil Homère. N'estil pas, lui aussi, « un grand fleuve où d'autres fleuves sont venus remplir leurs urnes » ? C'est bien, en effet, dans ces eaux vives que l'auteur des Poèmes, comme celui des Odes et Ballades, comme une foule d'autres, est tout d'abord allé puiser.

On ne peut pas relire les Martyrs sans s'assurer que cette épopée en prose, aujourd'hui trop discréditée, a été pour les jeunes poètes royalistes de la Restauration une sorte de Thésaurus poeticus français, ou, si l'on veut, une Mer des images. Pour ne parler que d'Alfred de Vigny et pourne choisir chez lui qu'un exemple caractéristique, il est facile de montrer que le poème d'Helena, byronien par le sujet et par la couleur générale , abonde en réminiscences, en centons versifiés de la prose de Chateaubriand. On me pardonnera d'entrer

dans des détails un peu minutieux : une assertion littéraire n'a toute sa valeur que si elle est escortée de ses preuves. Je laisserai parler les textes :

1° Mais la Vierge et son fils entre ses bras porté

Qui calment la tempête

(Helena.)

On aperçut une femme céleste portant un enfant entre ses bras et calmant les flots par un sourire.

(Martyrs,)

2^ On voyait dans leurs jeux Ariane abusée

Conduire en des détours quelque jeune Thésée.

{Helena.)

On croit que la danse Cretoise, connue sous le nom d'Ariane, était une imitation des circuits du labyrinthe.

(Martyrs.)

3» C'était sur les débris d'un vieil autel d*Homère.

(Helena.)

Presque toutes les villes qui se disputaient l'honneur d'avoir donné naissance à Homère lui élevaient un temple.

(Martyrs.)

4" L'Alcyon soupira longuement. . . .

(Helena.)

Alcyon gémissait doucement sur son nid...

(Martyrs.)

5^ La croix de Constantin reparut dans les airs.

(Helena.)

L'on aperçut au milieu des airs une croix de lumière, semblable à ce Labarum qui fit triompher Constantin.

[Martyrs.)

6® C'est ainsi qu'en hiver les noires hirondelles Au bord d*un lac choisi par le léger conseil. Prêtes à s'élancer pour suivre le soleil Et saluant de loin la rive hospitalière.

Préparent à grands cris leur aile aventurière.

{Helcna.)

Un secret instinct me disait que je serais voyageur comme ces oiseaux (les hirondelles;. Ils se réunissaient à la fin du mois de septembre, dans les joncs d'un gi^and étang ; là, poussant des cris et exécutant mille évolutions sur les eaux, ils semblaient essa^'cr leurs ailes et se préparer à de longs pèlerinages.

[Ilincrnirc.)

7" Elle pleura longtemps. On Tentcndait dans l'ombre, Comme on entend le soir dans le fond d'un bois sombre Murmurer une source en un lit inconnu.

(Hclena.)

Elle cachait sa douleur sous les plis d'un voile. On

n'entendait que le bruit de ses pleurs, comme on est

frappé dans les bois du murmure dune source quon ne

cunnuît pas encore

(Martyrs,)

8» Rien n'y fut sérieux, pas même les malheurs.

(IJclena,)

Toi qui n'as pu faire de la mort et du malheur même

une chose sérieuse.

(Martyrs . )

9° Lés villes de ces bords avoicnt des noms de fleurs.

{Hclena.)

Nous admirâmes ces cités, dont quelques-unes portent

le nom d'une fleur brillante.

(Martyrs.)

10° Une vague y jeta comme un divin trophée La tête harmonieuse et la lyre d'Orphée.

i Hclena.)

328 LA JEUNESSE DES ROMANTIcfUES

Ce fut à Lesbos que naquirent Sapho et Alcée, et que la tête d'Orphée vint aborder en répétant le nom d'Eurydice.

(Itinéraire.)

11° La flottante Delos, qu'Apollon protégea.

(Helena.)

Vous naquîtes sous un palmier, dansla flottante Delos .

{Martyrs.)

12» Scyros, où bel enfant se travestit Achille.

(Helena.)

Scyros, où Achille passa son enfance, etc., etc.

(Itinéraire.)

Ce calque un peu servile des formes de style de Chateaubriand est un vrai péché de jeunesse; il ne semble pas persister dans les ouvrages postérieurs au mince recueil de 1822. Je n'oublie pas qu'une page descriptive d'JS/oa, celle du colibri, est faite presque en entier, Sainte- Beuve l'avait déjà vu, avec les bribes d'une description célèbre d'Atala. « L'érable » et « l'alcée », les « serpents oiseleurs », le «jasmin des Florides », « la nonpareille », la « fraise embaumée », tous ces détails et d'autres encore étaient passés en effet de la prose du maître dans les vers du disciple trop docile et trop attentif. Mais on ne trouve guère, dans le poème d'Eloa, d'autre passage qui présente ce caractère, et il est bien permis de voir dans celui-ci

un morceau de rapport, une sorte de carton préparé d'avance, dont le poète n'a dû faire usage qu'assez longtemps après l'avoir exécuté (1). Quant à Helena, les imitations de Chateaubriand, si nombreuses dans la première moitié du poème, s'effacent dans la seconde moitié pour faire place à des réminiscences de Byron. Ce changement de manière ne nous fournit-il pas une nouvelle raison de penser que le poème a été commencé, comme Vigny le dit, de fort bonne heure, et qu'il a été achevé, ou étendu, ou remanié un peu plus tard ?

Alfred de Vigny ne s'est pas borné à cueillir, dans la prose poétique de Chateaubriand, ses premières images ; il y a rencontré plus d'une fois l'inspiration. La Fille de Jephté, écrite en 1820, n'a pas d'autre origine que cette belle comparaison qui sert, dans les Martyrs, à exprimer l'état de la société chrétienne à la veille de la persécution : « L'Eglise se préparait à souffrir avec simplicité : comme la fille de Jephté, elle ne demandait à son père qu'un moment pour pleurer son sacrifice sur la montagne. » Byron a, lui aussi, dans une des Mélo-

(1) Il y a dans le poème d'Eloa un autre de ces cartons, exécuté dans la manière d'Ossian. Vigny s'attarda peu dans l'admiration du « barde ».

dies hébraïques, traduit en vers harmonieux les plaintes de la fille de Jephté. Je m'efforcerai de démontrer que Vigny doit beaucoup à Byron; mais je ne crois pas qu'à la date de 1820, il connût cette pièce. Ce qui n'est pas douteux, quoique bien propre à nous surprendre, c'est que la méditation la plus célèbre des Destinées, la Maison du Berger, publiée en 1844, se rattache encore, au moins par l'invention symbolique, si neuve, si expressive, à cette riche épopée des Martyrs. Qu'on relise les propos d'amour d'Eudore et de Velléda, on y découvrira la précieuse idée que le poète a recueillie et qu'il a fait germer, s'élever et s'épanouir comme le grain de sénevé dont parle l'Ecriture : « Je n'ai jamais aperçu au coin d'un bois la hutte roulante du berger sans songer qu'elle me suffirait avec toi... Nous promènerions aujourd'hui notre cabane de solitude en solitude, et notre demeure ne tiendrait pas plus à la terre que notre vie. »

Il n'est guère de lecteur lettré qui n'ait présent à l'esprit l'entretien de Napoléon et de Pie VII dans la Canne de Jonc, Bonaparte veut obtenir du pape qu'il abandonne Rome pour Paris, en d'autres termes qu'il abdique au profit du pouvoir impérial la souveraineté ponii-

ficale. On se rappelle rexclamation méprisante qui s'échappe des lèvres de l'auguste prisonnier : « Comediante », et l'explosion de fureur du despote : « Comédien I Moi I Ah ! je vous donnerai des comédies à vous faire tous pleurer comme des femmes et des enfants, etc. » La scène vient des Martyrs ; c'est une transposition du dialogue à la Montesquieu entre Dioclétien, las de régner, et le César Galérius, impatient de gouverner l'Empire : « Je rétablirai les Frumentaires que vous avez si imprudemment supprimés; je donnerai des fêtes à la foule et, maître du monde, je laisserai par des choses éclatantes une longue opinion de ma grandeur. — Ainsi, repartit Dioclétien avec mépris, vous ferez bien rire le peuple romain. — Eh bien ! dit le farouche César, si le peuple romain ne veut pas rire, je le ferai pleurer. Il faudra ou servir ma gloire ou . mourir. J'inspirerai la terreur pour me sauver du mépris. » Je serais très porté à reconnaître encore dans une page du Génie du Christianisme la pensée génératrice du poème d'Eloa : « Milton, nous dit Chateaubriand, eut une belle idée lorsqu'il supposa qu'après le péché l'Eternel demanda au ciel consterné s'il y avait quelque puissance qui voulût se dévouer pour le salut de l'homme.

Les divines hiérarchies demeurèrent muettes, et parmi tant de Séraphins, de Trônes, d'Ardeurs, de Dominations, d'anges et d'archanges, nul ne se sentit assez de force pour s'offrir en sacrifice.... Si le Fils de l'homme lui-même trouva ce calice amer, comment un ange l'eût-il porté à ses lèvres ? » Tenter, sinon la rédemption de l'humanité, du moins celle de Lucifer, se perdre avec lui par pitié, voilà le sacrifice audevant duquel va s'offrir Eloa, l'ange féminin, né d'une larme du Sauveur. Et le nom même de cette héroïne céleste, n'est-ce pas dans un autre endroit du Génie du Christianisme qu'Alfred de Vigny l'a trouvé ? Chateaubriand avait cité un fragment de la Messiade, où Klopstock montre le Très-Haut créant l'ange mystique que (( l'Eternel nomme Elu et le ciel Eloa ». Apparemment Vigny a feuilleté toute la Messiade (1), mais contrairement à ce qu'on s'imagine, il n'a guère imité qu'un endroit du poème, et c'est le passage même qu'a cité Chateaubriand : « Dieu le créa le premier. Il puisa dans une gloire céleste son corps aérien. Lors-

(1) Peut-être dans la traduction suivante : La Messiade (en XX chants), traduite en français par une dame de rAcadémie des Arcades (la baronne Thérèse de Kurzrock) sous le nom d'Albanie, 1801, 3 vol. in-S.

qu'il naquit, tout un ciel de nuages flottait autour de lui ; Dieu lui-même le souleva dans ses bras et lui dit en le bénissant : Créature, me voici ! »

On vit alors du sein de l'urne éblouissante S'élever une forme et blanche et grandissante ; Une voix s'entendit qui disait : Eloa !

Et Tange apparaissant répondit : Me voila !

Mais Chateaubriand a rendu à Vigny un service plus grand que de lacheminer vers l'épopée du poète allemand : par ses analyses et ses citations du Génie du Christianisme, il lui a révélé le Paradis perdu.

Les poèmes de Milton sont certainement moins lus en France, de nos jours, qu'ils ne l'ont été au xviii^ siècle et dans les vingt-cinq premières années du xix^. Voltaire avait signalé, avec une gravité d'admiration qui est rare chez lui, l'épopée chrétienne de l'Homère anglais ; plusieurs traducteurs, Dupré de Saint-Maur, Racine fils, Monneron, l'abbé Delille, avaient fait passer l'ouvrage en français, plus infidèlement qu'il n'eût fallu, mais non pas de façon à le rendre méconnaissable. Le

merveilleux de cette poésie devint même assez populaire pour avoir les honneurs de la parodie, dans les Galanteries de la Bibley dans la Guerre des dieux. Chateaubriand, qui avait bien appris l'anglais pendant l'émigration, renouvela et raviva le culte de Milton. Il a donné du Paradis perdu, chacun le sait, une version littérale ; il a fait mieux : il a pris, au chant IV du Paradis reconquis, dans deux magnifiques développements, l'un sur le génie païen, célébré par Satan, l'autre sur l'inspiration biblique, consacrée en quelque sorte par les louanges du Christ, l'idée, le plan, les traits essentiels de cette grande dissertation littéraire, le Génie du Christianisme. Il n'a pas été trop ingrat envers son modèle : s'il ne dit mot du Paradis reconquis, il commente les pages d'amour du Paradis perdu avec une réelle dévotion. En traduisant ces admirables scènes, il les désignait à l'imitation des jeunes gens impatients d'écrire. Déjà Voltaire, cité par Chateaubriand, avait ainsi parlé de cette idylle de l'Eden : « Comme il n'y a pas d'exemple d'un pareil amour, il n'y en a point d'une pareille poésie. » C'est dans cette poésie que Vigny s'est plongé, avant d'écrire Eloa ; c'est d'elle qu'il a gardé l'impression, et non pas des fadeurs ornées, du clinquant

sans valeur des Amours des Anges (1). Quand Eloa parut, les connaisseurs ne nommèrent pas Thomas Moore, mais ils pensèrent à Milton.

On se rappelle l'article très louangeur de Victor Hugo dans la Muse française. Cet article, publié en 1824, fut réimpriiué, dix ans plus tard, dans le recueil Littérature et Philosophie mêlées. En rééditant ses éloges, Victor Hugo n'y changea que deux mots : il remplaça le nom d'Alfred de Vigny par celui de Milton, et le titre d'Eloa par celui de Paradis perdu. Mais, lorsqu'on examine d'un peu près cette page de critique sur Eloa, on se demande si elle a jamais été autre chose qu'une analyse du chefd'œuvre de Milton : « Une idée morale qui touche à la fois aux deux natures de l'homme ; une leçon terrible donnée en vers sublimes ; une des plus hautes vérités de la religion et de la philosophie, développée dans une des plus belles fictions de la poésie ; l'échelle entière de la création parcourue depuis le degré le plus bas ; une action qui commence par Jésus et qui se termine par Satan, Eve entraînée par la

(1) A mon avis, Alfred de Vigny n'a presque rien retenu de ce poème. Mais il a lu Moore, et il a tiré d'une des Mélodies irlandaises la petite pièce le Bateau^ que Ratisbonne a cru inédite, et qui parut dans la Revue des Deux-Mondes en 1831.

curiosité, la compassion et l'imprudence jusqu'à la perdition ; la première femme en contact avec le premier démon, voilà ce que présente Toeuvre de ****, drame simple et immense, dont tous les ressorts sont des sentiments ; tableau magique qui fait graduellement succéder à toutes les teintes de lumière toutes les nuances des ténèbres ; poème singulier qui charme et qui effraie. » Une ou deux expressions de ce sommaire rappellent, si l'on veut, l'ouvrage d'Alfred de Vigny ; mais la plupart des autres se rapportent mieux ou conviennent peut-être, d'une manière exclusive, à un plan plus vaste, à un effort plus puissant que le sien. Me sera-t-il permis de hasarder une supposition ? Je m'imagine fque Hugo avait une étude toute prête sur le poète épique anglais et que cette étude aurait accompagné, dans la Muse française, l'article sur Georges Gordon, lord Byron, publié aussitôt après le compte rendu d'Eloa. Mais l'œuvre de Vigny venait de paraître : il convenait d'annoncer, ou plutôt d'exalter ce bel exploit d'un frère d'armes. L'amitié enthousiaste de Hugo n'hésita pas : il effaça les noms de Paradis perdu et de Milton ; ceux d'JE/oa et d'Alfred de Vigny les remplacèrent ; tout le cénacle romantique applaudit à cette glorification. Si ma supposi-

tion était fondée, les corrections de 1834 n'auraient pas altéré le texte primitif; elles auraient restitué ce texte. Dans tous les cas, en louant Eloa comme on la vu et en appliquant au Pararfzs perdu les mêmes formules élogieuses, Victor Hugo a exprimé deux fois, de façon diverse, cet unique sentiment : ce que Vigny a fait ici, c'est du Milton. Jugement vrai, mais vrai à moitié seulement : nous trouverons, dans le poème d'Eloa, quelque levain de byronisme.

Pour l'aspect général du moins, ce poème d'amour supra-terrestre est miltonien.

Au début du chant deuxième d'fi/oa, la vierge angélique, contemplant « les cieux inférieurs », est comparée par le poète à la villageoise qui se mire dans la fontaine où les astres reflétés font une couronne à son front. En relisant cette compaiaison d'une grâce un peu raffinée, mais charmante, un des critiques de Vigny s'est souvenu du délicieux passage de Milton, dans lequel Eve raconte comment Timage de l'époux lui est apparue pour la première fois, réfléchie dans les eaux du « lac calme et clair, cet autre firmanent ». Si le critique, après avoir ki le poème de Vigny, avait relu de près l'épopée de Milton, il aurait sans doute indiqué d'autres rapprochements. Ce

I rr. i:( :.:.\? t:qitîg 22

serait abuser d'un procédé fatigant que de les énumérer tous. Je signalerai pourtant ce bel éloge des ténèbres et de leurs délices mystérieuses, par lequel Satan tente le cœur sans défiance d Eloa et fait rougir furtivement « sa joue adolescente » ;

Moi, j ai Tombre muette, et je donne à la terre La volupté des soirs et les biens du mystère.

Vers le ciel étoile, dans l'orgueil de son vol, S'élance, le pi'emier, Télcgant rossignol ; Sa voix sonore, à Tonde, à la terre, à la nue, De mon heure chérie annonce la venue, etc.

Ce nocturne de Vigny est musical, mélancolique et d'une chaude couleur; mais, quand on Tétudie, plus d'un détail trahit encore le défaut de maturité de Técrivain, « unexperienced thought », serait-on tenté de dire de lui, comme Milton disait d'Eve. Le thème original se trouve dans le Paradis perdu. Il reste supérieur, dans sa large simplicité, aux faciles ou subtiles variations du jeune virtuose : « Kve, pourquoi dors-tu ? C'est Pheure pleine de charme, l'heure fraîche, l'heure silencieuse, excepté là où le silence se retire devant l'oiseau mélodieux des nuits, qui, maintenant éveillé.

accorde avec tant de douceur ses harmonies inspirées par Tamour. »

J'ai rappelé plus haut que le mouvement de l'invocation à la Pudeur était un souvenir de Millevoye, où Millevoye n'a fait lui-même qu'interpréter un vers grec de la poétesse Sapho : l'analyse du sentiment de la pudeur qui fait suite à cette invocation, dans le poème d'jBZoa, n'a rien de païen, c'est le plus pur de la pensée chrétienne de Milton. Je m'excuse de traduire faiblement le texte anglais, mais quelle traduction n'en détruirait la concision si expressive ? « Il n'y avait pas de honte coupable. Honte déshonnête des œuvres de la nature, honneur déshonorant, produit du péché, comme vous avez troublé toute l'humanité avec ces apparences, ces apparences seulement de pureté, et banni de la vie de l'homme ce que sa vie avait de plus heureux, la simplicité et l'immaculée innocence I » A côté de la pensée de Milton, si pleine et si forte, les vers d'Alfred de Vigny, malgré quelques détails trop curieusement imaginés, gardent un caractère pénétrant qui met, cette fois, l'imitation au niveau du modèle :

D'où venez-vous, Pudeur, noble crainte, ô mystère, Qu'au temps de son enfance a vu naître la terre,

Fleur de ses premiers jours qui germez parmi uous, Rose du Paradis, Pudeur, d'où venez-vous ?

Vous pouvez seule encore remplacer l'innocence. Mais l'arbre défendu vous a donné naissance ; Au charme des vertus votre charme est égal.

Mais vous êtes aussi le premier pas du mal ; D'un chaste vêtement votre sein se décore, Eve avant le serpent n*en avait pas encore ; Et si le voile pur orne votre maintien, C'est un voile toujours et le crime a le sien. Tout vous trouble, un regard blesse votre paupière, Mais l'enfant ne craint rien et cherche la lumière. Sous ce pouvoir nouveau la vierge fléchissait. Elle tombait déjà, car elle rougissait.

Dans son article de 1864, Sainte-Beuve, après avoir cité, de ce même poème d'JS/oa, « la description si large et si fière 3> de Taigle blessé, après avoir loué la '< grandeur », « Ten-^ vergure » de tout le morceau, insiste, à bon droit, sur cette expression

Monte aussi vite au ciel que Téclair en descend

(( un de ces vers immenses, s'écrie-t-il un peu emphatiquement, d'une seule venue, qui embrasse en un clin d œil les deux pôles ». Ce vers concis, expressif, imagé, est d'une qualité peu ordinaire assurément ; il fait penser à un vers du Cornus de Milton, dont je ne dis pas qu'il procède, mais qu'il a le mérite d'égaler :

« Aussi rapide que l'éclair du scintillement d une étoile, je descendis du ciel. » Voilà les beautés qu'Alfred de Vigny, pour s'être approché d'une des sources si fraîches de la poésie anglaise, était capable d'exprimer, dès 1823, et soumettait, l'année suivante, au jugement un peu déconcerté d'une génération qui admirait surtout les Messéniennes,

Quinze ans plus tard, dans toute la force de Tâge et du talent, Alfred de Vigny revenait à Milton, non plus pour l'imiter ingénieusement, comme à l'heure de la jeunesse, mais pour lutter d'originalité et de vigueur avec un homme de génie dans un sujet où il avait laissé des traces ineffaçables. Le 7 avril 1839, l'auteur d Eloa datait de Shavington (Angleterre) la petite épopée de la Colère de Samson. Ce qu'on peut dire de plus fort à la louange de cet ouvrage, c'est qu il reste admirable encore après qu'on vient de lire, dans Milton, le drame de Samson agonistes. Beaucoup moins renommé chez nous que le Paradis perdu, ce Samson agonistes est une œuvre d une grandeur eschylienne. Captif, les yeux crevés, Samson est condammé à tourner la meule dans Gaza.

Mais on fête Dagon, l'idole marine, on célèbre aussi l'anniversaire du triomphe des Philistins.

Le prisonnier lui-même se repose : à quelques pas de sa geôle, il se repaît de soleil et d'air pur. Des gens de sa tribu \iennent le consoler : cette troupe d'Hébreux est le chœur de la tragédie. Après eux, paraît Manoah, le père de Samson : il fait part à son fils de son dessein de le racheter à prix d'or. Puis, c'est la femme du misérable, l'impudente et toujours artificieuse Dalila, qui ose s arrêter et se répandre en paroles en face de celui qu'elle a livré : elle s'efforce, mais en vain, de le duper, de l'asservir, de l'avilir encore. Un géant, lâche et vantard, le philistin Harapha, lui succède : il raille, il provoque Samson, mais sans oser s'approcher jusqu'à portée des mains terribles de l'aveugle. Enfin un officier somme le captif de se rendre à l'assemblée pour divertir le peuple par l'exhibition de cette force « qui dépasse le taux humain ». Samson refuse d'abord, indigné, mais une inspiration divine traverse son esprit : il suit l'officier. Manoah revient alors de sa négociation auprès des seigneurs philistins, et pendant qu'il se berce de l'espoir de délivrer son fils, de guider ses pas, de le revoir assis dans sa maison, un immense fracas retentit.

Un messager accourt et l'on apprend comment Samson a péri triomphalement en ébranlant

les colonnes de Tédifice et en écrasant d'un seul coup « seigneurs, dames, capitaines, conseillers ou prêtres, Télite de leur noblesse et la fleur, non seulement de cette ville, mais de chaque cité philistine à l'entour, rassemblée de toute part pour la solennité de cette fête ».

On le voit, l'action de la pièce, s*il y a une action, se réduit au dialogue de Samson avec les Hébreux, avec Manoah, avec Dalila, avec Harapha le géant, avec l'officier philistin. Cette charpente dramatique, rudimentaire comme une intrigue d'Eschyle, rappelle encore mieux l'arrangement du livre de Job : elle en a la naïve disposition, elle en a la puissance.

La différences du drame de Milton et du poème de Vigny sautent aux yeux. Après l'archange du Paradis perdu, que l'orgueil fit déchoir, Milton a présenté, dans son Samson agonistes, l'homme déchu et dégradé par la concupiscence. La détresse infinie, l'abîme de maux où le héros, jadis invincible, est tombé, n'est que le châtiment de Dieu. Ce qu'un tel châtiment a d'effroyablement cruel, c'est la perte de la lumière. Est-ce Samson aux yeux crevés, est-ce le vieux poète anglais aux regards à jamais éteints par la goutte sereine, qui laisse échapper cette lamentation dont le sauvage

accent dépasse le sublime de toute poésie ?

^ Je suis devenu inférieur au plus vil des hommes ou des vers ; les êtres les plus vils, je suis moins qu eux : ils rampent, mais ils voient..., etc. » Si aiguë que soit sa douleur, Samson ne se plaint pas d être frappé : il a mérité ses souffrances. Ce n'est point Dalila qui en est la première cause, c'est lui-même, lui, qui, vaincu par « une grêle de mots », a lâchement capitulé. Et, à son tour, il a parlé ; sa langue a bavardé honteusement, « shameful garrulity » ; il a « divulgué le don secret de Dieu ») à une créature déloyale, à une femme du pays de Chanaan, son ennemie ; il a profané le mystère qu'il avait fait vœu de ne point révéler ; il a violé <« le dépôt sacré du silence ». D'ailleurs, si bas qu'il soit tombé, ces haillons, ce labeur de la meule, tout cela n'est pas encore aussi bas que Tétait son « ancienne sujétion, vile, lâche, ignominieuse, infâme, esclavage vrai, et cet aveuglement, pire que l'autre cécité, de ne pas voir l'indignité d'une pareille servitude i>.

La conception de Vigny est tout autre. L'idée de Dieu en est, pour ainsi dire, absente. Ou plutôt l'Eternel nous apparaît indifférent à la lutte que la bonté de l'homme et la ruse de

la femme se livrent ici-bas : c'est déjà ce ciel

Muet, aveugle et sourd aux cris des créatures,

dont le poète du Mont des Oliviers dira, en regardant venir la mort :

Le juste opposera le dédain à l'absence.

Et ne répondra plus que par un froid silence

Au silence éternel de la Divinité.

Le Samson d*Alfred de Vigny ne s'humilie pas devant Dieu, il ne s'accuse pas devant les hommes. Il accuse la femme, et il maudit la tendresse de cœur qui pousse l'homme le plus fort à désirer passionnément « la caresse et l'amour » de cet « enfant malade », de ce « compagnon peu sûr », de cet être « impur de corps et d'ame ». Et ce n'est pas ici, comme dans la Nuit d'Octobre d'Alfred de Musset, un gémissement de bête blessée, une effusion d'amour déçu, de vanité dolente qui s'exhale, c'est un cri de révolte contre la nature, c'est la malédiction jetée à la loi de la vie et à l'obscure tyrannie du besoin de durée de l'être : poésie implacable et brûlante, coulée puissante et sombre de pessimisme dont rien, dans les écrits en vers du xix*^ siècle, ne passe la vigueur et ne peut faire oublier la beauté.

34t> LA JEUNESSE DES ROMANTIQUES

D'où vient ce pessimisme de Vigny ? Il vient d'abord de la nature douloureusement sensible du poète. Il vient ensuite, comme chez La Rochefoucauld, d'une vue tout aristocratique des choses. Il vient enfin, bien plus qu'on ne la dit, bien plus qu'on ne semble aujourd'hui le croire, de l'influence pénétrante, indélébile, de Byron. Je ne m'attacherai ici qu'à ce troisième point.

Le premier écrit que Vigny ait publié est une étude en prose sur Byron, dont une partie seulement fut imprimée, en décembre 1820, dans le Conservateur littéraire. Cette étude, d'un mérite fort ordinaire, nous offre des indications qui ne sont pas sans intérêt. On y remarque cette phrase sur Mazeppa : « Quel autre que lord Byron aurait osé composer un poème avec le simple récit d'un homme emporté par un cheval sauvage ? Quel autre aurait pu y réussir ? » Il est plus que probable que Hugo a voulu relever ce défi. C'est ainsi que lé désir, de s'attaquer au sujet de Cromwell lui a été suggéré par une phrase de Vigny : « Puisque ce

Richelieu ne voulait que le pouvoir, que ne la- Hl pris tout entier ? Je vais trouver un homme qui n'a pas encore paru et que je vois dominé par cette misérable ambition ; mais je crois qu'il ira plus loin. Il se nomme Cromwell. »

Le roman de Cinq-Mars s'achève sur cette formule. Or, Victor Hugo, au début de l'année 1827, écrivait à Vigny : « Vous savez que j'ai pris le XVII® siècle où vous l'avez quitté et que j'ai fait du dernier mot de votre roman le premier de mon drame (1). »

Pour nous en tenir à Vigny, retenons, du même article, l'appréciation si particulière de Parisina : « un modèle ravissant de descriptions voluptueuses. » Cette expression souligne, en quelque sorte, les ressemblances qu'on remarque entre la nuit d'amour de Parisinay nuit accompagnée du « frisson glacial qui suit de près les actions coupables » et cette trame, également tissée de volupté et de terreur, de la Femme adultère. Notons plus loin ces mots : « La Fiancée clAbyclos étale toute la grâce des mœurs asiatiques, toute la patience servile des Grecs opposée à la cruauté infatigable des musulmans », et encore : « Le Giaour

(1) J'ai mentionné ailleurs, à propos des rapports avec Talma, cette lettre inédite de Victor Hugo à Alfred de Vignj'.

offre la peinture déchirante d'un homme malheureux qui volontairement s'est séparé du monde ; sa confession est étonnante de poésie et peut-être placée au rang des plus beaux morceaux connus. » On sera bien forcé de reconnaître que ces éloges ne sont pas à négliger, si l'on remarque, en lisant //e/ena, que la chanson de marche des spahis turcs est faite de réminiscences du Giaour, que le morceau le meilleur du poème, le tableau des grands bœufs combattant contre un loup, est une comparaison prise à Byron et seulement retournée (1), que la couleur de la Fiancée dAbydos, et il faut ajouter du Siège de Corinthe, envahit l'épopée vers la moitié du second chant, pénètre, en quelque sorte, chaque vers et donne à cet ouvrage de jeunesse de Vigny toutes les apparences d'un pastiche.

Mais l'article du Conservateur littéraire nous fournit un trait qui a plus d'importance : « Il n'est pas surprenant qu'un homme de génie malheureux cherche dans un visage impassible et froid un rempart contre la pitié curieuse et glacée du commun des hommes. » Cette réflexion a pu être suggérée au jeune critique par

(1) (( Tels on voit des loups se ruer sur un buffle sauvage, etc. » Le siège de Corinthe^ XXIH^ strophe.

plus d'un endroit de Byron, mais elle semble se rapporter, de préférence, aux stances huitième et douzième du premier chant de Childe Haroldy dont le sens se résumerait assez bien dans ce vers qu'Alfred de Vigny écrira plus tard et qui fut sa devise :

Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse.

but in his bosom slept

The silent thought, nor from his lips did corne A Word ofwail.

En étudiant un des premiers, et avec une réelle pénétration, le pessimisme de Vigny, Emile Montégut, moins familier peut-être avec Byron qu'avec Shakspeare, exprime cette idée : « Supposez les pensées premières qui sont le germe de ces poèmes, celle de Moïse par exemple, tombées dans le cerveau de Byron, et vous comprendrez jusqu'où aurait pu porter cette intelligence, si elle eût été servie par les facultés qui tiennent du tempérament. » Il n'est point aisé de savoir ce que Byron aurait fait du sujet de Moïse, s'il avait pu l'emprunter à Vigny ; mais ce qu'il est plus facile, et je crois, plus utile de constater, c'est que l'idée même de son Moïse, Alfred de Vigny l'a tirée de Byron.

Cette pièce de Moïse, écrite dès lannée 1822, et qui reste toujours une des œuvres les plus belles de Vigny, nous livre, mieux qu'une autre, le secret de sa manière de produire, à une époque où son talent était en formation.

Dans la première partie du poème, c'est-à-dire dans la description, à larges traits, des terres de la Palestine, vues du sommet du mont Nébo, nous trouvons une imitation, presque une transcription des versets du Deutéronome :

« Moïse monta donc de la plaine de Moab sur la montagne de Nebo en haut de Phasga, vis-à-vis de Jéricho, et le Seigneur lui fit voir de là tout le pays de Galaad jusqu'à Dan,

« tout Nephtali, toute la terre d'Ephraïn et de Manassé, et tout le pays de Juda jusquà la mer occidentale,

« tout le côté -du Midi, toute l'étendue et la campagne de Jéricho, qui est la ville des palmes, jusqu'à Ségor, etc. »

On ne peut pas relire ce texte de la Bible sans entendre sonner les rimes riches de Vigny et sans voir cheminer majestueusement le cortège de ses images. Mais le Prophète, face à face avec le Seigneur, lui adresse sa plainte, et cette plainte, dans ce qu'elle a de caractéris-

tique, se rattache, comme on va le voir, à une tout autre inspiration.

Je vivrai donc toujours puissant et solitaire,

dit le Moïse de Vigny avec un sentiment de grave et superbe douleur. Ce sont les héros de Bj^ron qui, les premiers, ont fait entendre cette parole tour à tour orgueilleuse et désespérée. « Je reste seul et seul toujours je suis resté. »

I stand, and I stood alone,

disait Childe Harold avec un accent de défi.

<( Vivre seul »,

To be alone,

s'écrie Manfred sur un ton anxieux, et le poète ajoute, avec une amertune croissante : « ne pas entrer dans le repos, ne pas mourir »,

Not to slumber, not to die.

C'est le vers même de Vigny :

Laissez-moi m'endormirdu sommeil delà terre.

C^ette pensée de la mort impossible est ramenée dans Manfredy tout comme dans Moïse, avec la persistance d'un refrain : « Il y a sur moi un

pouvoir qui m'arrête, et qui fait que c'est là mon sort fatal, de vivre »,

Ând makes it my fatality to live.

« Je reste dans mon désespoir et je vis, je vis à jamais »,

I dwell in my despair

And live, and live for evcr. .

« J'ai vécu bien des années, bien des longues années, mais elles ne sont rien encore auprès de celles que je dois compter : des âges, des ûges, l'espace et l'éternité, et la conscience, avec la terrible soif de la mort, toujours inassouvie »,

With the tierce thirst of deatli, and still unslaked.

Ce qui prouve le mieux que Vigny, avant d écrire son Moïse, a médité longtemps sur cette scène de Manfred, c'est qu'avec la pensée inspiratrice de son poème, il en a rapporté jusqu'à des imitations de détail :

lo Et vous m'avez prêté la force de vos yeux.

. . I madc

My eyes familiar with Eteniity.

ALFHED DE VIGNY 353

2o Des tombes des humains j'ouvre la plus antique.

And then I dived.

In my lonely wanderings, to the caves of death.

3" La mort prend à ma voix une voix prophétique.

I can call the dead.

And ask them what it is we drcad to be.

4» Les hommes se sont dit : il nous est étranger.

Myjoys, my griefs, my passions, and mypowers Made me a stranger.

L'essentiel du pessimisme de Vigny, le sentiment de la misère irrémédiable de la vie, est déjà dans Moïse. Mais ce sentiment, qui donc la exprimé, depuis le livre de Job, depuis les paroles de FEcclésiaste, avec une rigueur plus absolue, plus exclusive que Byron ? <( Fais le compte des joies que tes heures ont vues, fais le compte des jours que tu as eus libres d'angoisses, et sache bien, quoi que tu aies été, qu'il y a quelque chose de meilleur : ne pas être ». (Eiithanasia.)

Helena et Moïse ne sont pas les seuls poèmes de Vigny qui soient impressionnés de la couleur ou imprégnés de la pensée byroniennes.

Qu'est-ce que le Déluge, sinon la mise en œuvre, sous la forme du récit épique, d'une partie des éléments du drame de Byron qui a pour titre : le Ciel et la Terre, Heaven and

Earth ? Dans une des scènes de ce drame, Japhet voudrait sauver deux femmes qui ont aimé des anges et qui, pour ce crime contre nature, si belles qu'elles soient, sont condamnées.

« Fils ! fils I s'écrie l'implacable Noé, si tu veux éviter de partager leur perdition, oublie qu'elles existent ; tandis que toi, tu dois être le père d'un monde nouveau, d'un monde meilleur. — Japhet. — Laisse-moi périr avec celuici et avec elles. » Tout ce qui n'est pas pure description dans le Déluge d'Alfred de Vigny est la mise en action de cette parole de Japhet : c'est la partie intéressante du poème. Quant aux développements descriptifs, ils restent assez faibles, malgré quelques endroits qui ne sont pas dénués de grandeur. Dans Byron, la description traverse tout le drame, et, au lieu de le refroidir, elle en décuple les effets. Soit que Japhet pleure d'avance les malheurs de l'humanité destinée à périr, soit que les Esprits de ténèbres, exultant de joie, prévoient, prédisent, dans toute son horreur, l'œuvre de désolation, qui, sur un signe du Très-Haut, bientôt s'accomplira, soit que l'archange Raphaël arrache les anges coupables des bras de celles qui se sont données à eux, la terreur du céleste châtiment domine toutes cas situations ;

l'approche de la fatale destruction fait frémir, vgémir, et supplier ou blasphémer les personnages ; le Déluge, à son tour, envahit la scène ; il emplit ce théâtre colossal, la surface du monde habité ; il est le personnage impérieux, dévastateur, vraiment divin, au sens pessimiste du mot, du dénouement de cette tragédie.

Il y a peut-être aussi quelque ressouvenir de Heaven and Earth dans Eloa : « Avec toi », dit une des « filles d'Adam » au Séraphin qu'elle aime, « je puis endurer toute chose, même une

éternelle douleur Non ? quand même le dard

du serpent me transpercerait, quand tu serais toi-même comme le serpent, encore alors enroule-toi autour de moi, je sourirai et je ne te maudirai pas. » Comment ne pas songer à ce passage de Vigny ?

La mort est dans les mots que prononce sa bouche, Il brûle ce qu'il voit, il flétrit ce qu'il touche... Nul ange n'oserait dire une fois son nom. »

Et l'on crut qu'Eloa le maudirait, mais non, L'effroi n'altéra point son paisible visage.

Toutefois ce qui a passé de Byron dans le poème amoureux et relevé de satanisme de Vigny dérive bien plutôt de l'audacieux mystère de Caïn.

Les hardiesses de pensée du Caîn sont, ellesmêmes, traversées de quelques phrases de roman : l'auteur anglais a lu la Nouvelle Héloîse, et son héros, ou ses héros, il y en a deux, Lucifer et Caïn, laissent échapper telle ou telle expression qui fait songer, malgré Ja différence des sujets, à Werther, à Faust, à Manfred.

Mais ce sont des commentateurs assez superficiels qui ont fait à Byron le reproche d'avoir aflaibli le Lucifer du Paradis perdu. Ce n'est plus, il est vrai, comme chez Milton, un géant farouche, au front couturé par la foudre, qui n'émerge d'un lac de feu que pour incruster ses pieds nus sur une terre ferme incandescente.

Il ne fait plus horreur, n'épouvante plus. C'est, si Ton veut, un beau ténébreux céleste, quelque chose comme un outlaw de l'empyrée, que sa solitude et sa misère ont rendu digne de pitié. Il attendrit les cœurs, comme un splendide ciel du soir, dont la couleur « de pourpre sombre », striée de « longs nuages blancs », s'obscurcit pour laisser briller « dans le nocturne éther les innombrables étoiles ». « Ces choses », dit au démon la romantique et romanesque Adah, « remplissent mes yeux de larmes ; il en est de même de toi : tu semblés malheureux; ne nous rends pas malheureux nous-

mêmes et je pleurerai pour toi. » Et c'est ainsi qu'Eloa elle-même est émue devant ce séducteur mystérieux, ce Don Juan empenné qui s appelle Satan :

Son premier mouvement ne fut pas de frémir, Mais plutôt d'appeler comme pour secourir...

Une lai*me brillait auprès de sa paupière.

« Je ne puis Tabhorrer, disait Adah ; j'attache ma vue sur lui avec une douce terreur et je ne fuis pas loin de lui ; dans son regard il y a une attraction puissante qui fixe le vol hésitant de mes yeux sur les siens ; mon cœur bat vite :

il m'effraie et pourtant il m'attire à lui tout près, plus près, plus près encore : Gain, Gain, sauve-moi de lui. » Vigny a imité encore ce passage ; il en a tiré la comparaison trop précise de la perdrix, le regard attaché sur l'œil du chien d'arrêt

qui, sombre surveillant, La suit, la suit toujours d'un œil fixe et brillant.

Le Lucifer de Byron est donc une épreuve agrandie de ce héros fatal, et fatalement aimé, qui s'appelle ailleurs Lara ou le Corsaire, et le Satan de Vigny, Sainte-Beuve l'avait déjà dit, a quelque chose de ^< Lovelace », de Valmont.

C'est par là qu'il est diabolique, au sens moderne et mondain de ce mot.

Mais le Lucifer de Byron avait une plus haute ambition que celle de perdre une femme. Son dessein était de pervertir tout sentiment dans le cœur de Gain, de ruiner toute croyance ensuite chez les hommes, et de les entraîner, du premier au dernier, à la révolte contre Dieu. Il glorifie les âmes qui osent « regarder le Tout-Puissant, fixer sa face éternelle » et lui dire : « Ton mal n'est pas bon... La bonté n'aurait jamais été le mal, et toi, qu'as-tu fait autre chose? Tu n'es pas le Créateur, tu es le Destructeur, tu as créé la mort ; tu n'édifies

que le Néant Je suis, comme toi, immortel;

tu m'as vaincu, tu ne m'as pas soumis : tu reçois l'hommage de tout ce qui est ; tu n'en

recevras jamais de moi Tu n'as plus de prise

sur ma destinée : j'ai détruit en moi l'espérance Tout le sens de la vie est désormais,

pour moi, dans ces deux mots : penser et endurer; je me suis fait un monde intérieur au seuil duquel ton pouvoir même expire. »

Cette philosophie du Caïn n'a point passé dans Eloa : c'est tout au plus si le poème en a gardé, dans certains vers, comme un reflet.

Mais la doctrine a pénétré dans l'âme de Vigny

et elle s'y retrouvera, à Texclusion du sentiment religieux, quand la force de l'âge mûr et le travail d'une pensée, de plus en plus hardie dans ses négations, auront séché et arraché îusqu'aux racines de sa foi.

— « On parle de la Foi. Qu'est-ce après tout que cette chose si rare? Une espérance fervente. Je l'ai sondée dans tous les prêtres qui disaient la posséder et n'ai trouvé que cela. Jamais la certitude.

— « Dans l'affaire de Caïn et d'Abel, il est évident que Dieu eut les premiers torts. Car il refusa l'offrande du laborieux laboureur pour accepter celle du fainéant pasteur. Justement indigné, le premier né se vengea.

— « La terre est révoltée des injustices de la création ; elle dissimule par frayeur de l'éternité ; mais elle s'indigne en secret contre le Dieu qui a créé le Mal et la Mort. Quand un contempteur des dieux paraît, comme Ajax, fils d'Oïlée, le monde l'adopte et l'aime ; tel est Satan, tels sont Oreste et Don Juan.

— ft La vérité sur la vie, c'est le désespoir.

— « Le travail est un oubli, mais un oubli actif qui convient à une âme forte.

— « Le monde de la poésie et du travail de la pensée a été pour moi un champ d'asile que

3G0 la jeunesse des romantiques

je labourais et où je m'endormais au milieu de mes fleurs et de mes fruits pour oublier les peines amères de ma vie, ses ennuis profonds et surtout le mal intérieur que je ne cesse de me faire en retournant contre mon cœur le dard empoisonné de mon esprit pénétrant et toujours agité. »

Ces réflexions de Vigny, tirées toutes du Journal dun poète, pourraient s'insérer dans Caïn, dans Manfred, et, si sincères qu'elles soient, si personnel que puisse être devenu le sentiment qu'elles expriment, elles perpétuent l'esprit byronien : elles en sont l'extrait, la quintessence.

Mais si le nihilisme de Vigny contient le pessimisme de Byron, il le dépasse. Jusqu'à quel point, im trait suffit à le montrer. Childe Harold, qui ne hait point l'homme, s'extasie devant la nature. Manfred, qui a l'homme presque en horreur, se réfugie encore en elle : il repose ses yeux sur le glacier couvert de neige vierge, et le torrent, dont « la nappe d'argent » brille au soleil « à l'heure de midi », suffît pour lui verser l'enchantement. La nature laisse Vigny indifférent à sa beauté; il reste devant elle, hosjile, accusateur, autant que devant Dieu lui-même :

Vous ne recevrez pas un mot d*amour de moi.

S'il s'agissait de faire une édition critique des œuvres d'Alfred de Vigny, on ne devrait pas s'en tenir à ces rapprochements. Il resterait à indiquer ce qui a pu passer du Prisonnier de Chillon, par exemple, dans le poème de la Prison ou de certaines stances du second chant de Childe Harold (xvii-xxii) dans la description de la frégate la Sérieuse, et l'on ne serait pas au bout de ce travail d'enquête, pédantesque, lilliputien, il faut en convenir, utile toutefois pour expliquer le talent de Vigny, comme pour mieux entendre André Chénier, comme pour apprécier exactement tout poète de seconde inspiration, fût-ce un Milton, fût-ce un Virgile (1).

Aux lecteurs curieux de faire, pour leur propre compte, cette confrontation des écrits de Vigny et de ceux de Byron, j'indiquerai une dernière imitation restée assez inaperçue. On sait que l'auteur de Chatterton écrivit pour

(1) M. G. Lanson, dans son Histoire de la Littérature française (récentes éditions), n'a pas manqué de noter que l'idée de la Mort du Loup vient également de Childe Harold, IV, 21 , et il voit dans le vers « Aimez ce que jamais on ne verra deux fois )) une réplique de Vigny à Byron, qui faisait dire à Lucifer : « I pity thee, who lovest thatmust perish. »

son drame, dans une nuit d'inspiration, une ardente préface. On y trouve ceci : « Le désespoir n'est pas une idée; c'est une chose, une chose qui torture, qui serre et qui broie le coeur d un homme comme une tenaille, jusqu'à ce qu'il soit fou et se jette dans la mort comme dans les bras d'une mère.... Il y a un jeu atroce, commun aux enfants du Midi, tout le monde le sait. On forme un cercle de charbons ardents ; on saisit un scorpion avec des pinces et on le pose au centre. Il demeure d'abord immobile jusqu'à ce que la chaleur le brûle; alors il s'effraie et s'agite. On rit. Il se décide vite, marche droit à la flamme et tente courageusement de se frayer une route à travers les charbons ; mais la douleur est excessive, il se retire. On rit. Il fait lentement le tour du cercle et rentre dans sa première mais plus sombre immobilité. Enfin, il prend son parti, retourne contre lui-même son dard empoisonné et tombe mort sur-le-champ. On rit plus fort que jamais, etc. » Ce développement, du genre frénétique, Vigny la tiré non pas de son imagination, mais de sa mémoire : c'est, à proprement parler, un extrait de ce poème du Giaour, qu'à l'âge de vingt-trois ans Tauteur de l'article du Conservateur littéraire déclarait digne de toute

admiration : « L'esprit, qui se repaît de ses malheurs coupables, est comme le scorpion environné de feu, dans un cercle se rapprochant à mesure qu'il brûle, les flammes enserrant leur prisonnier de toutes parts, jusqu à ce que, pénétré profondément par mille douleurs lancinantes et devenu fou de colère, il ne connaît plus qu'un triste recours, Taiguillon qu'il nourrissait pour ses ennemis, dont le venin jamais jusqu'ici ne fut vain, qui donne une seule atteinte et guérit de- toute douleur, et il le darde sur son cerveau désespéré. C*est ainsi qu'ils expirent, ceux qui ont l'âme enténébrée, ou c'est la vie du scorpion environné de feu. Telle est la torture du cœur que le Remords a déchiré : il n'est plus fait pour la terre, et le ciel lui est interdit : au-dessus, l'obscurité, au-dessous, le désespoir : la flamme tout autour, et, au dedans, la mort. » On le voit, c'est le même symbole, et exprimé de la même façon, mais appliqué un peu différemment : Byron veut figurer, à nos yeux, les affres du remords; Vigny nous représente le désespoir du poète méconnu et arrivé jusqu'au dernier degré des angoisses de la misère.

Je me résume en peu de mots. En 1835, Sainte-Beuve donnait de la poésie de Vigny cette définition : « Dans cette muse si neuve qui m'occupe, je crois voir, à la Restauration, un orphelin de bonne famille qui a des oncles et des grands-oncles à l'étranger (Dante, Shakspeare, Klopstock, Byron). » Il y a, dans cette formule, agréablement ingénieuse, une dose d'erreur et une part de vérité. Orphelin, Vigny ne Tétait pas : il avait, nous l'avons vu, quelques parents français, plus ou moins avoués ; il descendait directement d'un père littéraire, illustre, s'il en fut. Chateaubriand ; il a pris une part dans son héritage.

Par contre, il tenait fort peu de Klopstock, et, quoiqu'il ait traduit un drame et demi de Shakspeare, il n'a été que l'hôte d'une nuit d'été de l'auteur dramatique anglais ; il n'est, en rien, de sa famille. Il a lu Dante de fort près, mais, si je ne me trompe, assez tard (1); au

(1) Un exemplaire de la traduction de Dante par Louis Ratisbonne, annoté au crayon par Alfred de Vigny, semble indiquer chez lui une réelle connaissance du texte italien. Cet exemplaire, qui est à la Bibl. de l'Arsenal, m'a été signalé par

contraire, il s'est, de fort bonne heure, épris de TArioste : il avait tiré de VOrlando furioso une tragédie de Roland, dont Gaspard de Pons, la commère du romantisme, nous a conservé un seul vers. Quant à Milton, dont Sainte-Beuve ne parle, pour ainsi dire, pas, quant à Byron, qu'il a bien raison de nommer, ce n'est pas une atteinte superficielle que l'esprit d'Alfred de Vigny a reçue de ces poètes de génie : s'il m'est permis de recourir à un vieux mot très expressif, leur forte pensée et leur style puissant l'ont pénétré jusque dans son « intime ».

Si je n'aboutissais, par ces nombreux rapprochements, qu'à donner au lecteur une idée moindre du talent de Vigny et de son originalité, je serais juste à l'opposé de mon dessein, qui est d'affirmer, après d'autres et à bon escient, que Tauteur des Poèmes et des Destinées reste l'égal des plus grands maîtres. Pour mieux mesurer sa hauteur, prenons un terme de comparaison, et en regard du nom de Vigny mettons un nom qui nous serve « d'échelle ».

Tous les poètes du cénacle furent enthou-

M. Paul Bonnefon. On me dit que M. Pierre Gauthiez a retrouvé un exemplaire de Rabelais, qu'Alfred de Vigny posséda et qui porte les traces de Tétude qu'il fit de cet auteur. Vigny était encore tout plein de Rabelais, en écrivant SuUo. Cf. chap. III.

366 LA JEUNESSE DES ROxMANTIQUES

siastes de Byron et tel d'entre eux jusqu'à Tidolâtrie. On a bien oublié Jules Lefebvre, l'auteur outrancier du Parricide, du Clocher de Saint-Marc, des Confidences. On ne se doute plus que ses amis du Réveil, de la Muse française, sans excepter Victor Hugo, frémissaient d'émotion en l'entendant lire ses Deux Aveugles. « Il exprime avec le même bonheur, disait-on, ce qu'il y a de plus terrible et ce qu'il y a de plus touchant. » Jules Lefebvre fît donc de son mieux, entre 1821 et 1832, pour propager la maladie byronienne. Il ne se borna pas d ailleurs à singer les allures poétiques du lord anglais ; il ambitionna de l'égaler par une fin qui aurait pu être héroïque : il alla servir dans les rangs des insurgés de Pologne. Il en revint sain et sauf, épousa prosaïquement une femme riche, et s'éclipsa, pour ainsi dire, en adoptant le nom de Lefebvre-Deumier. Il demeura, le reste de sa vie, ce qu'il était, au fond, sous le déguisement et sous le masque truculent du romantique, un lettré élégant, peu inventif, moyennement ingénieux, appliqué et timide (1). L'oubli qui recouvre son nom et a

(1) C'est aussi le cas d'Emile Deschamps. M. Gustave Lanson Va. démontré par une étude très précise dans la Revue d'histoire littéraire.

presque totalement fait disparaître ses première œuvres est-il immérité? C'est à ces talents de poètes sans vocation, si nombreux de tout temps, qu'il convient d'appliquer le mot latin : Sunt ignoti quia ignobiles.

Entre un disciple de Byron comme Jules Lefebvre et un émule de Byron comme Vigny, il est aisé d'apprécier la différence. Chez le poète amateur, la conception du sujet, le développement, l'expression, tout est imitation, tout est geste d'école (1). Chez le poète vrai, la qualité surprenante de certains vers, le caractère si voulu de la composition, la force acquise, entretenue, accrue, de la pensée, tout parle d'invention, tout est promesse ou garantie d'originalité. Les premières pièces elles-mêmes, dans leur imperfection, ont presque un accent personnel ; quant aux poèmes de Moïse et d'Eloa, à cause des rapports avec Milton, avec Byron, et en dépit de cette parenté, ils ont déjà le caractère du chef-d'œuvre. Dès ses débuts, l'art de Vigny est neuf, unique, indépendant du romantisme même ; il le deviendra,

(1) Jules Lefebvre n'a pas seulement imité Byron. Dans ses Confidences, il fait du Young, il pétrarquise, il gongorise ; mais les deux cents vers qui terminent cet ennuyeux volume reviennent au naturel et ils ne manquent pas de charme .

de plus en plus, par la valeur philosophique des méditations qui forment le recueil immortel des Destinées.

En 1820, le vers français n'était plus guère, à proprement parler, qu'une combinaison de mots : Lamartine et Hugo versèrent dans ces mots, chacun selon son goût, des sentiments et des images : Alfred de Vigny y coula des idées.

Quand le jeune officier passait, avec son air rêveur et absorbé, sous les arceaux du donjon de Vincennes, ou lorsqu'il retirait du sac d'un de ses fusiliers sa Bible de petit format pour la lire sur le chemin de Strasbourg à Bordeaux, les soldats d'Alfred de Vigny auraient eu autant de raisons que les soldats de Catinat pour le nommer, avec leur respect familier, le « Père la Pensée. »

-- Lettres de M, Barandin, commandant le Talssean 1' «Actif», relatives anx incidents delà campagne de 1779.

la

Annotation des bureaux

Armée navale de M. d'Orvilliers.

Rép., le 7 aoust 1779.

Répondre que les lettres ont été envoyées.

Monseigneur (1)»

J'ose mettre sous votre coiiVeii: quatre lettres que j'écris à ma famille. Aucunes ne sont cachetées. Je désire infiniment quelle leur pai'viennent, si vous n'en jugez pas le style contraire à vos intentions. Je les ay communiquées au général.

Je suis avec le plus profond respect, Monseigneur, votre très humble et très obéissant sei'viteur.

Baraudin.

A bord de V Actif, en mer le 24 juillet 1779.

(1) C'est au ministre de lu guerre que ces lettres sout adressées.

Annotation des binraox :

RétJondre le 26 août 1779.

Armée navale de M d'OrvîUicrs.

J'ay rhonneur de vous rendre complc que vendredi matin, j'informai le général de la situation de mon équipage et du ravage qu'y faisait journellement la maladie épidémique dont mon vaisseau était affligé dans un moment où je n'avais plus de raffraîchissemens à donner aux malades ny viande fraîehe pour leur faire du bouillon. Je le suppliaîsde m'en procurer pour quelques-jours ; celuy-là, Monseigneur, ce nombre de mes malades passoit deux cent cinquante et j'avois perdu vingt trois hommes ; il a augmenté samedy et dimanche,, de quarante. Les temps contraires et orageux que nous avons éprouvé dans la Manche, m'ont empêché d'ouvrir mes sabords, de sorte que le mauvais air concentré m'a fait périr du monde et augmenter l'épidémie qui a gagné l'état-major. M. de la Valette mon second lieutenant est à toute extrémité, ainsi que deux auxiliaires el deux gardes de la marine. Le général, affligé de tant de maux. Monseigneur, me donna ordre de venir à Brest ou dans tout autre port, déposer mes malades accompagné de la Junon. Je fis route avec douleur, mais le cry de l'humanité me dicta mon devoir ; les vents d'Est qui ont tant contrarié le général et le contrarient encore m'ont empesché d'entrer hier dans le goulet, d'ailleurs trop faible pour y louvoyer avec succès, je mouillai hier au soir à Bertheaume où mon équipage a un peu reposé pendant la nuit. Et ce matin je suis sous voille avec le flot, avec l'espoir d'arriver à Brest cet après-midy et de prendre des arrange mens avec MM. de la Prévalay et de la Porte, pour le débarquement de plus de tfois cent malades. Ensuite,

Monseigneur, je parfumerai et purifierai le vaisseau, et avec du monde frais je pense, sous cinq jours^ rejoindre 1 armée. Je Tay mandé comme cela au général et cette idée seule m'empesche de me livrer à la plus grande affliction d'avoir été forcé de quitter un pavillon que vous savez, Monseigneur, que j'aime et regrette tant, mais il m'a fallu obéir. Et la lettre que m'a écrite le général était trop touchante pour que j osas résistera ses sentiments d'humanité.

J'ai l'honneur de vous rendre le compte abrégé sous voille. Monseigneur, parce que le général m'a prévenu que Monsieur de laPrévalay ferait partir par un courrier extraordinaire les paquets dont je suis chargé pour vous, et je n'aurois pas le temps d'écrire à terre.

Je suis avec le plus profond respect. Monseigneur^ votre très humble et très obéissant sei'viteur.

Baraudin.

A bord de VActif, le 23 août 1779. A l'ouvert de la rade de Brest.

Aiuiot«tion des bureaux

. Année navale de M. d'Orvilliers, M. de Baraudin, le 27 août 1779.

Rép., lel*' septembre 1779.

Monseigneur,

Lorsque j'eus l'honneur de vous rendre compte de ma rentrée à Brest, j'étois bien loin de soupçonner que je n'en sorti roi s pas de longtemps tant pour le défaut d'hommes que pour les progrès affreux de la maladie qui a déterminé le général à me renvoyer : Messieurs de la Prévalaye et de La Porte vous instruisent aujourd'huy

Annotation des bur e aux :

Répondre le ?6 août 1779« Année navale de M d'Orvillicrs.

J'ay rhonneur de vous rendre complc que vendredi matin, j'informai le général de la situation de mon équipage et du ravage qu*y faisait journellement la maladie épidémique dont mon vaisseau était afQigé dans un moment où je n'avais plus de raffraîchisscmens à donner aux malades ny viande fraîche pour leur faire du bouillon. Je le suppliaisde m'en procurer pour quelques jours ; celuy-là, Monseigneur, ce nombi'^ de mes malades passoit deux cent cinquante et j'avois perdu vingt trois hommes ; il a augmenté samcdy et dimanche,, de quarante. Les temps contraires et orageux que nous avons éprouvé dans la Manche, m'ont empêché d'ouvrir mes sabords, de sorte que le mauvais air concentré m'a fait périr du monde et augmenter l'épidémie qui a gagné Tétat-major. M. de la Valette mon second lieutenant est à toute extrémité, ainsi que deux auxiliaires et deux gardes de la marine. Le général, afHigé de tant de maux. Monseigneur, me donna ordre de venir à Brest ou dans tout autre poii:, déposer mes malades accompagné de la Jiinon, Je fis route avec douleur, mais le cry de l'humanité me dicta mon devoir ; les vents d'Est qui ont tant contrarié le général et le contrarient encore m'ont empesché d'entrer hier dans le goulet, d'ailleurs trop faible pour y louvoyer avec succès, je mouillai hier au soir à Bertheaume où mon équipage a un peu reposé pendant la nuit. Et ce matin je suis sous voille avec le flot, avec l'espoir d'arriver à Brest cet après-midy et de prendre des arrange mens avec MM. de la Prévalay et de la Porte, pour le débarquement de plus de tl'ois cent malades. Ensuite,

Monseigneur, je parfumerai et purifierai le vaisseau, et avec du monde frais je pense, sous cinq jours* rejoindre l'armée. Je Tay mandé comme cela au général et cette idée seule m^empesche de me livrer à la plus grande affliction d'avoir été forcé de quitter un pavillon que vous savez, Monseigneur, que j'aime et regrette tant, mais il m'a fallu obéir. Et la lettre que m'a écrite le général était trop touchante pour que j 'osas résister à ses sentiments d'humanité.

J'ai l'honneur de vous rendre le compte abrégé sous voille. Monseigneur, parce que le général m'a prévenu que Monsieur de la Prévalay ferait partir par un courrier extraordinaire les paquets dont je suis chargé pour vous, et je n'aurois pas le temps d'écrire à terre.

Je suis avec le plus profond respect, Monseigneur, votre très humble et très obéissant sei'viteur.

Baraudin.

A bord de V Actif, le 23 août 1779. A l'ouvert de la rade de Brest.

AnnoUition des bureaux

. Armée navale de M. d'Orvilliers, M. de Baraudin, le 27 août 1779.

Rép., lel" septembre 1779.

Monseigneur,

Lorsque j'eus l'honneur de vous rendre compte de ma rentrée à Brest, j'étois bien loin de soupçonner que je n'en sortirois pas de longtemps tant pour le défaut d'hommes que pour les progrès affreux de la maladie qui a déterminé le général à me renvoyer : Messieurs de la Prévalaye et de La Porte vous instruisent aujourd'huy

géant. Monseigneur, mais il l'est cruellement pour moy, qui avec l'équipage que le sort m*avoit donné devois espérer de me couvrir de gloire d'autant que V Actif est un vaisseau parfait et que je suis sous un pavillon chéri : il ne me manque que des hommes. Je les sollicite sans cesse, mais ils n'y sont pas.

Je suis avec le. plus profond respecti Monseigneur, votre très humble et très obéissant serviteur.

Baraudin.

A bord de VActif, rade de Brest, le 30 août 1779.

Annotation des bureaux :

Armée navale de M. Dorvilliers.

M. Baraudin le 5 septembre 1779.

Rép. : le 11 septembre.

Se loue sur les soins qu'il avait donnés à la conservation de son équipage. Il n y a cer^ tainement aucun reproche à lui faire.

Monseigneur, Mes peines au lieu de diminuer, etc.

[Pour cette lettre, voir à la page 120 et suivantes, où elle est

reproduite intégralement.]

Annotation des bureaux :

Rép. le 17 septembre.

Armée navalle de M. Dorvilliers.

Monseigneur,

M. de la Prévalaye vient de me donner ordre d'entrer demain dans.le port et je vais me préparer à l'exécutter ; et donnerai tous mes soins à la célérité de cette besogne, ainsy qu'à la puriGcalion du vaisseau dont le reste de l'équipage ira demain à l'hôpital.

Je viens d'apprendre, Monseigneur, la mort de M. de Jassaud, qu'avec raison je regardais comme très prochaine.

J'ose, Monseigneur, vous supplier de me donner vos ordres sur ce qui est relatif à mes intérêts : pai' mon prompt désarmement, cette campagne me couste très" cher. . Il me reste des provisions de toute espèce. J'ay des domestiques dont les gages sont gros : m'en deiferaije ? Ou les garderai-je ? Si vous estes* dans l'intention de m'employer bientôt, je garderai tout, Monseigneur; si au contraire cela est plus éloigné, je congédierai mon monde et ccdderai mes provisions qui à la longue se gattcroient ; mais je ne prendrai aucun parti que vous ne m'ayez donné vos ordres.

Je suis avec" le plus profond respect. Monseigneur ,^ votre très humble et très obéissant serviteur.

Baraudin.

A bord de V Actifs rade de Brest, G septembre 1779.

Annotation des*bareaux :

Armée navalle de M .Dorvilliers.

R. Voyez la lettre qui lui a été écrite le 11 septembre.

Monseigneur,

J'ay l'honneur de vous rendre compte que V Actif rentra hier dans le port et de vous prévenir que son désarmement sera long. Je n*ay pas vingt marins de maneuvre sur pied, et avec la besogne que va donner au port la rentrée de nos vaisseaux M. de la Prevalaye ne pourra me donner de secours en hommes pour Faccélérer.

J'ay l'honneur de vous rendre compte aussi. Monseigneur, que M. de TEsquin, lieutenant de vaisseau, et de Marbotin et de Monthuchon enseignes m*ont paru ce matin si fort menacés de la maladie qui ma détruit tout mon équipage que je leur ai permis et mesme contraints de s'éloigner de quatre à cinq lieues dans l'intérieur des terres chez leurs amis pendant huit à dix jours, dans l'espoir que ce petit changement d'air les empeschera de tomber. J'en ay rendu compte au général qui m'a approuvé. Je suis seul a bord avec mon lieutenant en premier : et c'est tout ce qu'il faut pour faire mouvoir le peu d'hommes que nous avons. Et le service n'en souffrira pas.

J'attends vos ordres, Monseigneur, pour conserver ou renvoyer mes domestiques et mes provisions, J'ose vous supplier de ne le pas différer.

Je suis avec le plus profond respect. Monseigneur, votre très humble et très obéissant serviteur.

Baraudin.

A Brest, 8 septembre 1779.

Annotation des bureaux :

Armée navalle combinée de M. Duchaf&ult : V Actif.

Monseigneur,

J'ay rhonnçiir de vous rendre compte que demain je remettrai au port le vaisseau Y Actifs qui a besoin d'une visite bien exacte. Son ancienneté et le mauvais état de ses hauts font présumer bien de la pourriture dans ses fonds. Depuis quarante deux ans que je serts, Monseigneur, je n'ay jamais navigué dans un meilleur bâtiment. Et ce devis que j'en donneray prouvera que si vous jugez à propos de m*employcr pour quelque mission que ce soit, îe n'en désirerai pas un autre, fut-il mesme plus fort.

L'ordre que vous me donnez. Monseigneur, par votre lettre du 11 de ce mois de me deffaire de mes domestiques et de mes provisions m'annonce que vous n'avez pas intention de m'employer de quelque temps. Oseraisje vous supplier de me permettre d'aller pendant deux ou trois mois jetter un coup d'oeil sur mes affaires de famille que j'ay abbandonnées absolument depuis trois ans et demi ? Je ne vou s fais cette demande, Monseigneur, qu'autant qu'elle ne changera rien aux projets que vous pouvez avoir sur moy : sei^vdr ma patrie est mon principale vœu, auquel cedderont toujours mes affaires particulières.

Si ma demande. Monseigneur, peut se concilier avec vos intentions, je me tiendrai chez moy, toujours prest à partir au premier avis que vous me ferez parvenir.

Je suis avec le plus profond respect, Monseigneur, votre très humble et très obéissant serviteur.

Baraudin.

Annotation des bureaux :

Armée nnvnlle combinée de M. Duchaffaut.

M. de Bamudin:]c 25 oct.

Monseigneur,

MM. de la Prévalayc et du Chaffaut m'ayant permis de m'absenter du déparlement, je partiray cette semaine pour Blanzac en Angoumois ou je me tiendrai toujours prest à exécuter les ordres qu'il vous plaira m'y faire passer, que je désire plus que je ne puis l'exprimer qui soyent prompts :

- Je vais remettre au conseil. Monseigneur, le devis du vaisseau V Actif ; et ay déjà donné au constructeur celluy de la visitte que je crois nécessaire qui soit faitte à ce vaisseau à raison de quelques pourritures que j'ay remarquées dans la membrure et de celle de ses œuvres mortes.

Je suis intimement persuadé, Monseigneur, que le radoub de ce vaisseau ne sera ny considérable ny long et qu'au petit printemps, il peut estre en état d'aller partout : c'est le pliis excellent bâtiment dans lequel j'aye navigué depuis quarante deux ans. Il réunit toutes les qualités qui peuvent assurer le succès à la guerre et la sûreté de la navigation : il étoit un des plus vistc de l'armée et je suis convaincu que si je l'armois une segonde fois j'en fcrois le plus fin voillier de la mer, et le plus propre à une croisière délicate et à toutte espèce d expédition.

Aussy, Monseigneur, je n'en demande pas un autre, tant que durera la guerre, mais je vous supplie de nouveau de me le rendre quand il sera réparé. Je ne serai

pas toujours malheureux et la maladie ne me poursuivra pas éternellement.

L'ordre répetté que vous m'avez donné, Monseigneur, de me deffaire de mes provisions, m'aurait affligé, si je n'estois pas extrêmement persuadé que vous aprouvez en tout la conduite que j'ay tenue pendant la campagne, qui est si fort à l'abbry de tous reproches que j'ose compter que très incessamment vous me remettrez les armes à la. main et aurez la bonté de me procurer les moyens de vous prouver jusqu'à quel point je porte mon amour pour le service.

Je suis avec le plus profond respect. Monseigneur, votre très humble et très obéissant sei'viteur.

Babaudin.

A Brest, 25 octobre 1779.

lo Etats d« serTloe da général) Hugo, père du poète.

Comte HUGO (Joseph-Léopold-Sigîsbert), fils de Joseph et de Jeanne-Marguerite Michaud, né le 15 nov. 1773, à Nancy (MeurtheJ, marié le 15 nov. 17S(7 à Sophie- Françoise Trébuchet et en secondes noces le 6 sept, 1821 à Marie-Catherine Thomas y Saêtony, veuve d'Almeg,

Enrôlé au régiment de Beauvais (Inf.) le. 16 sept. 1788

Congédié faute d'âge, le 1"' févr. 1789

Enrôlé au régiment du Roi (Inf.) le. . 26 juill. 1789

Congédié par grâce le 3 cet. 1789

Enrôlé au 13e régiment d'infanterie le 23 avril 1791 Fourrier- marqueur au quartier général

de l'armée du Rhin le l^"^ déc. 1792

Adjudant-major ati bataillon de l'Union des volontaires nationaux du Bas- Rhin le 21 mai 1793

Adjudant divisionnaire de l'infanterie

dans la 17* division de Paris, le. . . 14 sept. 1796 Rapporteur prés le 1er conseil de guerre

de ladite division, le 19 mai 1797

Passé à la 20© demi-brigade d'infanterie

de ligne, le 29 avril 1799

Adjoint à l'adjudant-général Mutelé, le. 19 juill. 1799 Adjoint à l'état-major général de l'armée

du Rhin, le. 10 avril 1800

Nommé provisoirement chef de bataillon

par le général en chef Moreau, le. . 20 juin 1800 Nommé adjudant de la place de Lunéville pour la durée des négociations,

le 30 sept. 1800

Commandant provisoire de cette place,

le 8 oct. 1800

Nommé commandant d'armes à Clèves,

le 21 mai 1801

A refusé ; autorisé à rentrer à la 10^

demi-brigade, occuper l'emploi de 4c

chef de bataillon auquel il avait été

nommé le 2 janvier, le 19 août 1801

Passé au 2^ régiment d'infanterie de

ligne, le 21 févr. 1804 26 févr. 1804

Détaché à la division des grenadiers

réunis de l'armée d'Italie, le. . . . 31 oct. 1805 Passé au service de Naples comme le

chef de bataillon au 2^ régiment d'infanterie, le. 28 sept. 1806

Major du régiment royal corse, le. . 30 nov. 1806 Gouverneur de la province d'Avellino, le ?? 1807

Colonel le 23 févr. 1808

Passé au service d'Espagne, le. . . . le juill. 1808 Colonel du régiment Royal Etranger, le. 6 déc. 1808

Maréchal de camp, le 20 août 1809

Sous-inspecteur général de tous les corps

formés ou à former, le 27 sept. 1809

Gouverneur de la province d'Avila

en 1809 » 1809

Gouverneur des provinces d'Avila, Sé-

govie et Soria » 1810

Gouverneur des provinces de Guadala-

xara et Siguenza et de la seigneurie

de Molina d'Aragon, en 1811. ; . . » 1811

Chef d'état-major du gouverneur de

Madrid, le 1er «et. 1811

Commandant la place de Madrid, le. . 3 mars 1812

Aide de camp du roi, le 24 juin 1813

Rentré au service de France dans le

grade de major et employé au quartier

général de l'armée, le 11 sept. 1813

Commandant d'armes à Thionville, le. 9 janv. 1814

Mis en demi -solde, le 12 sept. 1814

Nommé maréchal de camp avec rang du

11 septembre 1813 et mis en non-acti-

vîté, le 21 nov. 1814

Commandant supérieur de Thionville,

le 31 mars 1815

Rjsmis en non-activité, le 12 nov. 1815

Disponible, le 26 janv. 1820

Retraité par ordre du 26 févr. 1825

Lieutenant général honoraire, le. . . 23 mai 1825 Décédé à Paris, le 29 janv. 1828

Campagnes : 1790, Nancy ; 1792, 1793, 1795 et 1796, armées du Rhin et de l'Ouest ; 1800, armée du Rhin ; 1805, armée d'Italie ; 1806, armée de Naples ; fin de 1806, 1807 et commencement de 1808, armée napolitaine ; fin de 1808, 1809. 1810, 1811, 1812 et 1813, armée espagnole ; fin de 1813, Saxe ; 18l4, France ; 1815, défense de Thionville.

Blessures : Coup de feu au combat d'Hochheim le 6

janvier 1793.

— Coup de feu au pied droit, à la bataille de

Vihiers, le 18 juillet 1793.

— Coup de feu à la jambe droite à TafFaire de

la forêt de Prince., le 24 novembre 1793.

Blessures : Coup de feu à la jambe droite au combat

de Bojano, le 24 novembre 1806.

-^ Coup de lance à la main droite au combat

de Siguênza, en juillet 1811.

Décorations : Membre de la Légion d'honneur le 14 juin

— Officier de la Légion d'honneur le 14 février

— Chevalier de St-Louis le 27 novembre 1814.

— Commandant de l'Ordre royal des Deux-

Siciles, le 20 mai 1808.

• — Commandeur de l'Ordre royal d Espagne,

le 21 décembre 1809.

Titre : Créé comte par le roi d'Espagne.

2^ Notes extraites da dossier du général Hago.

— Noie donnée en Van II par Vinspecteur général More au,

« Beaucoup d'instruction, très actif, des mœurs, une bonne tenue, ce qui le rend susceptible d'un prompt avancement. »

— Certificat du 3 frimaire an XIII , à Bastia^ départe^ ment du Golo.

Après mention des blessures reçues au combat d'Hochheim et à Vihiers, et de l'exploit du combat du Coudray, où il a tué de sa main « le chef de chouans Laperdrie, extrêmement redouté par ses assassinats », l'officier Hugo est apprécié ainsi : « S'est toujours comporté avec honneur, probité et distinction. »

Les protecteurs de Sigisbert Hugo sont Morëau^ Lahorie, Clarke et Joseph Bonaparte. Ce dernier, mi nistrc plénipotentiaire pour les négociations de la paix à Lùnéville, demande pour le chef de bataillon, commandant extraordinaircment la place de Lùnéville, pendant

la durée des négociations , le commandement de la 65^ demi-brigade. On répond par la nomination d'armes à la place de Clèves. Hugo refuse ce poste. C'est peut-être ce refus, plus encore que la protection de Moreau, qui lui aliéna toute bienveillance de la part du premier consul.

— Rapport sur M. Hugo maréchal de camp ;

« Cet officier général était en demi-solde avant Tusurpation.

« Lors du retour de Bonaparte, comme domicilié à Paris, il alla, le 15 mars, se faire inscrire au ministère de la guerre et à l'état major de S. A. R. le duc de Berry, pour répondre à l'appel du roi. N'ayant reçu aucun ordre, il reste dans V inaction (sic).

« D'après une demande des notables de la -place de Thionville où il avait commandé en 1814, il y fut envoyé le 31 mars sans qu'il ait adressé directement aucune demande au ministre.

« Le 18 avril, dans une lettre qu'il écrivit au- ministre de la guerre, on remarque cette phrase : « Le cheval de bois de 1792 n'est pas brûlé, nous saurons le retrouver pour le service de l'empereur. »

(( Huit rapports faits au ministre pendant le mois d'avril montrent avec quelle activité il sut mettre la place dans un état de défense important»

« Pendant le siège aucun habitant ne fut puni pour cause d'opinion.

« Le 15 juillet, une gazette apportée de Metz ayant annoncé le retour des Bourbons, les 1er et 2^ corps francs de la Lorraine commandés par les colonels Viriot et Jeny , et attachés à la défense de Thionville, jurent haine à la famille royale et mort à tous les royalistes de la place, en désignant plusieurs, et M. Hugo lui-même comme leur protecteur. En même temps le l«-r et le 4*^ bataillon de gardes nationaux de la Meurtlie forment le projet de

quitter la place avec armes et bagages et de retourner dans leurs foyers.

« Le commandant de Thionville, instruit de tous ces complots, se concerte avec M. Clerget, directeur des douanes. Après avoir employé tous les moyens de persuasion pour les ramener à l'ordre, il fait lever les ponts sur lesquels les mutins se portaient, et braquer deux pièces sur la caserne des le** et 4e bataillons. Cette mesure intimida les révoltés ; la généi"^le fut battue, et chacun se rendit à son poste pour ne pas rester isolé. Profitant de ce moment de calme, M. Hugo fit arrêter huit hommes des plus mutins et placer les bataillons au bivouac, soit dans les deux redoutes de l'île supérieure, soit sous la dunette de l'île inférieure. Se trouvant ainsi sous les batteries de la place, ils s'apaisèrent entièrement.

« Il put alors faire arborer le drapeau blanc. Thionville fut une des premières places à arborer les couleurs royales et à donner à la 3^ division militaire l'exemple d'une initiative qui soumettait la frontière de l'Est à Sa Majesté. M. Hugo a eu pour dénonciateurs les personnes dont il avait fait raser les maisons pour l'avantage de la place, et en outre le sieur Ham, juge d'instruction, qu'il avait mis quelques heures aux arrêts pendant le blocus de 1814.

« M. Hugo cessa ses fonctions le 12 novembre 1815.

« Les membres du Conseil général de la commune de • Thionville et les officiers de la garde nationale de cette place certifient :

« Que le désir constant de cet officier supérieur a été « de ménager les intérêts, de garantir les fortunes et les « propriétés des habitants, afin de conserver au roi et à « la France la forteresse importante qui lui avait été « confiée. Ils lui ont exprimé leurs regrets de le voir tt s'éloigner de leurs amis, et l'ont assuré de leur estime « et de la sincérité de leurs vœux pour son bonheur » .

« M. le lieutenant général Lanusse a donné des renseignements très favorables sur les talens, la conduite et la moralité de M. Hugo. »

— Une lettre du 12 février 1828 donne avis du décès, survenu « le 29 janvier dernier, rue de Monsieur, n» 9, faubourg Saint-Germain ».

— Noie pour Mme la comtesse Hugo, Rédigée par le notaire de ta succession : J.-A. Pardessus,

M. le comte Joseph-Léopold-Sîgisbert Hugo, lieutenant général des armées du roi, chevalier de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis» officier de Tordre royal de la Légion d'honneur, membre du Comité de l'association fraternelle des chevaliers de Saint-Louis, domicilié à Blols, grande rue du Foix, nP 73, est décédé le vingtneuf janvier mil huit cent vingt-huit à Paris, rue de Monsieur, n» 9, faubourg Saint-Germain, où il se trouvait momentanément : il jouissait depuis mil huit cent quinze du traitement de demi-solde et avait été admis à la retraite depuis mil huit cent vingt-quatre.

Il avait épousé en premières noces Mïle Sophie -Françoise Trébuchet dont il a eu trois enfans :

M. le comte Abel Hugo ;

M. le vicomte Eugène Hugo;

M. le baron Victor Hugo.

Après le décès de sa première femme, M. le général Hugo a épousé à Chabris, canton de Saint-Christophe, département de l'Indre, où il résidait alors, M™® Marle- Catherlue Thomas y Saëtoni, comtesse de Salcano, née à Cervione en Italie le cinq novembre mil sept cent quatrevingt-quatre, veuve en premières noces de M. Anacleto Antonio Almeg, officier d'état-major dans les armées espagnoles.

L'acte de ce mariage a été dressé le six septembre

mil huit cent vingt-six : de ce mariage il n*est point issu d'enfans.

Les conventions civiles de ce mariage n'ayant point été rédigées par acte authentique et la mort ayant surpris M. le général Hugo dans la force de l'âge (il est mort subitement à l'âge de cinquante-quatre ans), il n'a point fait de dispositions testamentaires.

M"'e la comtesse Hugo possédait pour seule fortune au moment de son mariage une petite maison que le général et elle ont habité et qu'elle habite encore à Blois, grande rue de Foix. Cette maison avait été achetée huit mille fi'ancs et a encore la mcme valeur.

Quant à son mobilier, il s'est trouvé, à défaut de convention authentique, dans celui de la communauté.

Les forces de cette communauté constatées par un inventaire dressé par le notaire à Blois et Romorantin s'élèvent quant au mobilier à trois mille quatre cent quatre vingt six francs.

Quant aux immeubles :

En une petite maison à Blois grande rue du Foix n° 71, acquise moyennant deux mille francs ;

Et une métairie appelée la Miltière, située commune de Pruniers et Lassay, arrondissement de Romorantin, acquise moyennant trente et un mille francs.

La vente de ces immeubles a été ordonnée par le tribunal civil de Blois devant le notaire de la succession.

Le vingt cinq juillet mil huit cent trente, jour indiqué par l'adjudication définitive, la petite maison n» 71 a été adjugée à M™e la comtesse Hugo moyennant la somme de dix sept cent vingt francs, dont elle sera rapportable lors de la liquidation de la communauté ; elle a été forcée de faire cette acquisition pour le même motif qui avait porté le général à la faire ; c'est que cette petite maison sert d'entrée à celle du n» 73 qui appartient â M^e la

comtesse Hugo et que cette dernière n'est pas habitable sans cette annexe.

Quant à la métairie de la Miltière, il ne s*est point présenté d'enchérisseur sur l'estimation de vingt-cinq mille six cent cinquante francs donnée par les experts ; un nouveau jugement du tribunal a autorisé la vente audessous de l'estimation et une nouvelle adjudication a été tentée le trois novembre dernier ; mais elle n'a pas été plus heureuse que la première, aucun enchérisseur ne s*est présenté et on ne pense pas que cette métairie, qui de notoriété publique a été achetée beaucoup trop cher, puisse être vendue plus de vingt mille francs, sur lesquels encore il faudra déduire les frais de poursuite qui s'élèvent à environ deux mille francs.

Il est presque certain que le passif réclamé contre cette communauté en absorbera Tactif.

Dans ce passif se trouvent deux rentes viagères de trois cent cinquante francs sur deux têtes dont une n'est âgée que de quarante ans, et 1 inscription, reprise pour sûreté des quatorze mille francs nécessaires pour faire le service de ces deux rentes viagères qui s'élèvent ensemble à sept cents francs, frappe tant sur le domaine de la Miltière que sur la maison qui appartient en propre à Mn»c la comtesse Hugo.

Ainsi il est probable que non seulement elle ne retirera rien de la communauté qui a existé entre elle et M. le comte Hugo, mais qu'elle n'aura pas même la libre disposition de la maison qu'elle possédait au moment de son mariage et qui forme sa seule ressource.

Parmi les titres militaires de M. le général Hugo, celui qui peut être considéré comme donnant à sa veuve des droits à la bonté du gouvernement est la conservation, pendant les deux invasions de mil huit cent quatorze et mil huit cent quinze, d'un matériel considérable qui se trouvait dans la place de Thionville dont le commande-

ment lui était conBé et qu'à ces deux époques il n'a pas voulu rendre aux étrangers.

Je certifie sur mon honneur l'exposé qui précède :

Blois, vingt-un décembre mil huit cent trente.

Le notaire de la succession, J.-A. Pardessus.

Vu par nous président du tribunal civil de première instance de l'arrondissement de Blois, chevalier de l'ordre de la Légion d'honneur, pour légalisation de la signature de M. Pardessus notaire à Blois apposée ci-dessus.

Blois, le 21 décembre 1820,

Pour M. le président, Leroux.

Chartier, juge ' pour le président.

— En regard de ce document, où la situation de fortune de la veuve du général Hugo est évaluée bien audessous de la réalité, dans un intérêt que l'on devine, il convient de placer une note dont les éléments pourraient bien avoir été fournis par Victor Hugo lui-même, à l'occasion d'une demande de secours, non plus de sa bellemère, mais de sa tante, la veuve du major Hugo.

La note est du 27 février 1829 ; elle est rédigée en ces termes :

« Veuve de M. le major Hugo.

« Recommandation de M. le baron Victor Hugo.

« Il paraît que des deux dames Hugo, celle-ci a réellement besoin de secours.

« L'autre, la veuve du général, possède une propriété à Blois, qui lui appartient en propre et où elle se rend l'été.

f< Elle a une autre propriété en Sologne, dont la moitié est aux héritiers de son mari. Elle a un appartement à Paris,' au premier étage, rue Saint-Maur, où elle est actuellement, et d'où elle va s'absenter au beau tems. Elle a des capitaux placés chez un banquier.

27 février 1829.

. « On pourrait, si elle insiste, lui demander l'inventaire fait après le décès de son mari. »

(Archives administratives du ministère de la guerre. Dossier Hugo.)

S^ Écrits Imprimés par le général Hugo, père da poète.

A. Coup d*œil sur la manière d* escorter ^ d'attaquer et de défendre les convois (1797).

[Cet ouvrage se trouve imprimé à la suite du 1er volume des Mémoires paru en 1823. Il y porte ce titre : Considérations sur r escorte, l attaque et la défense des convois, ainsi que sur les moyens d'en diminuer la fréquence et d'en assurer la marche, suivies de quelques réflexions sur le pillage.

A cet ouvrage fait suite un Mémoire sur la haute police à exercer par les commandons supérieurs dans les villes et provinces en proie aux maladies contagieuses, particulièrement à la fièvre jaune et à la peste,]

B. Journal du blocus de Thionville en 1814.

Le titre exact de cet ouvrage dans la l»*» édition est :

Journal historique du blocus de Thionville en 1814 et de Thionville, Sierck et Rodemack en 1815.

Contenant quelques détails sur le siège de Longwi, rédigé sur des rapports et mémoires communiqués

Par M. A. An. Alm** (1), ancien ofQcier d*état major

du gouvernement de Madrid.

(Eq épigraphe) : La gloire est attachée aux petits événements hien conduits et soutenus hardiment, aussi bien qu'à des actions plus décisives.

Histoire de la campagne de 17 Ui, l»"® partie, page 105.

Blois, Imprimerie de P.-D. Verdier, breveté du roi, 1819,

C. Mémoires (1823-1825) du général Hugo, ancien officier d'état-major des armées en Espagne, et gouverneur de plusieurs provinces, 3 vol. in-S®.

Ladvocat, libraire éditeur.

• [Le premier volume des Mémoires contient les mémoires d'Aubertin sur la guerre de Vendée en 1793 et 1794, et ensuite :

1» Les mémoires du général Hugo (première partie) : Rhin, Vendée, Italie, Naples.

2° Les considérations sur Tescorte, etc.

3o Le mémoire sur la haute police à exercer, etc.

Le deuxième volume est tout entier consacré à la guerre d'Espagne.

Il contient :

1** Le précis historique des événements qui ont conduit Joseph Napoléon sur le trône d'Espagne, par Hugo (Abel) fils.

2" Mémoires du général Hugo (deuxième partie) ; " guerre d'Espagne.

3° Pièces officielles et justificatives.

Le troisième volume contient :

lo Suite de la deuxième partie: Guerre d'Espagne. — Campagne contre l'Empecinado.

(1) Il est à remarquer que le général Hugo a pris les- initiales de l'officier dont il devait épouser la veuve.

2o Notes, parmi lesquelles un chapitre additionnel : Caractère des Espagnols.

3» Relation du siège de Thionville en 1814 et 1815, avec notes et pièces justificatives.]

D. L'Aventurière tyrolienne, par S. Sigisbeil (prénom et pseudonyme de l'auteur, qui est le général Hugo;.

(En épigraphe; : Le premier pas décide du reste de la vie et réducation décide de ce premier pas.

A Paris, chez Delaforest, libraire, rue des Filles -Saint- Thomas, n^ 7,

Ce roman en trois volumes est l'histoire d'une jeune fille, Suzanne, qui se sauve de la maison où elle est maltraitée, prend des vêtements d'homme, s'enrôle dans l'armée de l'empereur d'Autriche, fait la guerre contre les Turcs, devient commandant d'une troupe, se montre, en toute occasion, brave et continent comme Scipion. Le premier volume est rempli de ses exploits

Au second volume, cinq chapitres (41-46) mettent en œuvre des souvenirs du séjour de l'auteur en Corse : il y a là des pages agréables sur la chasse à la macreuse dans la petite île du grand étang de Biguglia. On y trouve aussi des observations sur l'instinct des animaux et une histoire de chien de régiment, qui donnent une idée de ce que devait être la conversation du vieux soldat.

Le troisième volume nous Imirnit un échantillon du talent poétique du père de Victor Hugo. L'auteur de ï Aventurière tyrolienne a trouvé moj'en d introduire dans son roman une pièce de vers intitulée Voyage d'Uranie en France dans le XIX^ siècle.

Vénus n'a qu'un fils, Cupidon, l'Amour proprement dit. Uranie en a plusieurs : l'amour de la mollesse {sic), l'amour de la patrie, l'amour de la gloire, l'amour de

rimmortalité, Famour de la vertu et l'amour du prochain. Ils habitent la France. Uranie descend du ciel pour « étudier le génie de ses enfants ».

Elle passe à côté du premier, Tamour de la mollesse,

qui est, selon sa coutume, endormi :

Au sein du luxe est son séjour, Son lit est le cœur d'une rose.

Elle ne le réveille pas.

Elle s avance vers le groupe des amours héroïques. Ils s'inclinent avec respect devant elle, et la mère s'adresse avec tendresse au plus cher d'entre eux :

Toi, gloire et soutien de ma vie, Combien je suis fîère de toi, Dit-elle, amour de la patrie.

Viens te ranimer près de moi I Mobile des vertus sublimes.

Si tu fais de nobles victimes.

Au sein des grandes actions, Du moins le coup qui les foudroie Toujours les trouve sur la voie Des plus saintes ambitions.

Et les noms de Schouardin (sic), de Léonidas, de Desaix, de d'Assas, se pressent dans les vers qui suivent, et qu'il ne vaut pas la peine de citer. Uranie conclut :

Chers enfants, c'est là qu'est la gloire; Tout pour son roi, pour son pays I Ouvrez le temple de mémoire Au héros qui meurt à ce prix I

Mais nous sommes en 1825, sous le régne de la Congrégation, et la charité chrétienne, ou, pour parler plus justement, les œuvres de bienfaisance du catholicisme, ne sont pas moins célébrées par Uranie que la valeur guerrière.

Alors du prochain c'est l'amour, S'écrie aussitôt la déesse ; En tous lieux fuyant le grand jour.

Au bien de tous il s'intéresse.

Vincent de Paul est son héros I Sa charité prévient le crime.

Sauve l'enfant illégitime.

Fonde ou dote des hôpitaux ; Là, pour lui, la vierge timide S'élance d'un pas intrépide Parmi les livides mourans.

Leur tend une main secourable.

Sourit à leurs derniers momens, Et meurt du mal qui les accable.

Une pointe de galanterie perce au milieu de ces homélies versifiées : « ne portez nulle envie aux attributs de Cupidon », dit Uranie à ses enfants :

S'ils ont de Thomme une saison.

Les vôtres ont toute sa vie.

Cupîdon n'est point de l'avis de la grave déesse : il connaît son pouvoir ; il se flatte de subjuguer tous les âges; rien de grand, ici-bas, ne saurait se faire sans lui. Uranie se rend à ses raisons ; elle consent à ce que ses fils et le fils de Vénus marchent de compagnie :

Que vos fronts soient gais ou sévères, Vous n*êles pas moins séduisans.

Et bienheureuses sont les mères Qui comptent d'aussi chers enfans !

De cette France où je séjourne Toute fière de vos vertus.

Vers rOlympe où vous n'êtes plus C'est à regret que je retourne ^Ij.

(Ij L'Aventurière tyrolienne, par S. Sigisbert, 3* vol., p. 31 et suiv.

TABLE DES MiTlÈRES

La jeunesse de Victor Hugo 1