SCÈNE VII

NOËL, seul.

La charinante fille! Voilà une femme dans mon genre! C'est comme cela qu'elles me plaisent, les femmes 1 (u Ta ouvrir u fenêtre. ) Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me

fait peur, (u range la table contre la cheminée.) Lour fameUSO MathildO

qu'ils aiment tous..., moi, elle m'effaroucherait. Ils appellent ça une femme de génie... Eh bien ! qu'est-ce que ça me fait, à moi, une femme de génie!... Je n'en fais aucun cas, je le dis hardiment, (u place un fauteuil sur ravant-scène, à droite.) Si JO lui pardonne SOn

génie, à celle-là, c'est qu'il lui a fait faire un beau portrait de notre cher enfant; quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère qu'il n'avait..., qu'il n'a pas; car ils ont beau le pleurer..., moi je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort. Quand ou me donne tous les détails de sa fin si horrible, qu'on me montre ses habits troués de balle», les lettres qu'on a trouvées sur lui, son portefeuille, ses papiers qui sont là. (u indique la porte à gauche.) Eh bien! je dis encore que cela ne prouve rien, (n secoue les coussins de la chaise longue.) Le rapport du Capitaine constate que ces habits recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n'était pas lui!... Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un camarade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut pas.. . Cela lui ressemble si peu de mourir 1... de mourir jeune..., lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois..., lui qui l'a toujours si adroitement évitée!... Quand je me rappelle tous les dangers dont il a été sauvé par miracle, non, je ne peux pas me décider à croire que Dieu l'ait tout à coup abandonné. Un jour, — il avait cinq ans, — nous jouions ensemble, je courais après lui; dans le feu de la course , il perd la tête , s'approche de la fenêtre, saute par-dessus la baluslrade et disparait... Un second étage!... Je pousse un cri, jem'élanceverslafenêtre,jeregarde surle pavé... je croyais le voir là étendu sans vie... pas du tout! mon gaillard était accroché par sa blouse à une jalousie du premier étage; il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par les mains, il regardait gaiement en l'air et m'attendait au pas-