Î46 LA LAITIÈRE
Tous les villageois se regardent avec surprise, trouvant un peu forte la niche que propose la belle dame de la ville ; et Virginie marche sur les pieds de son amie en lui disant tout bas :
— Yeux- tu te taire! à quoi donc penses-tu? Est-ce qu'on fait des bêtises comme ça, ici?
— Mes amis, reprend Virginie en s'adressant aux villageois, ma parente a dit cela parce qu'elle suppose que le père Manflard porte un caleçon.
— Oh! oui, mais il n'en porte pas! dit en riant une grosse commère. Aussitôt tous les paysans s'écrient :
— Tiens! Fanchon qui sait ça ! Ah! comment donc que tu sais ça, Fanchon? Ah ben! il parait que Fanchon... Tu sais ça, toi, Fanchon?
Fanchon continue de rire, et ce tapage réveille enfin le père Manflard, qui se frotte les yeux en demandant ce qu'il y a.
Mais la tante de Denise rétablit l'ordre en faisant placer tout le monde en rond. Les places d'honneur auprès du foyer sont offertes aux deux dames. Cézanne, qui s'est assise à côté du grand dadais, dit qu'elle se trouve bien, et que la chaleur lui fait mal. Virginie est placée entre deux vieillards. Denise a pris Coco sur ses genoux; seule elle ne prend point part aux plaisirs de 1& veillée, et son cœur comme ses pensées la transportent loin du village.
Une vieille femme commence m\â histoire de voleurs, une autre en conte une de revenants; ni femme tout cela n'amuse pas Cézarine, pendant que les bonnes gens se serrent en tremblant l'un près de l'autre, elle joue à pigeon-voie a\ec le grand dadais, et lui donne de petites tapes sur le menton en disant :
— Comme il a un faux air de Théodore!
Un vieux paysan prend la parole, et annonce qu'il va chanter la complainte faite sur la mort extraordinaire d Élienne de Garlande, ancien seigneur de Livry, qui a pris le parti d'Amaury de Montfort contre Louis le Gros; la complainte n'a que soixante et douze couplets.
Comme chaque couplet, chanté sur un air lamentable e^avec le mouvement de Malbrouk, dure prè; de cinq minutes, au second Virginie se lève, prend une chan lelle. dit tout bas à la mère Fourcy qu'elle va se coucher, et s'éclipse sans que cela ait distrait les paysans de l'attention qu'ils portent à la complainte.
Mais Cézarine, qui ne se soucie pas d'entendre les soixante et douze couplets, interrompt le paysan au milieu du quatrième, en disant :
— Mes zers amis, votre zanson est bien zolie, mais elle va finir par endormir tout le monde comme le voisin Manflard, qui ronfle depuis une heure. Si vous voulez, pour vous réveiller un peu, ze va vous zouer une scène de trazédie? Zavez-vous ce que z'est que la trazédie, mes amis?
— Non, madame, disent les villageois.
— Et la comédie, y avez-vous été?
— Non, madame.
— Oh 1 moi, je sais ce que c'est 1 dit un des malins; j'y suis t' été à Paris. C'est z' ousque on voit des hommes et des femmes derrière une toile qui se lève, et puis il y a des quinquets, et puis y viennent dire des bêtises en faisant des gestes, et on n'y comprend rien du tout; mais c'est fièrement beau.
— C'est cela même, mon zer ami ; vous êtes au fait. Alors, vous expliquerez à la société ce qu'elle ne saisirait pas tout de suite. Ze vais vous zouer une scène d'Andromaque. Venez avec moi, bel homme, vous allez faire Pyrrhus.
Cézarine prend le grand dadais par le bras, place un banc de bois dans le fond de la salle, déploie son châle et le drape autour de son corps, et ôte une de ses jarretières, qu'elle noue en bandeau autour de la tête du jeune villageois, qui se laisse coiffer et n'ose bouger. Les paysans, les yeux fixés sur Cézarine, attendent avec impatience ce qu'elle va faire. Après avoir ôté son chapeau, et remonté ses cheveux sur le haut de sa tète, Cézarine fait grimper le grand dadais sur un bout du banc, et se place sur l'autre en disant :
— Nous allons commencer. Mais avant, ze crcis pourtant qu'il faudrait que ze vous dise un peu le suzet de la pièce. Ecoutez : Andromaque, c'est une reine dont le mari a été tué; Pyrrhus, que voilà, veut l'épouser, et elle ne veut pas. Voilà tout, vous comprenez bien?
— Oui, oui 1 disent les paysans; d'ailleurs, Jean-François nous expliquera le reste.
— C'est cela. Ze commence; et vous, Pyrrhus, faites-moi le plaisir de ne pas avoir touzours les yeux sur vos orteils, parce que Pyrrhus ne doit pas avoir l'air d'un zobard.
Le grand dadais, pour obéir à la belle dame qu'il n'ose pas
248 LA LAil 1ÈRE
regarder, lève les yeux en l'air, et ne les ôte plus de dessus le plafond.
Cézarine prend une belle pose, et commence :
Et que veux-tu que ze lui dise encore! Auteur de tous mes maux, crois-tu qu'il les ignore? Seigneur, voyez l'état où vous me réduisez... Z'ai vu mon père mort et nos murs embrasés ; Z'ai vu tranzer les zours de ma famille entière Et mon époux sanglant traîné sur la poussière...
— C'te pauvre femme ! comment, elle a vu tout ça ! disenl les paysannes. Est-ce vrai, Jean-François?
~ Oui ! oui ! que c'est vrai !... Puisqu'elle vous dit qu'elle l'a vu.
— Mes enfants, dit Cézanne, si vous m'interrompez, ze ne serai plus inspirée; un peu de silence, s'il vous plaît :
Ze respire, ze sers; Z'ai fait plus, ze me suis quelquefois consolée Qu'ici plutôt qu'ailleurs le sort m'eût exilée; Qu'heureux dans mon malheur le fils de tant de rois, Puisqu'il devait servir, fût tombé sous vos lois; Z'ai cru que sa prison deviendrait son asile ; Zadis Priam soumis fut respecté d'Azile ; Z'attendais de son fils encor plus de bontés. Pardonne, zer Hector...
— Mon ami Pyrrhus, soyez donc à votre affaire. Est-ce que vous zerzez des araignées au plafond?
Le grand garçon jette les yeux sur la porte d'entrée de la salle, et Cézarine reprend :
Pardonne, zer Hector...
— Silence donc, mes enfants î dit-eile en s'arrêtant encore ; que celui qui ronfle si fort me fasse le plaisir de s'en aller.
Cézarine va recommencer sa tirade, lorsqu'un gémissement prolongé se fait entendre de nouveau. Tous les villageois se regardent en disant :
— Qui donc qui fait comme ça ?
— Ça n'est pas moi.
— Ni moi.
DE MÛNTFERMEIL. 249
*~ Ce n'est pas non plus le père Manflard.
Un nouveau gémissement sourd retentit dans la salle ! la terreur se peint sur toutes les figures, les paysans se serrent les ans contre les autres en répétant :
— Mon Dieu ! quoique c'est donc que ça ?
— Vous, vous effrayez pour rien, dit Cézarine ; c'est quelque bète qui rôde dans la cour.
— Oh ! ça n'est pa" une voix de bête, ça ! C'est plutôt l'âme d( *meuque défunt.
— Tiens ! c'est peut-être Jacques Ledru, qui est mort il y a huit jours !
— Ça serail-i' pas plutôt l'esprit de la mère Lucas, qui était si méchante de son vivant, et qui veut encore nous tourmenter?
Cézarine, pour rassurer les villageois, va recommencer sa tirade, lorsque le grand dadai?,, qui avait les yeux fixés sur la porte, pousse un cri épouvantable et se laisse tomber à bas du banc ; ce qui fait rouler Andromaque sur lui.
— Qu'y a-t-il? qu'est-ce que c'est? disent tous les oaysana effrayés.
Le grand dadais, qui n'a pas la force de parler, leur montre la porte d'entrée, puis cache sa figure dans ses mains. Tous les villageois regardent à l'endroit désigné : la porte venait de s'entr'ouvrir, et laissait voir sur le seuil un fantôme blanc d'une grandeur extraordinaire et dont les yeux lançaient du feu.
A cet aspect horrible, toutes les femmes poussent des cris terribles, et se jettent les unes sur les autres en s'éloignant de la porte; la plupart des hommes en font autant en criant : Sauvoîis-nons ! Mais, comme on ne peut pas se sauver par la porte, où le fantôme parait faire sentinelle, chacun se pousse vers le fond de la salle ; et dans ce tumulte, les chaises, les bancs sont renversés ainsi que la table sur laquelle était la lampe, qui s'étein/ en roulant sur le carreau. Cette obscurité subite ajoute à la terreur générale; ceux qui n'ont pas vu tomber la lampe croient que c'est le fantôme qui vient, par sa présence, de faire naître cette nuit eflïavante; les cris redoublent; on ne se voit plus, on tombe les . is sur les autres, et chacun croit que c'est le diable qui lui tombe sur le corps. Pour augmenter encore l'effroi des paysans, le fantôme pousse des hou hou sinistres et des gémissements douloureux.
Ce désordre durait depuis plusieurs minutes, les villageois
jetaient de temps à autre des cris d'effroi en adressant leurs prières au ciel ; il n'y avait que mademoiselle Cézarine que l'on n'entendait pas se plaindre, quoique cependant elle fût tombée avec le grand dadais. Celui qui avait le courage de détourner la .été vers rentrée de la salle apercevait le fantôme avec ses yeux "jtincelants, et disait tout bas aux autres :
— Il est toujours là ! il ne s'en va pas I Et en entendait alors mademoiselle Cézarine qui disait d'une voix étouffée :
— Que personne ne bouze, mes enfants, et surtout qu'on n'allume pas de zandelles ! ou le diable viendra nous emporter.
Mais tout à coup on entend dans la cour les aboiements du chien; ils sont bientôt suivis des cris du fantôme qui se débat avec le caniche, et c'est le revenant qui appelle les villageois à son secours en criant : j
— Mère Fourcy, faites donc finir votre chien. Est-il méchant! il me mord le mollet. Césaiïne, viens donc le chasser 1
Cette ^ oix, que l'on a reconnue pour celle de Virginie, met fin à la terreur des villageois, qui commencent à deviner qu'ils ont été joués par une des dames de Paris; pour achever de les rassurer, le caniche fait tomber le drap dont Virginie s'était couverte, et prend dans sa gueule une lanterne qu'elle avait placée sur sa tête en l'entortillant avec le drap, et d'où la lumière sortait par deux petits trous.
Le chien accourt dans :. salle ôvec sa lanterne, et la lumière éclaire un burlesque tableau . Ces messieurs et aien t pêle-mêle avec ces dames; et, sans songer à la malice, les convenances n'avaient pas toujours été respectées, parce que, quand on a peur, on se cache où l'on peut. La position de Cézarine et du grand dadais était la plus équivoque; mais la lumière de la lanterne n'éclairant que faiblement la grande salle, il y a beaucoup de choses que l'on n'a pas le temps de voir. On commence par débarrasser le père Manflard, qui avait sur lui une table, deux bancs et trois nourrices, puis on rallume la lampe, et chacun se reconnaît. Au milieu de ce tumulte, Denise était restée blotie dans un coin avec Coco ; mais aux cris de Virginie, elle a volé à son secours et l'a aiïée à se débarrasser des draps, dans lesquels elle était enveu] pc'e.
--■ Comment! c'est vous qui faisiez le fantôme? lui dit la jeune fi]ïe.
— Oui, ma petite, j'ai voulu vous jouer une scène de iantas-
D2 MONTFEÏUIEIL. 251
magorie, et sans votre maudit chien, je vous aurais encore lait oien d'autres peurs! mais il m'a sauté au... au bas du dos, pendant que je poussais un hou hou!
— Ah ! quel dommage! dit Cézanne en regardant le grand dadais, c'était si gentil 1 Z'aime beaucoup les scènes de fantasmagorie.
— Vot' fantassourie est cause que je suis tout meurti;, dk le père Manflard.
Les paysans, fâchés qu'on se soit moqué d'eux, ne veulent pas prolonger la veillée, et s'en vont de chez la mère Fourcy en disant : — Quoi que c'est donc que des belles dames comme ça! l'une veut voir le... caleçon du père Manflard, l'autre se déguise en revenant; elles ont l'air fièrement déluré!
Les voisins partis, on se songe plus qu'à se reposer. Virginie et son amie se rendent dans leur chambre, se couchent et ne tardent pas à s'endormir, l'une en tàtant sa morsure, l'autre en balbutiant que le grand dadais a beaucoup de choses de Théodore. La mère Fourcy et Coco sommeillent aussi. Denise, seule, ne peut trouver le repos; elle pense sans cesse à Auguste, au changement de sa fortune, et à ce qu'elle pourrait faire pour lui prouver son amitié. Mais elle n'a plus envie de demander de conseils aux dames de Paris, parce que toutes les folies qu'on leur a vu faire ont un peu diminué la considération qu'elle avait pour elles. Denise sent que c'est son cœur seul qui doit la guider; elle sait bien qu'il ne lui conseillera jamais rien dont elle aurait a rougir.
Le lendemain matin, après le déjeuner, ces dames, qui s'ennuient déjà de la campagne où elles voulaient passer quinze jours, disent adieu à la mère Fourcy et à Denise, et remontent dans la voiture qui va à Paris, en se disant :
— Ah! ma chère, qu'il me tarde d'arriver! il me semble qu'il y a six mois que je n'ai vu ma rue Montmartre et l'Ambigu-Gomique!
— Et moi, donc, qui n'ai pas aperçu Théodore depuis vingtquatre heures!
— On a beau dire, il n'y a que Paris pour les agréments, la toilette, les spectacles, le punch !
— Ah 1 s'il me fallait vivre à la campagne, z'y mourrai».
252 LA LA TIERK