MADEMOISELLE ÉVA GONZALÈS

On sait pertinemment aujourd'hui, grâce au savant poète et mythologue Louis Ménard, que les Ames ne viennent pas sur la terre et ne s'incarnent pas dans des corps terrestres sans y avoir consenti, ce qui explique bien des choses ! Car en admirant la beauté surhumaine de certains peintres, comme Raphaël ou Van Dyek, par exemple, on devine qu'avant de naître au monde ils ont dû faire leurs conditions, et exiger des corps façonnés d'après leurs propres dessins! Et sans une si vraisemblable hypothèse, il serait difficile de comprendre la beauté à la fois enfantine et exquise de mademoiselle Éva Gonzalès; carne semble-t-il pas que son visage charmant ait été emprunté à l'un de ces tableaux où elle atteint la parfaite harmonie avec la science et Fin-

spiration du coloriste? Ce sont des formes accomplies, et c'est le visage d'une jeune fille : n'est-ce pas indiquer d'un mot une de ces créations complexes que l'Art réalise, mais dont il ne saurait demander l'étrange secret à la Nature? La lumière caresse avec joie ces cheveux châtains t magnifiquement relevés sur les tempes et massçs au sommet de la tête en larges coques retenues par un haut peigne d'écaillé à l'espagnole. Et, riante, elle joue sur un large front, sur lequel de petites boucles de cheveux évaporés jettent des ombres douces, qui font valoir la blancheur du teint et le velours noir des prunelles. De longs sourcils droits, étroits, protègent les grands yeux, très ouverts, chercheurs, curieux, pénétrants. Tl y a une innocence et une loyauté adorables dans ce beau regard de jeune fille, qui va droit devant soi sans hypocrisie et qui ingénument est avide de voir. Le nez droit et arrondi se relève à l'extrémité par des méplats charmants et des narines mutines. La bouche hardiment et gracieusement dessinée et d'une vive couleur de rose s'entr'ouvre en se retirant, comme par l'espièglerie de l'enfant qui retient, son haleine pour voir et pour guetter, et cette bouche curieuse accompagne merveilleusement bien le regard observateur de l'artiste, toujours en éveil. Le menton ample, ferme et arrêté qui s'arrondit par une belle ligne; l'oreille d'une pureté classique, bien attachée et que ne dépare aucun joyau; les joues déjà parfaites et finies, pleines quoique allongées, et avec des plans insensibles d'une délicatesse

GAMÉES PARISIENS. 345

idéale, seraient d'une femme, si tout cela n'était éclairé par la divine lumière de la jeunesse. Et comme, par bonheur, il se trouve qu'à ce moment même mademoiselle Éva Gonzalès a le menton appuyé sur sa main, j'indique d'un trait décisif et rapide cette main d'une très belle forme, qui est une main ferme, agissante et créatrice, et non pas la petite patte blanche et molle des femmes oisives, que Gavarni a quelquefois trouvé le moyen d'idéaliser, mais qui ne saurait servir de thème ni à la Poésie ni à la Statuaire.

Mesdames, ici finit la douzième Douzaine et aussi la collection complète des Camées Parisiens, car voici que j'en ai patiemment achevé douze Douzaines, ou, commercialement parlant, une grosse, et je pense que je ferai bien d'en rester là. Certes, dans cette galerie de poche, il manque bien des profils parisiens absolument célèbres et d'une importance indiscutable; mais ce qui caractérise nos œuvres, c'est surtout ce qu'elles ne contiennent pas, et le propre de tous les travaux humains, c'est d'être incomplets; car cette vie terrestre n'est qu'une gare, que les artistes traversent en cherchant de belles concordances de lignes, et les Anglais en tenant leur couverture de voyage, pliée et roulée dans une courroie. D'ailleurs j'ai hâte de retourner à mes chan-

sons et à mes rimes, en vrai rhythmeur que je suis; car si je m'attardais plus longtemps à ces ouvrages qui ne sont pas de ma profession, je finirais par éprouver moi-même des doutes à propos de ma position sociale, comme le roi Apollon, qui du temps qu'après avoir Lue les Cyclopes, il s'était fait pasteur chez le roi Admète, ne savait plus à la fin s'il était joueur de cithare ou * gardeur de vaches. C'est pourquoi je vous dis : à Dieu, vous adjurant si vous trouvez sur votre chemin un jeune poète endormi, de le baiser en mémoire de moi, comme la femme du bon dauphin Loys fit au secrétaire Alain Chartier, et vous demandant aussi très humblement de ne me point oublier dans vos prières.

CAMÛES PARISIENS. 347

Treizième Douzaine

Mesdames,

Après avoir ciselé jadis dans le coquillage nuancé un grand nombre de ces portraits, que vous avez daigné accueillir avec quelque faveur, j'avais promis et, je le crois bien, juré d'arrêter là ma collection, d'y renoncer pour toujours, et de me montrer désormais aussi discret et réservé que les Turcs, à qui Mahomet a défendu expressément de produire par artifice des images de la figure humaine. Cependant, en songeant aux nombreux oublis que j'ai faits d'hommes illustres ou bizarres et de femmes très belles; et d'autre part, en voyant les fronts justement orgueilleux qui se sont élevés depuis ce temps-là au-dessus de la foule, et les fleurs de beauté qui sont nouvellement écloses dans le jardin miraculeux de la Cythère parisienne, je me décide insidieusement à me manquer de parole à moi-même et à dire que mon serment fut un bon serment d'ivrogne, toujours ivre des belles lignes pures et de la toute-puissante Grâce victorieuse. Veuillez donc, cette fois encore, pro-

téger ma petite mercerie, que j'ai de mon mieux polie et achevée, dans Je seul désir de ne pas être un rêveur inutiie, ne sachant faire autre chose que de rhythmer, et jouer amoureusement du luth ou de la flûte champêtre. Cela dit, je commence, par le portrait d'un héros et par celui d'une enfant, c'est-à-dire de tout ce qu'il y a encore de divin sur la terre noire.