JEANNE SA MARY
C'est la Nicole du Bourgeois Gentilhomme, devenue dame et modernisée, mais sans cesser d'être livrée en
proie au fantastique démon du Bire. Jeanne Samary est, et sera peut-être toujours une enfant. Les épais brouillards blonds de sa chevelure tombent jusqu'à ses grands et gros yeux de myope, troubles et phosphorescents comme le Ilot de la mer turbulente. Le teint semble fait d'une pâUs de roses-thé. Les lèvres sont d'un rouge sanglant et montrent dans un tyrannique éclat de rire le blanc cruel de ses dents. Le nez qui, au premier abord, a 1 air d'un bon nez sans malice, est au contraire tout ce qu'il y a de plus capricieux et à lui seul mobilise et rend spirituel ce visage, qui parfois semblerait incohérent, avec son regard toujours absent et égaré dans quelque rêve. On ne se plaint pas trop de voir le menton qui vient en avant et se montre avec complaisance; cependant il occupe volontiers de lui et ressemble aux acteurs qui sont trop en scène; mais il est oseur comme Chérubin, hardi comme un page, et se fait pardonner sa décision et son emportement à force d'espièglerie. Extrêmement peu lyrique, ainsi qu'il sied à une vraie servante de Molière, la jeune Dorine n'a pas voulu avoir de cou, ou plutôt elle en a très peu, afin de ne pas ressembler au Cygne. Car, avec raison, elle aime bien mieux être le moineau franc qui charme les jardins parisiens par son babil intarissable et par le joyeux sans-façon de sa gaminerie céleste!