TOUTE LA COMÉDIE, PAR GEFFROY
La composition de cette toile célèbre est aussi simple qu'ingénieuse. En son costume de Célimène, dont le satin brille et miroite, celle qui, toute morte qu'elle est, règne encore sur la Comédie, mademoiselle Mars, est assise sur un fauteuil qui fait face au spectateur et qui, tout naturellement, éveille l'idée d'un trône. A ses pieds Chérubin-Anaïs, le bel oiseau bleu, regarde de son œil
intelligent et fin : tous les Comédiens debout sont groupés autour de celle qui fut leur gloire et leur orgueil. Il y a là quarante portraits qui sont ressemblants à faire crier, et costumés et posés avec un art infini. Maintenant, est-ce de la bonne peinture? Au point de vue absolu, la question n'a pas de sens; car un artiste supérieur ne peut s'abstraire, même pour un instant, du moyen d'expression qui lui est propre. Dans ses tableaux les plus immortels, Michel-Ange est toujours un statuaire qui peint, et, même lorsqu'il donne à la race future Notre- Dame de Paris ou Les Misérables, Hugo n'est pas un prosateur ; il est un poète lyrique,, aux strophes ailées, qui accidentellement écrit en prose. Après ces illustres exemples, je n'éprouve aucune difficulté à avouer que Toute la comédie par Gelfroy est de la peinture de comédien, de grand comédien, il est vrai, mais rien de plus, faite avec les moyens et les ressources du théâtre.