LA 4.ITTÉ RATURE ALLEMANDE

.. fendait d'avoir voulu écrire un livre à thèse en écri- ->ant â4i/^ jcttià; Familie. Le « féminisme^* allemand use servit néaumpins de ceroman pour sa propagande, •tfe' suocès.rdèiçrmina la direction où s'engagèrent Madame Reuter et son vigoureux talent. Après avoir donné le roman de la jeune Qile,elle publia le roman de la femme mariée [Ellen von der Weiden) et le roman de la mère de famille {Frau Bûrgelin und ihre Sœhne). Madame Gabrielle Reuter marque un goût très vif aux problèmes moraux et sociaux. Elle ne manque pas, d'ailleurs, d'une certaine force d'analyse psychologique. Ses romans sont ce qu'on appelait naguère « des planches d'anatomie morale >. Mais par une aberration singulière, elle personnifie ses idées générales danâ des cféfttures qui sont invariablement des êtres d'exception. Elle prêche le retour à dés règles plus saines touchant l'éducation, le mariage, la vie de famille, mais elle confie à des prota^ gonistes asse:^: malsains le soin de les formuler^ L'autorité de i$es sermons par romans eu est fort dimi-*'

huédi

Le foman de Mddame Reuter, la Suzeraine [Dié Ilerrin), n'est pas un roman à thèse, mais un roman de mœurs, un t*oman de mœurs quasi-féodales. C'est un livre étrange, déconcertant, d'une lecture difficile. L'héroïne est une figure de cauchemar, les personnages secondaires sont, eut aussi, dépourvus de tout chartne et n'ini^pirent que par accident une vague sympathie* Là guerre allemande & passé par là, avec ses atrocités et lëes épouvantes.

PENDANT LA QUBRRB 103

La guerre elle-même ne joue qu'un r6Ie effacé dans le nouveau roman de Madame Reuter. La pre-» mière paf tie de son récit se déroule avant que la catastrophe ait éclaté et, dans la -seconde, elle tient fort peu de place ; mais s'il n'est pas question de la guerre dans ce livre, je ne puis m'empècher de croire qu'elle Jouait un grand rôle dans les préoccupations de l'auteur. D'où le côté tragique, si fortement accusé, de son roman. Alors que le monde entier résonnait du bruit des armes, alors qu'il n'était question, dans les entretiens privés, dans les journaux, dans leâ assemblées, que de carnages et de violences, de « fatti dî sangue n, comme disent les Italiens, com* ment les poètes et les romanciers auraient^ils pu concevoir des images rian|;es et des figures aimables?

Les lois de la création poétique sont malaisées à fixer rigoureusement; mais il est certain que le poète, qui est par définition le plus impressionnable des êtres, subit immédiatement et profondément l'influônce des scènes qu'on évoque et des propos qui sô tiennent autour de lui^ Pendant plus de quatre ans le monde a vécu dans l'horreur. Les printemps étaient sans attraits, la jeunesse sans gaieté, les fleurs sans parfum, la joie semblait bannie du monde» La sensi^ bilité littéraire a forcément subi l'action déprimante des événements» La littérature de la grande guerre est une littérature de deuil, manifestant son désespoir par de sombres tableaux.

Le tableau que madame Reuter nous représente dans son dernier roman est sombre à souhait. La Suzeraine nous transporte dans un vieux Burg du Harz> en lein Junkerfunty parmi les hobereaux et

leurs paysans. Le laboureur du Harz n'est plus attaché à la glèbe par la loi^ mais le régime que lui imposait le militarisme triomphant ne différait pas beaucoup de celui qui florissait au moyen âge. Dottum-Elend, la terre seigneuriale où se déroule le récit de Madame Reuter, n'est pas aux mains d'un maître, mais d'une maîtresse, d'une « Suzeraine >• C'est une terrible figure, mais admirablement dessinée. Le roman de Madame Reuter est inférieur, comme récit, à ses précédents ouvrages. La trame en est lâche, le plan confus, l'intrigue mollement menée, l'intérêt plutôt languissant ; mais le personnage central du récit, la sinistre baronne de Dottum-Elend, est une création inoubliable. C'est le fruit tragique et douloureux d'une fantaisie fiévreuse que remplirent des plus trafiriques images les tragiques années de la guerre allemande.

Je ne crois pas que Madame Reuter ait peint cette € suzeraine » typique, ce débris d'un autre âge et ce vestige d'une mentalité heureusement abolie avec une intention satirique. Ce portrait de vieille Allemande n'est pas destiné à nous donner la haine delà vieille Allemagne ; mais cette haine naîtra dans tout esprit bien fait, dans tout esprit généreux ou simple* ment équitable. Sans doute, il ne fjaut pas conclure de ce que la baronne de Dottum-Eiend est si vivante dans la fiction de madame Reuter à la multiplicité d'êtres pareils dans les solitudes boisées du Harz, mais il rie se serait pas trouvé une romancière pour graver à l'eau-forte cette silhouette de suzeraine, si des suzeraines, plus ou moins pareilles, n'existaient pas dans la réalité. C'est d'ailleurs ce caractère

typique qui fait Fintérêt documentaire de la Suzeraine, Je ne parlerais pas de cette suzeraine si elle ne vivait pas.

Elle a quatre-vingts ans passés, elle a des yeux d'oiseau de proie, d'un noir ardent, enfoncés dansleui* orbite, d'où ils jettent des éclairs. Sa voix est rauque et gutturale : la romancière allemande la compare au croassement des corbeaux. Malgré son grand âge, la suzeraine est restée leste et vigoureuse. Et son esprit est aussi vif que son bras est prompt. Elle continue d'administrer son vaste domaine avec la même rigueur, avec la même âpreté qu'au moment de son mariage, lorsqu'elle vint par son savoir-faire, accru d'une dot énorme, remettre à flot la barque sombrante des Dottum-Elend. Douée d'une remarquable intelligence, elle manque totalement de cœur et s'en fait gloire. Elle déteste la littérature et les beauxarts. Elle ne témoigne une ombre de respect qu'aux Encyclopédistes français du xviii' siècle. Elle sait par cœur certaines pages de Voltaire et de Diderot. Dès sa plus tendre enfance, un instinct la portait vers ces penseurs impitoyables et durs : « Ce que, dès lors, avoue-t-elle, je voyais et entendais dire de l'engeance humaine, le mépris et le cynisme de ces vieux messieurs se bornèrent à le confirmer. » Elle partage avec les Encyclopédistes un goût fâcheux pour l'impiété et le blasphème. Les pasteurs des villages environnants s'étant conjurés pour la convertir, elle les décourage à tout jamais en les faisant recevoir par une meute de dogues féroces. Le spectacle de leur terreur et de leur fuite éperdue lui arracha un des éclats de rire le plus sincèrement joyeux de son existence.

Le fond de son caractère est la méchaDceté^ La vieille baronne de Dottum-Elend aime à faire souffrir moralement et physiquement. Elle battait son mari, elle frappe ses petites-filles, elle bÂtonne ses domestiques et les croquants du voisinage. Elle dit & une parente qui cherche une chambrière : t Procure-toi une rude campagnarde que «tu pourras rosser d*im->portance si elle se rebiffe. Un soufflet, ça ne fait pas grand mal à cette engeance et ça nous soulage. » Elle ne ménage, parmi ses gens, que le seul Stefan, le beau Stefan, son valet de pied. A lui, bien des licences sont permises que les membres de la famille eux-*mèmes n'oseraient prendre. Aussi des bruits infâmes circulent-ils sur les rapports du valet de pied et de la suzeraine^ On parle même dans les vil*' lages voisins d'un lien de parenté qui les unirait^

La baronne de Dottum-EIend déteste les femmes^ Elle n'a d'indulgence que pour les hommes et fait d'eux sa société ordinaire^ Elle marque une prédilection spéciale à ceux qui racontent avec verve desf anecdotes graveleuses; mais malheur à eut si, pour une raison ou une autre, leur historiette ne rencontra pas le bon accueil qu'ils espéraient ! La vieille leur ôte à jamais, par ses invectives et ses injures, l'envie de recommencer. Sa haine pour les femmes s'exerce librement aux dépens des deux épouses que son petit-fîls, héritier du nom et des terres, amène suc*oessivement au château. Elle fait mourir la première de chagrin et s'applique en conscience & infliger le même sort à la seconde; mais celle-ci, née comtesse Herta de Schlobzien, est une de ces femmes ^ mo-> dernes » dont Madame Heuter aime à peupler ses

PËmANT LA QUÈRRB 40Î

i*oiiiati8* Herta de Schlobf ien a vécu à Berlin^ elle edt doctoresse en philosophie^ elle est exempte de tous leel préjugés féodaux cherâ à la mégère qu'elle doit quo« tldienuement aifrontert Dès le premier ooûtact, elle affirme sa volonté et sa personnalité. Les regards des deux femmes se croisent comme deux lames du meil* leur acieri C'est entre elles un duel à mort. L'une ou l'autre restera sur le terrain...

La vieille gagne la première manohei Herta, ayant fait, dans le voisinage du Burg, une visite que là mégère juge inopportune^ celle-^oi la reçoit fort mal au retour i « Hors d'ici, s'écrie4^elle, hors d'ici, inso^ lente bestiole I Traînez-la dehors, ce crapaud fourbe, cette carogne maudite, je ne veux plus voir sar maudite face ! » Eterta ne mettant pas à sortir la rapidité voulue, la suzeraine empoigne une assiette de soupe bouillante et la jette au visage de la coupablci Herta pousse un cri terrible. Bile est grièvement blessée^ Cet accident en entraîne Uû autre* Il prive de l'héritier attendu l'antique famille des Dottum-Elend.

Aussi, quand la guerre éclate, Herta n'a-t^elle pas le courage d'affronter seule, sans la protection de sou mari, le courroux de la vieille sorcière. Herta ne par-tage pas, d'ailleurs, la joie guerrière qui s'empare des hôtes du château quand ils apprennent que les hostilités ont commencé* Les hobereaux de céans saluent la guerre € comme un coup de foudre frais, joyeux et purifiant, comme un orage appelé à passer vite, après quoi le monde serait plus verdoyant, plus

florissant et plus fertile. » Herta, qui est d'esprit plus large et plus ouvert que son entourage, prévoit une guerre dure et longue et s'attriste. Seul, son mari, qu'elle adore, la retenait à Dottum-Elend. Son mari parti pour la guerre, elle retourne àsBerlin auprès de son père.

Mais la vieille souffre de n'avoir plus personne à faire souffrir. Elle prie humblement Herta de revenir au château. Et Herta, qui est femme de devoir, obéit. La vieille mégère ne lui en sait aucune reconnaissance. Elle ne partage même pas la douleur de Herta quand celle-ci apprend que son mari a été tué à la guerre. Uniquement dominée par l'esprit de lucre et de caste, la vieille emploie ses suprêmes forces à forger un plan diabolique. Elle rêve de faire épouser Herta par un cousin de son mari, Karlemann von Dottum-Elend, lequel est marié, mais avec une femme qui ne lui donne que des filles. Qu'il divorce et qu'il fasse souche avec Herta ! A la réalisation de ce dessein, la suzeraine s'attache avec* un esprit de suite infernal. Il en résulte les drames de famille, d'ailleurs peu intéressants, qui remplissent le reste du roman. Herta se sacrifie par amour pour son mari défunt à cette « affreuse famille », comme elle dit des Dottum-Elend. Elle déclare à ce cousin qu'on prétend lui infliger comme second mari : « J'ai donné ma vie pour vous apporter la paix, à vous autres Dottum- Elend. C'est à mes yeux comme un symbole. Jamais, Jamais la paix ne régnera entre les peuples tant que, dans les familles, la haine, la jalousie, l'envie et toutes les passions feront rage ».

Élargissons le symbole, étendons-le aux autres

personnages du roman. L'horrible baronne de Dottum-Elend, la suzeraine dont la « volonté de puissance » cruelle remplit le livre de Madame Reuter ne représente-t-elle pas assez exactement la Gej'mania de 1914 et des années suivantes, la force voluptueusement destructrice qui sévit alors pour le malheur de rhumanité? Madame Reuter protesterait, je le crains, contre cette interprétation. Allemande et sans doute bonne patriote. Madame Reuter ne peut se défendre d'une certaine admiration pour la grande criminelle qu'elle a si magistralement fait vivre. Elle décrit son agonie, à la fin du livre, avec une ombre de pitié. Elle verse un pleur sur « ce lamentable reste d'une àme dominatrice qui s'était empoisonnée ellemême à la petitesse et à la mesquinerie de son entourage ». Vraiment, après le tableau des forfaits commis par l'affreuse femme pendant trois cent cinquante pages, on s'attendait à une oraison funèbre plus sévère. Singulier attendrissement ! Déconcertante indulgence ! Hélas ! il vit encore, le goût instinctif des Allemands pour la violence. La vieille baronne de Dottum-Elend rend ce qui lui sert d'âme à la dernière page de la fiction de Madame Reuter, mais je crains fort que la malfaisante Ger mania ne lui survive.