M. BRIEUX
ISr. Brieux est l'apôtre du théâtre social, un apôtre résolu et ardent, que toutes les atla([ucs etloutcs les ironies ne parviennent pas à désarmer. Son œuvre est considérable, depuis le Berceau ]\i'n\\V AUX Avariés. Blancliette, en 1892, fut uh événement dramatique. Citons encore les Bienfaiteurs, l'Engrenage, les Trois Filles de M. Dupont. Mais, à partir de l'Eoasion, la préoccupation sociale domine de plus en plus dans le théâtre de M. Brieux. Avec là Robe rouge, les Remplaçantes, Maternité, et enfin les Avariés, les plus gi-aves problèmes de l'heure présente sont délibérémenl abordés. Cette conception dramatique a, bien entendu, des adversaires acharnés, et M. Brieux a connu à la fois les violences de la critique et lés sévérités de la censure,
La réponse qu'il nous a adressée est une vigoureuse défense:
Sur les planches où d'ordinaire se trémoussent les jocrisses de l'amour, sur ces tréteaux où le vaudeville montre des déshabillaq-es, desg-ambades et des folies, est-il possible que des questions graves soient exposées, ag"itées, sinon résolues?
En d'autres termes, l'auteur dramatique a-t-il le droit de s'occuper d'autres choses que de l'amour? Alors que le livre a toutes les libertés de traiter tous les sujets, la scène estelle condamnée par je ne sais quel despotisme à n'en traiter qu'un ? Chaque théâtre est il un temple élevé à l'honneur d'une idole, d'une seule, qu'on ne renversera jamais, et l'encens qu'on y brûle ne montera-t il jamais que vers celte trinité: le mari, la femme et l'amant?
11 est permis de ne pas le croire.
(Ju'allons-nous chercher au théâtre ? Nous allons nous y cliercher nous-mêmes. j\ous allons voir l'imitation delà vie,
UA ijtteratuhe contemporaine
de notre vie. La belle dame emmitouflée de fourrures qui descend du coupé, dont un valet de pied vient d'ouvrir la portière devant une façade illuminée, n'est pas attirée là par un autre sentiment que celui qui y a conduit la petite ouvrière, dont la place sera payée par les économies réalisées héroïquement sur un repas déjà insufKsant. Le banquier et le poète, le i^-entilhomme et l'ouvrier, le richard et le malandrin obéissent à la môme impulsion. Ils viennent chercher le plaisir de se contempler eux-mêmes derrière le mas- 3ue des acteurs. Ils viennent ffuetter la ressemblance de eux souffrances, la communmn de deux haines, l'élan identiquededeux enthousiasmes, une parenté d'indig'nation ou d'hilarité devant un vice ou un ridicule évoqués.
L'art n'est qu'une sympathie.
C'est une sympathie dans le sens étymolog-ique du mot. Nous voulons, avec d'autres êtres, sentir, souffrir, aimer, et nous allons au théâtre pour trouver, par ce moyen, l'exaltation de notre personnalité. La représentation dos actes d'autrui évoque en nous, par la joie et la peine, un vie plus mtcnse dans un jdaisir d'org-ueil. Nous tirou:^ vanité de ne pas avoir les ridicules qu'on nous montre ou de nous croire capables des vertus présentées. Même, de tout acte d'héroïsme il nous semble confusément qu'il rejaillit un peu de g'ioire sur nous.
Mais que nous nous installions dans le fauteuil d'orchestre ou sur le banc du parterre, ce que nous voulons voir, c'est la représentation des actes qui composent notre existence.
Or, qu'est-clle, notre vie? Elle est tout entière occupée
Far deux luttes inconscientes, — l'une que nous livrons dans intérêt de la perpétuité de l'espèce — et son expression scénique constitue le théâtre d'amour; l'autre, dont le but est la conservation de l'individu — et son expression constitue le théâtre social.
Pourquoi donc ne prendrions-nous intérêt qu'à la représentation d'un de ces deux combats?
Si le théâtre ne doit être qu'un lieu où l'on se repose des plaisirs de la table en se préparant aux plaisirs de la nuit, il ne faut laisser debout que les music-halls. Il faut brûler Eschyle, anéantir Sophocle, supprimer Euripide, rejeter
L\ I.IITtlWTURE CONTËMPOnVlNK I^S
dans l'oubli Shakespeare et Corneille, Gœlhe et Victor Hug-o, Henri Becqiie et Gerhard Hauptmann. Car enfin, ce n'est pas s' « amuser » que de voir comment souffre un homme (Ml api)renant qu'il a tué son père et qu'il a épousé celle à laquelle il doit la vie. On ne doit trouver aucune aide à une dig-estion difficile en entendant les lamentations d'un être dont le desespoir a été tel qu'il s'est arraché les jeux. Il est impossible, à mon sens, de sortir g-uilleret et prêta la plaisanterie d'un théâtre où l'on a joué Harnlet, Macbeth, Faust (je ne parle pas, bien entendu, de l'opéra sacrilèg-e), les Corbeaux ou les Tisserands.
Et cependant, ces œuvres sont représentées dans toutes les langues du monde civilisé, et trouvent toujours des spectateurs. Il y a donc un public quiconsent à ce que le théâtre traite d'autres sujets que l'adultère, il y a donc des g'ens
four lesquels la scène n'est pas condamnée à n'être que antichambre d'un mauvais lieu?
Quoi d'étonnantà cela?N'y a-t-il pas, dans la publication considérable de la librairie, des romans, c'est vrai, mais aussi des œuvres philosophiques? Le môme homme ne peutil trouver, à lii-e les uns et les autres, des plaisirs équivalents, sinon de môme ordre? Et qui donc, quel despote, quel tyran a proclamé cette loi que le théâtre serait le seul mode d'expression de la pensée humaine qui dût se confiner dans la f?audriole et le quiproquo? Gomment ! il me sera permis, si je suis peintre, de représenter les splendeurs de Vénus sortant des flots ou la misère d'un mineur sortant de son trou noir; on acceptera que Murillo évoque tour à tour l'Assomption de la Vierg-e et la mendicité pouilleuse, et au théâtre je serai condamné à ne m'occuper que de Vénus ? Allons donc !
De tous les moyens qui sont donnés à l'homme de faire passer dans le cœur des autres hommes sa pensée, sa foi, sa passion, sa douleur, son angoisse, le théâtre est le plus puissant, et vous voudriez le contraindre à n'exprimer que des pensées basses, des passions erotiques, des douleurs de boudoirs et des ang-oisses d'amoureux transis?
Cela n'est pas possible. L'auteur dramatique a le droit d'avoir d'autres préoccupations; et ce droit, jusqu'ici exercé sous la forme de la trag-édie, l'est maintenant sous celle du drame social.
•y/| L\ LITTÉnATI'RF f.nNTKMl'OU AP
(Iclui-ci continue celle-là.
aiitiqi
entre eux. De quoi se préoccupent les grands drames de Shakespeare et de Racine? De la lutte des rois entre eux. Quelle doit ôtre l'inspiratrice du drame moderne? La lotte des hommes.
Après avoir contemplé l'Olympe inaccessible et les palais
plus \ïi conscience de son rôleet de sa valeur, se reg-arde lui-mf-me,
mystérieux, l'homme, prenant une plus exacte et plus haute
et l'art dramatique, las de se passionner pour les conflits de Jupiter et de Minerve, de Mars et de Vulcain, d'Antoine ei de César, de Louis XIV et d'Henriette d'Angleterre, jette un reg-ard sur la misère des simples mortels, sur leurs luttes incessantes, sur le choc de leurs intérêts et de leurS; passions, et crée ainsi la nouvelle forme du drame
A chaque temps sa fatalité et son théâtre. La premier époque a été l'épouvantable domination des dieux et la scèn d alors a été remplie par le spectacle de leurs veng-eances e de leurs férocités. 11 a fallu ensuite passer la période de la domination des tyrans et des g-rands. Les planches de 1 scène n'ont alors ïléchi que sous le poids des porte-couron nés et des porte-blasons. Aujourd'hui la masse tyrannise la masse, les iiommes se débattent dans la concurrence vitale, dans la lulle entre leurs appétits et leur puissance de production, et il ne faut pas s'étonner si les coulisses entendent enfin des cris de douleur nouveaux.
Si le théâtre a passé en revue tous les conflits d'amour après le mariag-e, tous les efforts d'avant, il semble qu'il ait tout dit, momentanément, sur la première de nos deux fonctions, celle qui a trait à la perpétuité de l'espèce. 11 se trouve donc amené naturellement à examiner la seconde, celle qui se rapporte à la conservation de l'individu.
Pour se conserver, l'individu doit s'adapter au milieu, subir certaines influences, asservir lès autres. Nous n'avons plus à montrer la révolte des humains conircV a nanké païen, mais nous pouvons évoquer sur la scène leurs efl'orts pour combatti'e par exemple l'hérédité, cette forme moderne de la fatalité. Les Atrides sont à refaire. Nous g-onflerons d'émo-
LA LITTKRATUnE CONTEMPORAINE \-]b
a les cœurs de nos < onlemporains en les rendant tdmoins la lutte des hommes contre les tyrans d'aujourd'hui,
litre le despotisme' de l'argent, en leur montrant les combats livrés aux puissances néfastes issues du nouvel état de '••vilisation et que la civilisation vaincra après les avoir
n-es.
Nous vivons dans une effervescence que ne connut aucun des siècles passés. Le monde est en état de continuelle et tumultueuse transformation. Les phénomènes sociaux s'accomplissent avec une rapidité jusquici inconnue ; il y a une incessante et laborieuse ascension des êtres. Nous sommes maintenant impressionnés par des événements qui se produisent à l'autre bout de la terre, comme si les cordons blancs de nos nerfs s'étaient, eux aussi, indéfiniment allong-és. C'est maintenant seulement qu'elle est vraie, la parole : « Je suis homme, et rien de ce qui est humain ne m'est étrangler. » Le monde entier tressaille instantanément d'un fait qu'il eut été jadis ving-t ans à connaître, et peut-être
t-t-il à cette heure, dans un laboratoire obscur, fumeux et • wconnu, un savant penché sur des instruments étranges, qui prépare dans la tranquillité un événement dont l'influence sera ressentie par tous les humains, une découverte scientifique industrielle ou économique dont la divulg-ation bouleversera les modes d'existence dans les cinq parties du monde. Mais ce prog^rès, quelles souflTances ne causera-t-il pas avant que soient réalisés ses bienfaits? Chaque pas en avant écrase des milliers d'êtres. Et ces catastrophes inévitables et bienfaisantes, ce n'est plus désormais un caprice des dieux qui les provoquera ni le froncement de sourcils d'un potentat, elles peuvent être en préparation dans ce cerveau d'un homme isolé et ig-noré.Il est vrai, décidément, que Prométhéc a donné aux hommes la foudre qu'il ravit aux dieux. Des groupements nouveaux s'org-anisent, les frontières créées j)our séparer les hommes en castes, en nationalités, s'aplatissent ou se transforment. Le caprice d'un financier peut affamer une partie du monde. Une hiérarchie s'établit, trop vite, trop tôt, qu'il va falloir combattre. Le volcan bouillonne et jamais les bruits précurseurs de l'éruption ne furent plus formidables...
Et l'on voudrait que nous, auteurs dramatiques, posses-
lyO LA I.ITTÉRATUnE CONTEMPOn AINE
scurs du nortc-voix le plus puissant, nous nous conlcnlions de reg-ardcr dans les alcôves!
En véritcS cela n'est pas assez pour l'activité de tous et c'est autre part que certains ont placé leur idéal!
BUIEUX.
M. ADRIEN MITHOUARD
« A présent que nous avons bu et mang-é l'antiq que notre sang* s'en est réconforté, il y a clu labeur plus utile, et ce qui importe, c'est de remettre de l'ordre dai , de l'unité dans nos travaux ; ce qui p; pas laisser nous échapper, ni s'affaiblir not
utile, et ce qui importe, c est de remettre de 1 ordre dau^ notre esprit, de l'unité dans nos travaux ; ce qui prcss^H c'est de ne pas laisser nous échapper, ni s'affaiblir not^^ tradition dos matières, notre g-râce et noire rigueur, notre goût cl notre probité d'Occident, c'est d'assurer enfin nos résistances... Puisque toute notre littérature respire l'humanité et que la pensée ancienne l'ut à jamais incorporée à notre langue, il n'est plus que d'en chercher la tradition chez nous-mêmes. C'est là que toutes ces grandes choses i peuvent trouver à notre mesure. L'antiquité, désormai c'est nous (i). »
Ainsi s'exprime, dans une lettre à M. Charles Maurras, M. Adrien Mithouaid. Toute sa conception artistique et sociale tend à substituer à la tradition du classicisme g-récolatin la tradition du classicisme occidental. Il a groupé dans une revue, L'Occidenl, ceux qui pensent ainsi, et parmi lesquels se trouvent des poètes comme M. Vielé-Griffin et des critiques comme M. Narsy. Dans le Tourment de l'Unité elle Traité de l'Occident, M. Mithouard aexprimé et précisé sa pensée.
Il repousse tout ce qui paraît être un retour vers l'antiquité classique.
« Je suis un Celte, nous dit-il, et par conséquent l'ennemi du latinisme et du classicisme. Sans doute, il y a actuellement un besoin d'ordre, et je crois à la venue d'œuvres d'art très ordonnées, mais cela ne veut pas dire latines. Je crois
(i) Traité de l'Occident, p. i6o.
UK LITTERATURE CONTEMPORAINE I77
avant tout au réalisme. L'œuvre littéraire doit ôtre pareille I nos cathédrales, qui reposent solidement sur le sol, bien
u'elles soient élancées et bien conslruiles. » Quant aux écoles littéraires, elles se succèdent et se
«ntredisent. On est rejeté d'un pôle à l'autre. L'histoire littéraire est faite tout entière d'action et de réaction.
— Grovez-vous au vers libre ?
— Le vers libre a été une réaction contre la prosodie pré- ■dente. Et, inévitablement, nous aurons la réaction contre
vers libre. Il y a dans le vers deux éléments : Télément \ ihmique et l'élément métrique. Dans l'ancien vers, il n'y avait que l'élément métrique ; dans le vers libre, au contraire, il n'v a que l'élément rythmique. L'une et l'autre de ces deux formules est ég-alement incomplète. Cependant ce qui est acquis reste acquis, et l'on cherchera maintenant une formule où l'élément métrique retrouve sa place. Verhaeren a su concilier les deux éléments. »
Et comme nous en venions à parler du roman, et notamment du roman à thèse, M. Adrien Mithouard nous dit :
« La thèse dans un roman est un dang-er. Elle constitue, à côté de l'art, un second élément qui empêche de jug-er parfaitement l'œuvre. »