M. EMILE VERHAEREN

M . Emile Verhaeren appartient à la génération symboliste . Il témoigne de la variété ae talent des poètes qui la constituent. Dans les Forces tumultueuses, dans les Poèmes, dans les Villes ientaculaires et les Campagnes hallucinées, il exprime la poésie des villes et des campagnes usinières. C'est un puissant réaliste, mais un réaliste qui n'a pas traversé en vain le symbolisme.

Oui, il y a encore ce qu'on est convenu d'appeler des écoles littéraires. Mais leur vie apparaît de moins en moins ardente. Les idées dont elles éclairent les cerveaux ne sont plus des foyers, mais des reflets de lumières lointaines : on revient vers le passé au lieu de tendre vers l'inconnu. On délaisse la recherche avec ses dangers pour lui préférer l'habitude avec ses garanties. Le retour au classicisme est symptômatique. Il conduit à refaire moins bien ce que d'autres ont fait; il indique un tarissement de la force vive, de la personnalité profonde, de la faculté de création. Certes les œuvres qui en résultent sont loin d'être négligeables. On y surprend du talent, de l'expérience, de la correction. Elles plaisent par des qualités moyennes de bonne tenue, d'écriture surveillée et dégoût.

LA UTTÉllATUnE CONTCTIPORAINK sSy

Puiiiiui.i. encore que je les prise, me font-elles l'effet de ces ajustements mis à la mode par les Ang-lais qui, ne pouvant créer une toilette audacieuse, inédite, frissonnante, admirable, aboutissent à nous donner ce vêtement strict, rationnel, parfait : le costume tailleur.

Si je croisa l'avenir du vers libre! Gomment n'y pas croire quand les Laforg-ue, les Régnier, les Grifiin, les Moréas, les Kahn, les Van Lerbergbe, les Merrill, ont fait des œuvres magnifiques et profondes en se servant de cette forme d'art avant eux ig-norée? Ce ne sont point les raisonnements, les considérations documentées, les critiques enthousiastes ou bien hostiles qui aident ou empêchent une réforme de se produire. Ce sont des œuvres réussies ou ratées qui l'imposent ou la ruinent. Or qui oserait encore — à moins d'être de mauvaise foi — rejeter de la littérature française l Hiver qui vient, Aréthuse^ la Chevauchée d'Yeldis, le Pèlerin passionné Jes Chansons d'amants, la Chanson d'Eve, les Quatre Saisons ? Ces poèmes s'imposent à l'admiration d'une manière si souveraine que, par le fait qu'ils existent, le vers libre est indestructible.

S'il est vrai qu'à cette heure les jeunes poètes s'éloig-nent de lui, cela n'a point une importance plus grande que s'ils délaissaient l'alexandrin pourcultiverl octosyllabe ouïe vers dedix pieds. Le vers libre est la plus jeune des plantes du Parnasse; elle croît parmi des arbustes vieux dont quelquesuns semblent épuisés. Il est à croire que bientôt, quand les poètes de demam ou d'après-demain l'étudieront et la cultiveront encore mieux que leurs aînés, ses graines nouvelles ensemenceront le champ tout entier : lyrisme et drame.

Dire ce que sera la poésie, dans le futur? J'hésite et pourtant je crois en elle, avec toute ma foi. La poésie me semble devoir aboutir prochainement à un très clair panthéisme. De plus en plus les esprits droits et sains admettent l'unité du monde. Les anciennes distinctions entre l'âme et le corps, entre Dieu et l'univers, s'effacent. L'homme est un fragment de l'architecture mondiale. Il a la conscience et l'intelligence de l'ensemble dont il fait partie. Il découvre les choses, il en limite le mystère, il en pénètre le mécanisme. Au fur et à mesure qu'il les pénètre, s'affirment et l'admiration

258 T.A MTTPlWTUnE (JONTEMPORAINE

delà nature, et l'admiration de lui-même. Il se sent enveloppé et dominé et en mémo temps il enveloppe et il domine devant la mer qu'il vainc, il édifie les ports; sur les fleuve qu'il endig-ue il érige les villes; pour explorer le ciel il invente mille instruments merveilleux ; pour connaître la matière et scruter son propre être il organise les laboratoires; il centuple, depuis un siècle, ses forces, ses énergies, sa vo^t lonté ; il fait une œuvre colossale qu'il superpose à celle de; temps; il devient en quelque sorte, à force de prodiges. Dieu personnel auquel ses ancêtres croyaient. Or, je 1 demande, est-il possible que l'exaltation lyrique reste longi temps inditi'érente à un tel déchaînement de puissan humaine et tarde à célébrer un aussi vaste spectacle de gran deur. Le poète n'a qu'à se laisser envahir, à cette heure, par ce qu il voit, entend, imagine, devine, pour que le'' oeuvres jeunes, frémissantes, nouvelles, sortent de so^ cœu et de son cerveau. Et son art ne sera ni social, ni scientifique, ni philosophique ; ce sera de l'art tout simple, tel que 1 ont compris les époques élues où l'on chantait avec ferveur ce qu'il y avait de plus admirable, de plus caractéristique et de plus néroïque dans chaque temps. On vivra d'accord avec le présent, le plus près possible de l'avenir ; on écrira avec audace et non plus avec prudence ; on n'aura pas la peur de sa propre ivresse et de la rouge et bouillonnante poésie qui la traduira.

Tels sont mes espoirs.