M. ERNEST-CHARLES

Le jeune critique littéraire de la Revue bleue jouit, dans le monde des lettres, d'une influence incontestable. Son effort pour substituer à la critique nég-ative une critique créatrice et féconde lui a donné une autorité que l'on peut

LA LITTERATURE CONTEMPOUAINE

combattre, mais qu'on ne saurait mettre en cloute. La série de ses Samedis littéraires est, aux yeux de beaucoupjl'œuvre critique la plus vivante de notre temps.

M. Ernest-Cnarles habito un quartier calme, propice au travail. On y peut rêver sans effort aux problèmes de l'art et des lettres.

« Que pensez-vous des écoles?

— Aujourd'hui elles sont fantaisistes et inexistantes. Les manifestes des dernières ouvertes sont des enfantillao-es, ou des movens de réclame injçénue et violente comme l'humanisme (le ce pauvre Greg-h, ou bien des manifestations un peu improvisées et rhétoriciennes comme celle de Louis Bertrand qui a le talent le plus contradictoire à ses idées... Toutes ces proclamations sont inefficaces, ou dépourvues d'intérêt, ou frappent à contre-sens... D'ailleurs, dans la variété de la littérature contemporaine, toutes les écoles

fjeuvent coexister et se battre à qui mieux mieux sans que 'une triomphe. En vérité ce qui résulte des écoles aujour- . d'hui est fort peu de chose. C'est absolument néglig-eable.

— Alors vous ne croyez pas à cette renaissance classique dont parle Louis Bertrand?

— Je crois à tout ce qui se peut constater. Or, je constate que Louis Bertrand prêche la renaissance classique, et que ses idées sont excellentes quoiqu'un peu brumeuses. Je constate aussi qu'il est dans ses œuvres un romantique effréné, tout imprég-né du romantisme naturaliste d'Emile Zola, et que ses œuvres sont excellentes...

» Au reste, qu'appelle-t-on renaissance classique? C'est, dit-on, la clarté, la netteté, la limpidité dans l'inspiration et dans l'expression, c'est le retour à la tradition française comme à la réalité humaine, et particulièrement, dans le style, c'est le retour aux traditions de notre langue... Gomme tout cela est raisonnable I Et il semble bien que, dans la réalité, cette renaissance classique s'opère plus ou moins. Ce n'est pas le résultat de la puissance a'une école... c'est une tendance plus ou moins vague, plus ou moins saisissable, presque universelle, et qui pourra s'affirmer de plus en plus.

» Mais soyons sans inquiétude. De l'effervescence et de la confusion contemporaines naît une littérature très riche et très variée. Nous iTfe manquerons ni de romanciers ni de

25/| L.V LlTlâRAlURK CONTEMPORAINE

romancières, nous en avons même trop. Nous ne manquerons ni de poètes ni de poétesses, nous en avons même trop. Et, comme vous le savez, il pleut quotidiennement des chefs-d'œuvre de femmes. Vous m'excuserez de ne nommer personne. Ils ou elles sont trop. J'ajoute que, malgré cet effort multiple et colossal, ce n'est point la poésie ni le roman qui désignera notre époque à l'attention de la postérité, ni le théâtre, bien entendu, qui aujourd'hui n'est guère que banalités, platitudes et rabâchage. La littérature de notre temps sera une littérature de philosophie, d'histoire et de critique, et ce que l'on peut appeler une « littérature d'essais ».

— Et que pensez-vous du rôle de la critique littéraire et de son efficacité?

— Il me semble que jamais l'époque n'a été plus favorable à la critique. Sans doute il y a des sots parmi les critiques. Mais croyez-vous qu'il n'y en ait pas parmi les poètes? 11 est vraiment trop injuste de condamner tous les critiques parce que tel ou tel est un prétentieux imbécile et, au lieu d'être un bon serviteur de la littérature, n'est qu'un mauvais domestique des gens de lettres.

» Je crois même que depuis quelques années ce sont les critiques qui ont exercé l'influence peut-être la plus profonde, en tous cas la plus rapide. On affecte de parler de la critique avec mépris, parce que quelques critiques, que les journaux où ils écrivent placent nécessairement en vue, appellent le mépris plutôt que la controverse, mais les idées énergiquement et sincèrement expi'imées se répandent néanmoins et prospèrent.

— Mais précisément, quelques-uns vous reprochent d'introduire parfois trop de polémiques dans la critique?

— Des polémiques! Mais je crains plutôt de les avoir trop évitées. La polémique est la vie de la critique.

— Alors, le rôle de la critique?

— La critique aujourd'hui doit plus que jamais s'inspirer de celte déclaration de Sainte-Beuve dans la préface des Causeries du lundi : « Je me mis à faire de la critique nette et franche en plein jour, en rase campagne ».Je tiens pour certain que le critique doit d'abord travailler violemment à séparer les industriels de la littérature que favorisent les conditions économiques de notre époque et l'incon-

slstance odieuse de l'opinion publique, du petit nombi-e des l'crivains véritables qui, insoucieux de commerce, prétendent iiîirdimentàexercerpar leur œuvreune activité intellectuelle, morale, sociale. Ce travail a été commencé,et ne pensez-vous pas qu'aujourd'hui le public commence à être moins dupe des charlatans qui pratiquent le mercantilisme littéraire avec une audace qui, il y a quelques années, étaittoujours victorieuse?

» Je tiens pour certain que la critique doit aussi sauve- :^arder la dig-nité, l'indépendance de l'aristocratie littéraire, pour assurer son influence normale, indispensable. Mais n'insistons pas.

» Je tiens pour certain que la critique doit marquer ;ivec vigilance tout ce qui assure la prépondérance de l'esprit français dans l'esprit européen. Cet esprit européen se l'orme chaque jour et tend à aominer la vie nationale de tous les peuples. Il n'est pas vrai qu'il se soit formé en dehors de l'esprit français, contre lui, ainsi que l'a prétendu naguère M. Melchior de Vogué. Ne nous isolons pas de la vie universelle; sachons ne point nous abaisser nous-mêmes par un jeu aussi ridicule que coupable et plus grossier qu'éiégant, nous verrons bientôt que jamais la. France n'a été plus apte à exercer sur le monde un grand empire intellectuel et que tout appelle l'esprit français à une longue domination des esprits et des âmes.

» Travaillons donc pour augmenter incessamment l'expansion de la littérature et de la langue françaises, cette expansion que lesNovicowet les Wells s'accordent à prévoir colossale et durable. La vie contemporaine des intelligences leur donne, plus que des indices, des preuves de l'empire auquel ,sont appelées l'intelligence et la langue françaises. Ce qu'il faut, c'est que nous ayons en France le sentiment exact de notre force réelle et de notre force possible. Ce qu'il faut, c'est que nous ayons en France la volonté d'accroître par notre effort discipliné cette puissance avantageuse à tous, le préparer systématiquement cet empire qui, par le règne d'une langue plus belle et plus commode, sera l'empired'une conciliation intellectuelle et morale plus raffinée. Et nous devons, nous critiques, organiser un état d'esprit, un état d'âme, crécret entretenir une loi nouvelle parmi les hommes qui écrivent de notre temps : la loi ou la suprématie bien-

256 L\ LITTÉRATURE CONTEMPOI\AINE

faisante de la pensée et de la lang-ue françaises. Dès lors, notre devoir est d'opposer aux écrivains qui écrivent à la hâte un français tel que les étrangers ne peuvent pas le comprendre, ceux qui maintiennent la langue française, toutes les traditions du vrai langage national, toutes ses qualités d'ordre, de clarté, de sobriété, d'harmonie, qui le tont vraiment universel — universel comme peut l'être l pensée française.

« Tout cela est bien sommaire... J'ai suivi votre Enquêt littéraire, j'ai vu avec plaisir que quelques écrivains s'en préoccupaient. J'ai relu l'Enquête de Jules Huret. Alors aucun écrivain n'y pensait. Gela prouve beaucoup de choses et entre autres — l'utilité des Enquêtes littéraires comme la vôtre. »