AGRIPPA D’AUBIGNÉ

Tu peux faire conter ta louange à la pierre,

Mais n’as-tu pas toujours ton marchepied en terre? i\e veux-tu plus avoir d’autres temples sacrés Qu’un blanchissant amas d’os de morts massacrés?

Les morts te loueront-ils? Tes faits grands et terribles Sortiront-ils du creux de ces bouches horribles?

N’aurons-nous entre nous que visages terreux,

Murmurant ta louange au secret de nos creux ?

En ces lieux caverneux tes chères assemblées.

Des ombres de la mort incessamment troublées.

Ne feront-elles plus résonner tes saints lieux.

Et ton renom voler des terres dans les deux?

Quoi! serons-nous muets? serons-nous sans oreilles?

Sans mouvoir, sans chanter, sans ouïr tes merveilles?

As-tu éteint en nous ton sanctuaire? Non !

De nous, temples vivants, sortira ton renom.

Deux pamphlets, deux romans satiriques si l’on veut, jaillirent aussi de celte indignation. Ébauchés jadis et sur place quand il avait les originaux sous les yeux, il les reprit à vingt ans de distance, les compléta, les imprégna de cette suprême amertume qui rétoulîait. De là viennent le Baron de Fameste et la Confession du sieur de Sancy, le premier plus enjoué, ])lus froidement dédaigneux; le second, d’une véhémence et d’une touche terribles. 11 n’y a pas d’infamies, j»as de cruautés viles qu’il ne prête au malheureux qu’il a jtris à jtaiTie : duplicité, fourberie, apostasies, servilité; il n’est pas un vice qui ne loge en cette âme pourrie et qu’elle lÉétale elle-même. Seulement le misérable, au milieu de sa félicité, est atteint d’un mal qui le dévore; c’est sa conscience qui crie. « Je n’ai pas bien dormi, dit-il, et, sans mentir, j’eusse voulu ma conscience couchée à part. — 11 faut la tuer », reprend le complice. Mais quoi! elle ressuscite toujours. Ces traits hardis et bien d’autres pénétrèrent en France, allèrent percer les courtisans glorieux; à Genève même, la liberté des peintures et le cynisme du style effarouchèrent les ministres. On réprimanda d’Auhigné, qui n’en tint compte; il faisait son œuvre de justicier jusqu’au bout. C’est alors que la mort se jirésenta à lui; il la sentit proche et raccueillit la face souriante, le cœur paisible. On renlendit même murmurer ces quatre vers, son suprême adieu :

La voici l’boiireuse journée Que Dieu a faite à plein désir.

Par nous soit gloire à lui donnée.

Et prenons en elle plaisir.

Il avait près de quatre-vingts ans.

Vous connaissez l’homme de parti; disons un mot de l’homme privé. Dans Montluc, ce personnage n’existe pas; à peine quelques mots sur la perte de ses tils; rien sur ses tilles, rien sur les deux femmes qu’il a épousées. Plus riche et plus

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

tendre était l’àme de d’Aiibigné. Ce lui fut nue cruelle douleur que de voir son fils unique, le seul héritier du nom, tomber* dans toutes les infamies du vice, jusqu’au rôle d’espion et de traître contre son j)ère proscrit et poursuivi; mais il se raidit sous cette épreuve, lança contre ce dénaturé la malédiction, l’arracha de son cœur. Il y eut un autre deuil contre lequel l’indignation et le mépris ne purent le défendre : il perdit après douze ans de mariage la compagne de sa vie, Suzanne de Lezai, et pendant plus de trois années il demeura comme écrasé sous le coup. Durant ses longues insomnies, il se comprimait les lianes avec les mains pour empêcher les sanglots d’éclater. Puis les fortes croyances religieuses qui étaient en lui venaient lui ajtporter un peu de calme; il se murmurait à lui-nième ce fameux psaume LXXXVIII, d’une si élo([uente tristesse; comme le roi-prophète, il ouvrait à Dieu ce cœur désolé, il faisait monter vers lui le cri de sa détresse. Qui ne serait ému de tels accents partant d’une telle bouche? Jamais peut-être àme humaine, sous la main de la douleur, n’a vibré d’un tel son, n’a épanché tel deuil et telle tendresse :

O Eternel, fii m’avais déjà séparé de mes amis et voisins et rendu exécrable vers eux. Tu as porté mon habitation hors le doux air de ma naissance. Tu m’avais ôté des lieux aux commodités et plaisirs desquels le labeur de ma jeunesse s’était employé ; tu m’avais sevré du lait et des mamelles de ma chère patrie; tu m’avais fait <]uitter mes parents et connaissances privées pour te suivre et porter ma croix après toi, (piand tu as décoché sur moi de tes punitions la plus détruisante et irréparable à jamais. Tu ne m’as point blessé aux extrémités et mend)res qui, retranchés, laissent le reste traîner quehjue misérable vie ; mais tu m’assciépar la moitié de moi-même; tu as fendu mon cœur en deux et dissipé mes entrailles en arrachant de mon sein la fidèle, très aimée et très chère moitié; laquelle, comme génie de mon âme, me tenait fidèle compagnie à tes louanges, m'exhortait au bien, me retirait du mal, arrêtait mes violences, consolait mes afflictions, tenait la bride à mes pensées déréglées et donnait l'éperon aux désirs de m' emploger à la cause de la vérité. Nous allions unis à ta maison, et de la nôtre faisions un temple à ton honneur. Depuis, je marche exanimé comme un fantôme ou un spectre parmi les vivants; je vais mangeant la cendre comme pain; je trempe mon boire de pleurs amei's comme les eaux de Mara ; mes jours m’échappent et je demeure comme l’iierbe fauchée. Oui, mes jours sont défaillants comme fumée, et mes os sont asséchés comme un foyer. Ce cœur frap[)é à moi’t, devenu sec comme foin, a oublié son appétit et ma bouche à manger son pain; à mes os ma chair est collée, à force de gémissements; je suis devenu semblable au cormoran du désert ou à la chouette qui se tient aux lieux sauvages. Je n’ai plus de paroles puissantes ni assez violentes à l’expression de mes misères. Seigneur, tu les connais, puisqu'elles sont de ta main. Je demeure extati(jue en mes angoisses, les genoux à terre, mes soupirs en l’air, mes yeux au ciel, mon cœur à toi ; relève-le. Seigneur, en l’espérance de ton salut.

Voilà im nouvel et saisissant aspect du personnage. Il faut bien le reconnaître, cetle religieuse élévation de l’àme, ce respect, cette tendresse pour la femme, cette association si complète, si égale, des époux dans l’œuvre de la vie et dans l’œuvre du salut, ce sont les fruits naturels de la Réformation. Au milieu de la cour dépravée des Valois, vous reconnaissez les calvinistes à ce signe : ils ont rendu au mariage sa sainteté, sa pureté; ils ont appelé la femme au partage de tous les devoirs et de toutes les épreuves, et aucune d’elles n’a défailli. Ni l’exil, ni les spoliations, ni les bûchers ne les ont arrêtées. Elles ont été fortes, dévouées, héroïques, et par là elles ont maintenu haut le cœur de leurs maris. Souvent môme, c’est d’elles'qu’cst partie l’inspiration })reniière, décisive. Pendant plus de trente années, les protestants

AGRIPPA D’AUBIGAE.

n’opposèrent aux honiTcanx que doueeiir et résignation; Calvin liii-niènie ne leur envoyait de Genève pas d’autre exhortation. Mais un inoiuenl vint où ees résignés se révoltèrent, voulurent se détendre : inoinent solennel! tirer l’épée au nom du Christ, contre des chrétiens, contre des compatriotes, déchaîner la guerre civile sur tous les points du royaume, il y avait de quoi faire pâlir et hésiter les plus braves. Coligny, vers qui tous se tournaient, n’osait donner le signal; sa femme, Charlotte de Laval, le décida. C’est d’Auhigné qui, dans son Hiiitoire nniveraclle, a rapporté cette scène, d’un si dramatique elfet dans sa simplicité. Son récit a je ne sais quoi d’antiijue et de chrétien à la fois, Plutarque et la Bible s’éclairant, se complétant. C’était la nuit, Coligny dormait. Tout à coiq) il fut réveillé par les soupirs et sanglots que jetait sa femme couchée à ses cotés.

« C’est à grand regret, monsieur, lui dit-elle, que je trouble votre repos par mes inquiétudes. Mais étant les membres de Christ déchirés comme ils sont, et nous de ce corps, quelle [)artie j)eul demeurer insensible? Vous, monsieur, n’avez pas moins de sentiment, mais plus de force à le cacher.... Nous sommes ici couchés en délices, et les corps de nos frères, chair de notre chair et os de nos os, sont les uns dans les cachots, les autres par les champs, à la merci des chiens et des corbeaux. Ce lit m’est un tombeau, puisqu’ils n’ont point de tombeaux : ces linceuls me re])rochent qu’ils ne sont ]>as ensevelis. Pourrons-nous ronller en dormant et qu’on n’entende pas nos frères aux soupirs de la mort? Je tremble de peur que telle prudence ne soit des enfants du siècle, et qu’être tant sage pour les hommes ne soit pas être sage à Dieu, qui vous a donné la science de capitaine. Pouvez-vous en conscience en refuser l’usage à ses enfants? Vous m’avez avoué qu’elle vous réveillait quehjuefois. Elle est la voix de Dieu. Craignez-vous que Dieu vous fasse coupable en le suivant? L’épée de chevalier que vous portez est-elle pour opprimer les affligés ou pour les arracher des ongles des tyrans?... Monseigneur, j’ai sur le cœur tant de sang versé des nôtres ! Ce sang et votre femme crient au ciel vers Dieu que vous serez meurtrier de ceux que vous n’empèchez point d’être meurtris. »

L’amiral répondit :

« Mettez la main sur votre sein, sondez votre constance, si elle pourra digérer les déroutes générales, les opprobres de vos ennemis et ceirx de vos j)artisans, les reproches que font ordinairement les peuples quand ils jugent les causes par les mauvais succès; les trahisons des vôtres, la fuite, l’exil en pays étranger, votre honte, votre nudité, votre faim, et qui est plus dur, celle de vos enfants; tâtez encore si vous j)ourrez supporter votre mort par un bourreau, après avoir vu votre maii traîné et exposé à l’ignominie du vulgaire; et pour fin, vos enfants, infâmes valets de vos ennemis, accrus par la guerre et triomphants de vos labeurs? Je vous donne trois semaines pour vous éprouver; et quand vous serez à bon escient fortifiée contre tels accidents, je m’en irai périr et avec nos amis. »

L’amirale répliqua :

« Ces trois semaines sont achevées. Vous ne serez jamais vaincu par la vertu de vos ennemis; usez delà vôtre, et ne mettez point sur votre tète les morts de trois semaines. Je vous somme au nom de Dieu de ne nous frauder plus, ou je serai témoin conti'e vous en son jugement. »

Voilà, avec un peu de redondance peut-être, des beautés fortes, naturelles surtout. Ce vieux style, embarrassé parfois, est toujours soutenu et éclairé par la noblesse de l’idée et l’élévation dn sentiment.

D’Aubigné, à l’opposé de Montluc, était fort instruit. 11 possédait les langues anciennes admirablement, savait môme l’hébreu, était très versé dans l’histoire et

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

dans la théologie. Ses connaissances si étendues et si variées, sa vie si agitée, ses passions si violentes, ses convictions si intraitables, tout concourut à lui faire un style d’un singulier relief. Vous y trouverez toutes les qualités supérieures, l’éclat, la force, l’élan, la vie intense et qui déborde; il y manque la mesure et la sobriété. Tout ce qu’il sait, tout ce qu’il sent, tout ce qu’il voit tombe pour ainsi dire sur lui et l’assaille tà la fois, et il se débat contre toutes ces idées, toutes ces sensations, toutes ces réminiscences qui veulent se faire jour d’un seul coup et toutes ensemble. 11 n’a pu les maîtriser, leur imposer l’ordre et la discipline; et, à vrai dire, il ne l’a pas voulu. Bien qu’appartenant au xvii® siècle par les trente dernières années de sa vie, l’esprit nouveau qui se fait jour dans les mœurs, dans les opinions, dans le langage, dans la littérature, n’a pu entamer d’Aubigné. A soixante-dix ans, il pense, il sent, il parle comme il faisait cà vingt ans; c’est une de ces natures de fer que rien ne jiloie ni n’use. Saluons avec resj)ecl ces obstinés dans leur foi. Si leur esprit n’a pas vu toute la vérité, leur conscience est restée ferme; et ils n’ont voulu subir aucun joug. Isolés et debout, ils apparaisse^nt comme une pure et fortifiante image de la dignité bumaine.

Les Mémoires de Marguerite de Valois.

Montluc et d’Âiibigiié, hommes de passion et d’action, sont tout en dehors; il n’y a pas « d’arrière-hontique » chez eux; leur sincérité, leur énergie d’ex[)ansion sont le génie même de leur style. Voici un écrivain qui semhle se mettre en scène, se montrer librement à nous, faire appel à notre impartialité, et qui, en réalité, se déguise, se dérobe, ne nous laisse entrevoir qn’nne ombre décevante. Il est vrai que l’antenr est une femme, et une femme qui eût eu plus d’un aveu embarrassant à faire, la reine de Navarre, première femme de Henri lY, Marguerite de Valois. Les contemporains n’ont pas été aussi réservés sur son com})te qn’elle-mème ; une foule de témoignages, provenant de sources diverses et conformes cependant sur les points essentiels, la représentent sous de tout antres couleurs que celles de ses Mémoires. Mais ceux-ci subsistent néanmoins, non comme le dernier mot de la vérité, mais comme le récit le j)lus ingénieux, le plus gracieux, le pins charmant, arrangé par une personne très fine, très souple, accoutumée à plaire, désirant plaire. A ce point.de vue, on peut dire qu’elle a réussi parfaitement. Ces Mémoires sont d’une agréable lecture; ils ne commandent point la conviction; ils ne jettent point l’àine dans de violentes émotions; c’est un plaidoyer de beanconp d’es}>rit, qu’on écoute avec plaisir, sans en croire un mot. On en sort avec beaucoup d’estime pour le talent de l’anteur et une estime fort médiocre pour sa personne.

Il faut tout d’abord signaler l’impression produite; c’est la plus sûre manière d’indiquer du même coup l’apparition de qualités nouvelles et précieuses conquises par la langue. JnsqiCici elle s’est montrée à nous franctie, rude, grossière même, incapable de rendre les fines nuances de l’idée et du sentiment; on sentait qu’elle était maniée par des mains d’hommes, puissantes mais nn peu gauches; la voici, dans la main légère d’une femme, qui s’assouplit, se polit, acquiert je ne sais (jnelle grâce insinuante et quel({ue peu perfide. L’Académie française, qui témoigna peu d’estime aux écrivains du xvC siècle, fit une exception en faveur de Marguerite de Valois; et il est permis de supposer que ce ne fut pas seulement le rang de l’antenr qui motiva cette préférence.

Marguerite de Valois est nn personnage historique d’une importance fort secondaire, pour ne pas dire nulle. Elle n’ent sur les événements dont elle fut témoin

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

aucune influence directe. Sa mère, Catherine de Médicis, ne lui avait pas transmis cette force d’esprit, cette habileté machiavélique, froide et résolue, qui se marque un but et y marche par toutes les voies. Mêlée à toutes les intrigues de la cour des Valois, elle n’y vit guère qu’une distraction, fut toujours menée par le caprice, ne sut rien prévoir, rien vouloir, rien empêcher. Elle se laissa marier six jours avant la Saint- Barthélemy avec le roi de Navarre qu’elle n’aimait pas et qui était huguenot: elle fut témoin du massacre, dont elle n’avait pas été prévenue. Quand son mari s’enfuit de la cour en 1576, elle y demeura; ]niis, sur une fantaisie quelconque, alla le retrouver à Nérac. Trois ans après, l’ennui la prit, sans doute, ou le désir de retrouver les splendeurs du Louvre; elle revint à Paris. Elle y fut insultée publiquement par son frère, le roi Henri III, et retourna en toute hâte auprès de son mari. Eroidement accueillie, et piquée, elle se fit ligueuse, arma l’Agenais contre le roi de Navarre. On lui enleva Agen, et on l’enferma dans la forteresse d’Esson. C’est là qu’elle apprit l’avènement de son mari au trône de France, et le désir qu’il éprouvait de divorcer. Elle s’y refusa d’abord, ne voulant pas céder la place à la duchesse deBeaufort; elle y consentit ensuite de bonne grâce, quand le roi voulut épouser Marie de Médicis. Elle ne rentra à Paris qn’en 1605 et elle y mourut en 1615, à soixante-trois ans. Tels sont les principaux événements de sa vie; le reste n’appartient pas à l’histoire. C’est la chronique scandaleuse qui en fait les frais; et Dieu sait si elle a eu riche matière!

Voici à quelle occasion (l’occasion tient une grande place dans la vie de Marguerite) ces Mémoires furent écrits. Un des familiers de la maison des Valois, le peintre naïvement cynique des mœurs de cette société, le sieur de Bourdeille, abbé de Brantôme, venait de publier et d’envoyer à la reine de Navarre ses portraits des Dames illustres, parmi lesquelles elle tenait une jilace d’honneur. L’auteur y célébrait avec enthousiasme toutes les perfections de cette princesse, surtout celles de sa personne, dont il détaillait avec complaisance les moindres agréments. Il rappelait les hais, fêtes, mascarades dans lesquels elle avait ébloui tous les yeux; il décrivait les toilettes dont elle s’était parée aux jours solennels, la couleur de cheveux qu’elle avait adoptée; enflii il gourmandait le poète Bonsard, ce louangeur attitré des splendeurs de la cour, qui n’nvait pas su monter sa lyre au niveau de tant de merveilles. La belle invention que de donner à Marguerite le nom d’une Grâce, de rej)résenter Cupido incertain entre elle et sa mère Vénus! Il fallait aller au delà, provoquer un débat entre toutes les divinités de l’Olympe, faire décerner la palme de beauté à la mortelle sur toutes les immortelles. Il est piquant de voir l’hyperbolique Bonsard taxé d’indigence et de mesquinerie dans l’éloge. La princesse reçut le livre à Usson, où elle régnait en prisonnière, et le lut sans déplaisir, tout porte à le croire. Seulement, il y avait trois ou quatre légères erreurs de fait qu’elle jugea utile de relever. Mais au lieu d’adresser sur les points en question une rectification concluante, elle aima mieux, comme elle avait du loisir, refaire le récit, fournir aux biographes futurs des documents plus riches et plus exacts. La première rectification qu’elle indique, mais sans l’exiger, c’est qu’elle n’est peut-être plus la brillante Marguerite que le ])cirJre avait jadis sous les yeux. En l’an de grâce 1590, elle était

LKS MÉMOIRES DE MARGUERITE DE VALOIS

arrivée à un âge que Ton n’avoiie guère que ({unud ou l’a i)assé depuis louglenips, treule-liuit ans. Voyez avec quel art et quelle grâce elle repousse et acce})te les coiiiplimeiils de Brantôme :

C’est chercher Rome en Rome Et rien de Rome en Rome ne trouver.

Mais comme l’on se plaît à lire la destruction de Troie, la grandeur d’Athènes et de telles puissantes villes lorsqu’elles tlorissaient, bien que les vestiges en soient si petits qu’à peine peut-on remarquer où elles ont été, ainsi vous plaisez-vous à décrire l’excellence d’une heautê, bien qu’il n’en reste aucun vestige et témoignage que vos écrits.

En ce portrait l’ornement du tableau surpasse de beaucoup l’excellence de la figure que vous en avez voulu rendre le sujet. Si J’ai eu quelques parties de celles que vous m’attribuez, les ennuis les elTaçant de l’extérieur en ont aussi elTacé la souvenance de ma mémoire; de sorte que, me remirant en votre discours, je ferais volontiers comme la vieille madame de Rendan, qui ayant demeuré depuis 1a mort de son mari sans voir son miroir, rencontrant par fortune son visage dans le miroir d’une autre, demanda qui était cellelà. Et bien que mes amis qui me voient me veulent jicrsuader le contraire, je tiens leur jugement pour suspect, comme ayant les yeux fascinés de trop d’affection. Je crois que quand vous viendrez h l’épreuve, vous serez en cela de mon côté, et direz, comme souvent je l’écris, par ce vers de du Bellay :

Voilà le ton général des Mémoires : line grâce un peu traînante, quelque chose d’indécis, je dirais presque d’équivoque ou de m.\rguertte de valois.

fuyant, une gaze légère llottant sur

la vérité; ajoutez à cela un vernis d’érudition qui colore et relève les petits détails, une citation de du Bellay, une allusion aux faits de l’iiistoire ancienne; on sent (jue le Plutarque d’Ainyot a passé par là. Un peu plus loin, en parlant de ses premières années, elle évoque les noms de Thémistocle et d’Alexandre, rappelle les belles paroles de leur enfance, demande place en leur compagnie, prétention jtuérile assurément, et qui fait sourire, mais qui ne révolte pas, si gracieusement elle se produit, et si timidement. Encore cet échantillon de la manière générale de l’auteur :

Comme les géographes qui décrivent la terre, quand ils sont arrivés au dernier terme de leur connaissance, disent : « Au delà, ce ne sont que des déserts sablonneux, terres inhabitées et mers non naviguées » ; de même je dirai n’y avoir au delà que le vague d’une première enfance, où nous

L\ LITTÉRATURE FRANÇAISE

vivions plutôt guidés par la nature, à la façon des plantes et des animgux, que comme hommes régis et gouvernés par la raison ; et laisserai cà ceux qui m’ont gouvernée en cet âge-hà celte superllue recherche.

La pensée semble terminée, la phrase aussi; l’esprit est satisfait, mais cela est trop net, trop affirmatif pour cette fuyante personne; elle continue :

Ou, peut-être, en ces enfantines actions, s’en trouverait-il d’aussi dignes d’être écrites que celles de l’enfance de Thémistocle et d’Alexandre.

Des critiques sévères ou peu galants seraient peut-être tentés de voir en cela quelque })édanterie; ils rappelleraient à ce propos que dans les deux dernières années de sa vie, alors qu’il ne pouvait plus y avoir d’illusion, ni autour d’elle ni en elle-même, sur les ravages du temps et le déchet de sa beauté, Marguerite se lit une cour de savants, de philosophes, de gens de lettres, qu’elle présidait avec autorité, proposant elle-même les questions de morale, d’art, de critique, qui devaient être discutées; qu’au moment où elle écrivit ses Mémoires, elle se préparait déjà cette retraite honorahle : une telle supposition n’aurait rien d’absolument invraisemblable. Je trouve en elfet dans son livre une page (jui semble venir à rajtpui : seulement, en cette occasion, elle a un peu forcé la note, et en voulant trop monter, j’ai pour qu’elle n’ait détonné. — Elle avait été enfermée au Louvre par ordre de son frère Henri lit; elle aj)j)ela la lecture à son secours :

Je passai le temps de ma captivité au plaisir de la lecture, où je commençai lors à me plaire, n’ayant celte ohligalion à la fortune, mais plutôt à la providence divine, <]ui dès lors commença à me produire un si hou remède pour le soulagement des ennuis <jui m’étaient préparés à l’avenir ; ce qui m’était aussi un acheminement à la dévotion, lisant en ce beau livre universel de la nature tant de merveilles de son Créateur; car toute âme bien née faisant de cette connaissance une échelle, de laquelle Dieu est le dernier et le j)lus haut échelon, ravie, se dresse à l’adoration de la merveilleuse lumière et splendeur de celte inconq)réhensihle essence, et, taisant un cercle parfait, ne se plaît plus à autre chose qu’à suivre cette chaîne d'Homère, cette agréable encyclopédie, qui part de Dieu même, principe et lin de toute chose.

Nous voilà en pleine métaphysique. Ilàtons-nous d’en sortir et abordons les réalités. Seulement il était utile de marquer tout d’abord ce penchant chez Marguerite de Valois à répandre sur toute chose une couleur légèrement fantastique, romanesque si l’on veut, disposition pou favorable pour faire œuvre d’historien, disposition excellente pour donner de soi-même une idée avantageuse, se rehausser, disposer à son profit l’ombre et la lumière.

D’après le témoignage des contemporains et celui de Marguerite elle-même, elle fut de bonne heure sacrifiée par sa mère, destinée à servir d’instrument et même d’enjeu dans les combinaisons et les tripotages de tout genre dont le Louvre était la grande officine. Une nature plus forte ou simplement plus droite se fût regimbée, eût cherché tout d’abord une issue pour fuir ce milieu empoisonné. Il y en avait une toute naturelle, le mariage; les prétendants ne manquaient pas, étrangers ou Français, elle n’avait qu’à choisir; mais une fois mariée, une fois indépen-

LES MÉMOIRES DE MARGUERITE DE VALOIS

ir,i

(lantc de sa iricre et du roi son frère, il fallait ne plus avoir d’aulie objet que la fortume de son mari, lui demeurer lidèlemeiit attachée, succomber ou trionipber avec lui. Elle ne prit aucun de ces partis; elle n’épousa pas le duc de Guise, ([iii lui plaisait, elle repoussa le roi de Portugal, (jui l’eût arrachée aux dangers de la cour, et elle se laissa marier à Henri de Navarre, qu’elle n’aimait j)as, dont elle n’était pas estimée. En cette situation pénible, une ressource lui restait : se montrer la franche et courageuse alliée de son époux, fort menacé alors. Elle aima mieux intriguer de son coté, essayer de tromper tout le monde, en ne se refusant aucune des distractions qu’offrait la cour; si bien qu’à l’âge où elle écrit ses Mémoires, dans cette solitude d’Ussoii, si douloureuse à {)orter (malgré le secours (b> la lecture), elle se trouve sans amis, sans appuis, exécrée parles violents, méprisée par b's autres. Sa mère est morte eu la déshéritant, son frère Henri 111 est mort en la maudissant, son frère d’Alençon est mort; Henri IV la tient éloignée, prisonnière, et préjtare son divorce. Supposez une àme généreuse, malgré bien des folles, se recueillant loin du bruit et, dans cet apaisement nécessaire des passions, s’interrogeant avec sincérité, reconnaissant ses fautes, désireusede les réparer, de recompiérir l’amitié et l’estime : les Mémoires seront une sorte de confession, un apjiel loyal à ceux qui se détournent, jugent sévèrement; l’auteur ne cherchera point à faire illusion, à enlever les sympathies et les respects qui ne lui sont })as dus; sa juslilication sera simple, quand elle sera possible. Au lieu de cela, Marguerite s’embarque résolumeut sur celte mer d’intrigues où elle a si lougtemj)s navigué, et essaye de nous prouver (ju’clle n’a jamais fait naufrage, qu’elle ii’a pas heurté le moindre écueil, et que, si elle est échouée à Üssou, c’est la faute de la fortune. Nous ne la suivrons pas dans tous les détours de ce voyage; nous ne nous donnerons jias le facile j)laisir de rétablir tous les fîiits, de signaler les omissions graves, les insinuations, les réticences; nous aurions troj) à faire, et l’intérêt serait médiocre. Ce que je voudrais dégager, c’est. le procédé ordinaire de l’écrivain, sa manière de présenter les choses, sa couleur en un mot. La scène qu’on va lire se reproduisit dix fois, vingt fois dans la vie de Marguerite; et toujours elle glissa à coté de la vérité, ou du moins l’arrangea, la para, lui donna quelque apparence décente et même majestueuse.

Elle a seize ans, son frère Charles IX règne, son frère le duc d’Anjou vient de gagner à dix-huit ans la bataille de Jariiac; Catherine de Médicis s’avance jusqu’à Tours avec sa tille pour féliciter le jeune victorieux. Voilà une touchante entrevue de famille qpi se prépare. Mais ces trois personnages sont des Valois; et s’ils se rencontrent si loin de Paris, c’est pour tramer queh|ue chose. Catherine de Médicis « idolâtre » le duc d’Anjou; il vient de remporter une victoire; il faut j)reiidre des mesures pour qu’il reste à la tète des armées, circonvenir Charles IX, éloigner de lui toute personne qui pourrait nuire à son frère, jiersuadcr au roi de ue songer qu’a la chasse; bref, faire du futur Henri lit le seul et véritable roi. C’est une trahison réelle envers ce malheureux Charles IX, et c’est sou frère, sa mère et sa sœur qui l’ourdissent de compagnie. Un rôle inijiorlant était réserve à Marguerite dans l’affaire : elle servirait d’intermédiaire entre la reine mère et le duc d Anjou, c’est-à-dire qu’elle les tiendrait tous deux au courant de tout ce qu’elle pourrait

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

surprendre de la confiance de Charles IX. Ce furent ses débuts dans la politique, on plutôt dans rintrignc. Maintenant voyons les belles couleurs dont elle va habiller tout cela. Le duc d’Anjou la j)rend à part et lui parle ainsi :

« Ma sœur, la nouiTiliire que nous avons piâse enseiul)le ne nous oblige moins à nous aimer que la proximité. Aussi avez-vous pu connaître qu’entre tous ceux que nous sommes de frères, j'ai toujours eu plus (rinclinaliou à vous vouloir du bien qu’à tout autre, et j’ai reconnu aussi que voti'o naturel vous portait à me rendre même amitié. Nous avons été jusqu’ici naturellement guidés à cela sans aucun dessein et sans que telle union nous apportât aucune utilité que le seul plaisir que nous avions de converser ensemble. Cela a été bon pour notre enbmce; mais à cette heure il n’est temps de vivre en enfants. Vous voyez les belles et grandes charges où Dieu m’a aj)pelé et où la reine notre bonne mère m’a élevé. Vous devez croire que, vous étant la chose du monde que j’aime et chéris le plus, je u’aurai jamais grandeurs ni biens à quoi vous ne participiez, .le vous connais assez d’esprit et de jugement pour me pouvoir servir auprès de la reine ma mère, pour me maiidenir en la fortune où je suis. Or mou principal aj)pni est d’être conservé en sa bonne grâce, .le crains que l'absence in’y nuise; et toutefois la guerre et la charge que j’ai me contraignent d'être jjresqne toujours éloigné. Cependant le roi mou frère est toujours auprès d’elle, la flatte et lui conqdaît en tout. .le crains (pi’à la longue cela ue m’apporte préjudice, et que le roi mon frère devenant grand, étant courageux comme il est, ne s’amuse toujours à 1a chasse, mais devenant ambitieux veuille changer celle des bêtes à celle des hommes, m’ôtant la charge de lieutenant du roi qu'il m’a donnée jiour aller Ini-même aux années; ce <jui me serait une ruine et déplaisir si grand qu’avant de recevoir une telle chute, j’élii'ais plutôt une cruelle mort. En cette appréhension, songeant les juoyens pour y remédiei-, je trouve qu’il m’est nécessaire d’avoir quelques personnes très fidèles (jui tiennent mon parti auprès de la reine ma mère. .le n’en connais point de si propre comme vous que je liens pour un second moi-même. Vous avez toutes les parties qui s'y peuvent désirer, l’esi)rit, le jugement et la fidélité. Dourvn que vous me vouliez tant obliger que d'y apporter de la sujétion, vous priant d'élre toujours à sou lever, à son cabinet et à son coucher, et bref font le jour, cela l’obligera de se counnuni(pier à vous, avec ce (pie je lui témoignerai de votre caiiacité, (?t la consolation et service ipi’elle en recevra, et la supplierai de ne plus vivre avec vous comme avec un enfant, mais de s’en sei'vir en mon absence comme de moi. ce que je m’assure qu’elle fera. l*arlez-lui avec assurance comme vous faites à moi, et croyez qu’elle vous aura agréable. Ce vous sera un grand heur et bonheur d'être aimée d'elle. Vous ferez beaucoup pour vous et pour moi, et moi je vous tiendrai après Dieu pour la conservatiou de ma bonne fortune. »

A culte ouverture, Marguerite, (jiii jus([u’alors ii’avait pensé qu’à « danser ou aller à la chasse, sans luèiiie avoir la curiosité de s’habiller ni paraitre belle », fut toute surprise :

l'eu s’eu fallut que je ne lui répondisse comme Moïse à Dieu en la vision du buisson ; (( Qui siiis-je, moi? Envoie celui (jue lu dois envoyer. » Toutefois trouvant en moi ce que je ne jiensais ]>as qui y fût, des imissa)ices excitées par l'objet de ses paroles, qui auparavant m'étaient inconnues, ces paroles me plurent et il me sembla à l'instant que j'étais transformée.

Celte scène est capitale dans les Mémoires de Marguerite ; c’est ce qu’on pourrait apjieler sa vocation, puisqu’elle-mèine, en telle circonstance, ne craint pas de songera Mo'i’se. La voilà engagée dans les intrigues, car il faut bien employer ce vilain mot, malgré toutes les délicates circonlocutions du langage imaginées a})i“ès coup.

La voilà donc qui sert le duc d’Anjou de tout sou pouvoir; mais peu de temps a}très, elle le trouve froid, réservé, défiant. Pourquoi? Parce (jue Marguerite intri-

LES MÉMOIRES DE MARGUERITE DE VALOIS

Ifi.)

guait de son celé, et pour nn autre. Elle fait inieux, elle allrihue le refroidissement de son frère à rinllnence d’un certain le Guast, lioiuine très lin, très liabih', qni la surveillait de fort près et informait le duc d’Aujou de ses moindres mamjuemonts; et il avait fort à faire. Ce le Guast revient à chaque instant dans les .Mémoires: c’est le bouc émissaire; tout retombe sur lui; pendant plus de sept années, tout ce que fait Marguerite, c’est le Guast (jui rinvenle. Eiilln il meurt, et voici l’oraison funèbre qu’elle lui décerne :

Lo Guast était mort, ayant été liié par un jugement de Dieu lorsqu'il suait une diète, connue aussi c’était nn corps gâté de toutes sortes de vilainies, qui fut donné à la pourriture qui dès longtemps le possédait, et son âme aux démons, à qui il avait fait hommage par magie de toutes sortes de méchancetés.

Voilà nn tout autre ton : la haine ici vibre liant et fort ; adieu les tines nnauces du style, et l’étiquette et les convenances!

Tenue à l’écart par le duc d’.Vnjou, elle se rabat sur le duc d’Alençoii, le dernier de ses frères et de beaucoup le plus vil. Les choses se jiassèrent comme précédemment. Le duc d’Alençon, dénoncé une première fois })ar sa sœur, comj»ril qu’il fallait l’avoir pour alliée; dès lors « il employa toutes sortes de recberebes et moyens pour se rendre agréable à elle». Elle, de son côté, « s’y voyant conviée par tant de soumissions et de sujétions et d’affection qu’il lui témoignait, se résolut de l’aimer et embrasser ce (|ui le concernerait ». A partir de ce jour, c’est à son service qu’elle met son génie d’intrigues; et elle a fort à faire : la matière était ingrate. Au fond, elle n’avait que du mépris pour ce bas personnage; elle lui décerne dans ses Mémoires les épithètes de prince brave, généreu.x, magnanime; elle a pour lui des tendresses inimaginables sur le j)aj)ier; mais quand elle en parlait, c’était d’un tout autre ton. 11 lui arriva de dire un jour à d’Aubigné (pie cc si toute l’infidélité était bannie de la terre, son frère la pourrait repeupler ». Néanmoins il valait mieux intriguer à son service que ne pas intriguer du tout. Les débuts ne furent pas beureux. Le duc d’Alençon noua des intelligences avec le roi de Navarre, et s’enfuit précipitamment de la cour pour aller le rejoindre. Henri 111, furieux et inquiet de cette alliance, fit saisir et enqirisonner Marguerite, qu’il soiqiçonnait avec raison d’avoir servi d’intermédiaire. Une réconciliation telle quelle eut lieu, et le duc d’Alençon tourna ses visées d’un autre côté. Il songea à se faire un royaume dans les Pays-Bas, qui siipjiorlaient inipatiemment le joug de l’Espagne, çt il décida sans peine sa sœur à se rendre en ce pays sous prétexte de prendre les eaux de Spa, afin de lui jiréparer les voies. Le récit de ce voyage est la partie la plus originale des Mémoires de Marguerite. Elle voyageait avec une suite nombreuse et brillante; partout elle était reçue avec les distinctions les jilus tlalteuses ; elle excitait l’émerveillement de ces braves Flamandes, qui n’avaient jamais vu toilettes si splendides, grâce si parfaite; les Flamands de leur côté la trouvaient charmante, et elle déployait, pour leur plaire et les gagner au jiarli de son frère, les plus irrésistibles séductions. A quinze ans de distance, dans la solitude d’Usson, les moindres incidents de cette marche triomphale lui reviennent en

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

mémoire, et elle s’y arrête avec complaisance. Elle se retrouve dans son élément; l’intrigne cachée sous les (leurs, le velours, le brocart et l’or, et les galantes devises (jui tapissaient la litière, et les bals où tous se pressaient pour l’admirer, et ces lestins interminables où elle trônait, et ces conversations enjouées où elle insinuait le complot, et ces Flamands « esj)agnolisés » qui se laissaient prendre, qui jui-aieut de trahir rEsjtagne, de se donner à nu (ils de France, tout cela sans le connaitre, sans l’avoir jamais vu, mais parce que Marguerite le leur demandait. L’enivrement fut court. L’Espagne eut vent de ces menées; don Juan d’Autriche, qui avait le cœur moins tendre, signifia son congé à la belle voyageuse; elle dut battre en retraite devaiit l’émeute soulevée contre elle, poursuivie, menacée, huée. Enliii elle arriva à la Fère, où le duc d’Alençon la vint retrouver et d’où l’euniii les chassa jirobablcment; ils préférèrent à cette calme félicité « les furies et les tourments de la cour. » Les intrigues furent renouées tant et si bien que Henri 111, impatienté, lit arrêter et emprisonner cette excellente sœur et ce frère loyal. Aouvelle entrovue des coupables, nouveau discours du duc d’Alençon. iSe croirait-on pas ouïr un héros de Plutarque?

(( Ma reine, cessez, je vous pi io, ces tannes. Kn la coiulilion que je suis, voire ennui est la seule chose qui nie pourrait al'lliger ; car mon innocence et la di-oife intention que j'ai eue m’empêchent de craindi'e foules les accusations de mes ennemis. One si injustement on veut faire tort à ma vie, ceux qui feront cette cruauté se feront plus de tort qu’.â moi, ipii ai assez de courage et de résolution poir-’ mépriser une injuste mort. Aussi n'est-ce pas ce que je redoute le plus, ma vie ayant été jusqu’ici accompagnée de tant de traverses et de jieines, ipie ne sachant que c'est des félicités du monde, je ne dois avoir regret de les ahandonner. La seule ajipréhension cpie j’ai est ipie ne pouvant me faire justement mourir, l'on me veuille faire languir en la solitude d’une longue jirison où encore je mépriserai leur tyrannie, pourvu ipie vous me vouliez tant obliger que de m'assister de votre présence. »

I.a dernière partie des Mémoires comprend la chroniijne fort peu inléres.sanle, fort peu édihanle de la petite cour de Aérac. La cour était « si belle et si plaisante, dit Marguerite, que nous n’enviions point celle de France ». Il y avait « bon nombre de (himes et tilles, une belle troupe de seigneurs et gentilshommes aussi honnêtes genstjne les pins galants (pie j’ai vus à la cour, et n’y avait rien à regretter en eux, sinon (pi’ils élaient hngnenols ». Bals, festins, promenades, « la journée se ]>assait en tonies sortes de plaisirs honnêtes ». Et comme preuve à l’jippni sans doute, elle découvre (jiiehpies-nns des scandttles (pii s’y étalaient jmbliqnement. Un hngnenot de ce lemps-là, (jni s’oublia dans celte Capone, et en sortit an pins tôt, rougit encore en y pensant. « J’eusse bien vonln cacher l’ordure delà maison, dit d’Anbigné. L’aise y amena les vices, comme la chaleur les serpents. » Et les détails suivent.

Les Mémoires de Marguerite de Valois s’arrêtent à rannée 1582, au moment où elle quittait la cour de Aérac pour retourner seule à Paris. Pounpioi n’a-t-elle jias jioursuivi son récit? Peut-être parce qu’elle n’avait pins de rectitîcation à faire à l’œuvre dè son biographe. Ce qui est jilus jirobable, c’est que, malgré toute son assurance et son habileté, elle se sentait fort embarrassée pour présenter d’une manière plausible les événements qui suivirent. Ces événements, ce fut d’abord le

LES MÉMOIRES DE MARGUERITE DE VALOIS

voyage à Paris, les scandales de son séjour, les scandales pins grands encore de son départ, lorsque sa litière fut, arrêtée, ibnillée par des agents dn roi ; j)nis la ti-aliison envers son mari (juand elle vonlul livrer Ag(>n an parti de la Idgiu', et enfin son einprisonneinenl à Usson et la vie (jn’elle y menait. Onant à la dei-niére partie de cette existence si mal employée, de 1590 à 1615, les lettivs de Marguerite nous la font suffisamment connaître, si on les complète par h' témoignage des contemporains. Quand le Béarnais, si longtemps méj)risé et trompé j>ar elle», devint le roi de France, qu’elle se trouva le dernier représentant de la famille des Valois, (pi'cdN; vit le divorce suspendu sur sa tète, qu’elle dut renoncer à tout espoir de cliam'cr par des menées quelconques le cours des événements, elle devint humble et doucereuse. On sent déjà percer dans les Mémoires nn certain respect j)onr le mari (jni vient de recueillir le dernier soupir du dernier Valois : dans la correspondance, ce respect est de la vénération, de l’admiration. A la fin de chaque lettre, elle lui haise les mains, elle baise les mains de Gahrielle d’Estrées. ha pauvre femme n’avait pas le cœur très haut, et eu ce moment elle avait des dettes; elle esj)érait à force de soumissions et de flatteries les faire payer au roi. Il fut généreux, donna et pardonna. Marguerite put venir à Paris, s’y installer, se former une petite cour hi(m modeste. Quand elle se montrait au Louvre, on se pressait pour la voir, non pins, hélas! pour l’admirer, mais comme une curiosité du temps passé. Elle en avait conservé tontes les modes, même les plus étranges; elle portait encore ces éclatantes |)errn- (jues blondes qui jadis, avec son teint d’un blanc mat et ses robes de velours noir, produisaient de si piquants contrastes; elle avait une légion de laquais blonds dont elle mettait la chevelure en coupe réglée pour fournir à ces échafaudages. Et elle marchait ainsi lentement, majestneusement, ruine éloquente et muette. Son ànie semblait ini})assible comme son visag.'. Tant d’événements tragiques, tant de deuils, tant de crimes, avaient glissé sur elle sans l’effleurer; le temps seul avait fait son œuvre.

En relisant ses Mémoires, pins d’une fois j’ai pensé à un passage d’un auteur ancien, le voyageur Pausanias. Dans ce passage, il fait la description d’nn tableau de Polygnote, représentant les dernières scènes de la prise de Troie. Dans le fond, on voit les remparts de la ville s’abîmant dans les flammes; sur le rivage de la mer, Pyrrhus jioursuivant et massacrant les derniers Troyens échap})és à l’incendie; puis les monceaux de butin qu’on entasse sur les navires; le long cortège des femmes et des enfants captifs (|ui jettent un dernier regard vers la ville en cendres : parmi les vaisseaux, un vaisseau plus grand, plus orné, est déjà prêt à lever l’ancre. Les tapis précieux, les tro|)hées d’armes, les vases et les trépieds d’airain sont amoncelés sur le tillac; des Troyennes, torse nu, clu'venx épars, fers aux j)ieds (d aux mains, se meurtrissent la poitrine. Debout, parmi le butin et les caj)tives, impassible, sereine, toujours belle, la femme de Ménélas, la divine Hélène, sourit en sc contemplant dans un miroir d’acier poli.

Montaigne. — L'homme, sa vie publique et privée; son scepticisme. — Le style de Montaigne.

De tous les écrivains dn xvf siècle, Montaigne est celui (jui a conservé le j)lus (le lecteurs, on pourrait niènie ajouter (raniis. Les autres sont trop de leur temps j)our j)laire beaucoup au mMre; ils ont ({nebjue chose de troj) absolu, de trop tyrannique; avec eux, on ne peut se mettre à rnnisson. Montaigne, lui, se lient volontiers dans une région moyenne et à notre niveau; ce n’est ni un héros ni un fanatique; il ne nous humilie point par sa force et sa grandeur; il ne nous force j)oint à cette admiration mêlée d’un j)eii d’elfroi que nous commandent h's Calvin, les Montluc, les d’Anhigné, et même llonsard, fanatique aussi dans son genre. Il repose, il aj)porte l’apaisement, un apaisement (jni se })rolonge de })lus en plus, et qui à la fin ressemble quelque peu à une langueur, à un détachement des clios(?s. C’est par là qu’il })laît, non à tons, car les âmes jeunes et chaudes ne le peuvent supporter, mais à ceux qui, ayant atteint le milieu de la vie et subi jdns d’une déce})tion, sentent un commencement de lassitude et se laissent insensiblement gagner à l’indilférence. Pour ceux-là, Montaigne est leur auteur; ils y reviennent sans cesse, le savourent lentement, découvrent toujours en lui de nouvelles raisons de l’aimer et de s’aimer eux-mêmes.

11 n’appartient pas à cette forte et aventureuse génération (ju’échaulfa et précipita le premier soleil de la Renaissance. Au moment où il naît (1555), il y a déjà un refroidissement sensible d’enthousiasme et de force créatiâce. Tous les chefs d’école ou de parti sont à l’œuvre; il ne s’en produira plus de nouveaux. (Test une impulsion donnée qui emportera le mouvement. Montaigne, né en Périgord, au château de Montaigne, assista plutôt qu’il ne prit part aux tragiques évéïiements qui composent l’histoire de notre pays de 15(30 à 1592, date de sa mort. S’il ne vit point la Saint-Barthélemy à Paris, il put être témoin de la prise de Bordeaux et des horribles exécutions auxquelles se livra le fameux rabroueur Montmorency. Son jeune ami La Boétie en poussa un cri d’indignation qui retentit encore. Il put aussi entretenir à loisir le terrible gouverneur de Guyenne, M. de Montluc, (pii aimait à raconter ses prouesses. Ai l’intelligence ni l’esjirit ne lui manquaient pour comprendre et apjirécier le caractère des événements; ce qui lui inampia toujours, ce fut ce je ne sais quoi (jui fait qu’ils agissent sur nous, remuent notre àme, la jettent d’un côté ou de l’autre, (àuand il tint entre ses mains le manuscrit du Contre

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE

un, cette ardente et généreuse protestation d’un cœur républicain, il l’enferina sous clef pendant dix années, et ne se décida à le mettre au jour qu’après avoir demandé grâce au public pour la jeunesse de l’auteur, et réduit son œuvre à une cxercitalion d'eschoUe?'. Tout ce qui portait l’empreinte de la passion lui était suspect et lui demeurait naturellement étranger. 11 y a des esprits qui voient partout des bourreaux et des victimes; Montaigne, lui, évite de se prononcer; son opinion est qu’il y a des torts desdeux cotés, et que le mieux serait peut-être de renvoyer les parties dos à dos. Quant à la ({uestion (pii déchaîne de si luricuses colères, son sentiment à lui est qu’il vaudrait mieux n’y pas jienser. C'est la solution des indifterents ; mais tout le monde n’a pas le bonheur de l’être.

Est-ce ce goût d’impartialité qui lit choisir à Montaigne la carrière de la magistrature? Je u’oserais l’assurer. 11 acheta une charge de conseiller au parlement de bordeaux, parce que c’était l’usage jiarmi les gens de sa condition; il s’en démit de bonne heui-e, parce que c’étaieiit pour un rêveur et un paresseux des fonctions trop assujettissantes. 11 fit deux ou trois voyages à la cour, beaucoup plus par curiosité (pie par ambition. « De ma complexiou, dit-il, je ne suis pas ennemy de l’agitation des coui ts — Je suis faict à me porter alaigrement aux grandes compagnies ». Au fond, ce mouvement et cet éclat le ragaillardissent ; sans s’en rendre bien conqite, il se, sentait un peu envahi jiar cette mort lente (jue distille la province, et il allait de temps à autre la secouer à Paris. Ce u’est jias qu’il se mêlât à l’agitation, il lui suffisait (l’eu avoy* le spectacle. Ses yeux étaient agréablement occupés et^distraits : son es|)rit recevait une légère secousse et fonctionnait jiliis « alaigrement ». «Au Louvre et en la|)resse,je me resserre et contrains en ma jieau; la foule me repousse à moi. » Avec uu tel tempérament, il n’était guère fait pour se pousser dans la faveur des rois. « Les princes, dit-il, me donnent jirou s’ils ne m’ôtenl rien, cl me font assez de bien (piand ils ne me font pas de mal; c’est tout ce que j’en demande. » Disons C(‘j)endant (pi’il leur demanda (pielquc autre petite chose, le collier de l’ordre de Saint-Michel. Si l’on en croit L’Estoile, on l’appelait alors le collier à toutes testes ; mais L’Estoilc est mauvaise langue. 11 vaut mieux s’en rapporter à Brantôme, qui dit : « Nous avons veu des conseillers, sortis des cours de parlement, quitter la robe et le bonnet carré et se mettre à traisner l’espée... comme fict le sieur de Montaigne. »

Cette distinction contribua |)cut-être à le faire élire maire de Bordeaux. C’était un poste assez difficile dans l’elfervescencc où étaient alors les esprits. Montaigne, naturellement modéré et impartial, fut « pelaudé à toutes mains : aux Gibelins il était guelfe; aux Guelfes, gibelin. » Cejiendanl il fut réélu en 1585. Mais cette fois il fut tout à fait insuffisant. Les moyens termes n’étaient plus de saison : la Ligue avait pénétré en Guienne; la guerre était partout; chaque jour éclatait un événement imprévu; il fallait jirendrc hardiment résolution. Le pauvre Montaigne dans ses incertitudes se raccrochait au maréchal de Matignon, homme d’action et de nerf, qui ne délibérait jamais, faisait arrêter d’abord et emprisonner, quitte à s’adresser ensuite aux tribunaux. Tout allait bien quand le maréchal était à Bordeaux, mais était-il en tournée dans la province, Montaigne ne savait plus que