Voir sa lettre $ur la critique du Darhier de Sévillê
OÙ ils auraient régné de leur mieux, vers Tun dés archipels, ou dauB tel autre coin du monde ; certain après cela que rinvraisemblance du roman» Ténormité des faits, Tenflure des caractères, le gigantesque des idées, et la bouffissure du langage, loin de m*ôtre imputés à reproche, assureraient encore mon succès. »
Et dans la préface du Mariage de Figaro.
— « Oh! quej*ai de regrets de n'avoir pas fait de ce sujet moral une tragédie bien sanguinaire 1 Mettant un poignard à la main de l'époux outragé, que je n'aurais pas nommé Figaro» dans sa jalouse fureur, je lui aurais fait noblement poignarder le puissant vicieux; et, comme il aurait vengé son honneur dans des vers carrés, bien ronflants, et que mon jaloux, tout au moins général d^armée, aurait eu pour rival quelque tyran bien horrible, et régnant au plus mal sur un peuple désolé, tout cela très-loin de nos mœurs, n'aurait, je crois, blessé personne; on eût crié bravo! ou-vrage bien moral ! Nous étions sauvés, moi et mon Figaro sauvage. »
Yoilà justement en effet ce qu'il ne voulait, et, ajoutons, ce qu*il ne pouvait faire. Son génie n'était pas un terrain où pût germer et éclore une tragédie, ni même une comédie aux allures régulières. Si on voulait absolument le rattacher à un chef de file, c'est à Diderot qu'il faudrait faire honneur d'un tel disciple; mais, si vague qu'elle soit, la doctrine dramatique de Diderot est encore trop arrêtée pour lui; il lui faut plus de jeu et d'indépendance. Et puis Diderot a parfois le coup d'aile, Beaumarchais jamais* Il n'a pas non plus la mesure et le fini, le pathétique de Sedaine, le classique des romantiques de ce temps-là. En réalité il est lui-même, le plus oseur des hommes, le plus intempéranti tout en sailliesi d'une gaîté
vraie, essentielle, de tempérament, ni profond, ni scrupuleux, ni ténébreux, absolument incapable de s'élever au-dessus de la région moyenne où les intérêts sont aux prises, fertile en expédients, en combinaisons, mais dans un horizon borné et quelque peu malsain. Deux choses lui manquent surtout, la composition d'ensemble et l'élévation. Le harhier de Séville fut d'abord joué en cinq actes, et tomba à plat. L'auteur coupa, tailla, retrancha tout ce qui avait déplu, et la pièce allégée d*un acte alla aux nues. Ce sont des opérations qu'on ne pourrait faire subir à une œuvre fortement conçue et où tout se tient; mais une fusée de plus ou de moins, et qui éclate ici plutôt que là, ne compromet pas le succès d'un feu d'artifice. Môme impuissance à peindre un caractère noble ou simplement honnôle. Almaviva n'est jamais qu'un séducteur et sans aucune poésie. Rosine croit devoir demander pardon au public de jeter de sa fenôtre dans la rue un billet doux à un inconnu. Suzanne n'a rien d'une ingénue; c'est une joyeuse fille qui chante et rit au bord du précipice, et dont la chute n'est que retardée. Chérubin est un souvenir de l'enfance de Beaumarchais, souvenir idéalisé autant que le permettait l'imagination de Tauteur, et d'une pureté fort équivoque. Gomme dit Suzanne, ce sera le plus grand petit vaurien. Barlholo et Marcelline sont tout simplement révoltants : on ne comprend pas que Beaumarchais, fils excellent, n'ait pas reculé devant cette parodie basse des affections de famille. Autre défaut enfin, tous ces personnages, bien que vivants et grouil* lantg, reçoivent le ton du chef du chœur, Figaro, qui lo reçoit de Beaumarchais. Il y a plus de saillies, plus do traits, plus de mots dans une scène du Barbier que dam
toute une pièce de Molière. Ce pétillement d'esprit est exclusif du vrai comique. Il est fort à la mode de nos jours, comme la hardiesse des peintures et des situations, il est douteux que ce soit un progrès pour Tart, en tout cas, c'est Beaumarchais qui est le premier modèle du genre. Seulement, lui, il a une véritable gaîté qui colore tout, fait tout passer; aujourd'hui on lance des pointes ou on débite des théories. Rien d'exigu en lui, rien de pénible ; il s'en faut qu'il soit toujours simple et naturel; mais, même quand il ne Test pas, il est ample, abondant, touCTu, pittoresque surtout. Sous ce rapport encore, il rappelle Diderot, le plus coloriste des écrivains du XYiii® siècle; mais les tons de Beaumarchais sont souvent crus et criards : c'est une peinture qui tire l'œil plutôt qu'elle ne le caresse. Il semble avoir fait la gageure de vous faire supporter, aimer même le mauvais goût; et il y réussit presque toujours.
C'est une opinioji généralement admise que Beaumarchais contribua puissamment à accélérer le mouvement des idées nouvelles qui amena la Révolution. Il faut s'entendre à ce sujet, et rendre à chacun ce qui lui est dû. Voltaire, Montesquieu, Rousseau, les encyclopédistes, les économistes, avaient accompli leur œuvre quand Beaumarchais commença la sienne; le siècle était engagé dans sa voie ; il fallait que les réformes élaborées, réclamées avec tant d'énergie et de persévérance, aboutissent. Quelle est sa part dans ce grand travail? Nulle. Il a d'abord essayé de tourner à son profit tous les abus de l'ancien régime, et il y a à peu près réussi : il ne s'est révolté que le jour où il a voulu pour lui-même plus de privilèges qu'on n'en accordait à personne. C'est alors que
Tiniquité de Tétat social lai a été révélée. Il n*a jamais fait illusion à ses contemporains; jamais ils ne se sont avisés de saluer en lui l'apôtre de la liberté et du droit. Bien avant ses méynoires^ on savait à quoi s'en tenir sur le parlement Maupeou; on n'avait pas attendu le monologue de Figaro pour réclamer la liberté de la presse et la suppression des lettres de cachet. En se faisant l'organe de ces revendications de l'opinion publique, il compromit plutôt qu'il ne servit la plus juste des causes. Il donna peut-être plus d'intensité au mépris, mais il n'en récolta pas plus d'estime. A mesure que le mouvement devient plus rapide , et que l'on sent approcher l'heure des grandes résolutions, Beaumarchais est de plus en plus effacé, laissé à l'écart, déjà traité en suspect : Bergasse et Mirabeau le traînent dans la boue, sans que le public proteste; loin de là, il applaudit. Beaumarchais, c'est un homme de l'ancien régime. Quand la nation, consultée enlin, choisit ses représentants, nul ne songea au père de Figaro. Un infaillible instinct avertissait les hommes d'alors qu'il y a certaines choses qu'il ne faut point faire faire à certaines gens.