LES IDÉES DE VOLTAIRE

En quoi consiste la philosophie de Voltaire. — Ses idées sur Diea, le monde, le mal physique, le mal moral, l'âme, la liberté, l'autre vie. — Caractère de ses attaques contre le Christianisme. — Ce qu'il a détruit, ce qu'il ne pouvait détruire.

Ici encore, il faut d'abord écarter les broussailles. Si la biographie de Voltaire est encore à faire, que dire de son œuvre? M. Joseph de Maistre, le plus éloquent des déclamateurs, esprit si étroit qu'il se mêle de prophétiser, fai-

sait du moins à Voltaire Thonneur de l'appeler « un homme unique à qui Tenfer avait remis ses pouvoirs. » CTest la note qui résonna le plus sous la Restauration : cela était commode, et les prédicateurs y trouvaient leur profit. Depuis, on a compris qu'il y avait quelque danger à surfaire l'ennemi : on a changé de ton ; Voltaire n'est plus qu'un € imbécile >. Quant au troupeau, interrogez le premier venu de ces gens à qui il faut des opinions de commande^ il répondra : Voltaire est un athée, un révolutionnaire, un matérialiste, il ne croyait à rien, etc., etc. — Chose lamentable ! nos poètes, et les plus chers, se sont faits à un moment l'écho de ces inepties. Victor Hugo, dans une pièce qui a pour titre : Regard jeté dans une mansarde {les Rayons et les Ombres) , dépeint la chambre modeste d^une jeune ouvrière. Sur la cheminée brille la croix d'honneur de son père ; le mobilier, l'arrangement, tout respire l'innocence et la pureté ; mais dans un coin, au-dessus d*une armoire, embusqué, prêt à fondre sur sa proie, l'ennemi veille. L'ennemi ^ c'est un volume de Voltaire, déposé là on ne sait par qui^ sans doute par Satan. Qu'est-ce que Voltaire ?

Voltaire alors régnait, ce stage de génie,

Chez rbomme eo mission par le diable envoyé .»••

Voilà Vhomme unique l*à qui Venfer avait remis ses pouvoirs. Le poêle ne nous apprend pas si la jeune fille placée entre la croix de son père et ce fatal volume résiste ou cède à la tentation ; mais il la supplie en termes si éloquents de ne pas toucher à ces pages infernales, qu'elle sera, nous l'espérons, sauvée. Les grisettes de 1839, quand elles lisaient, lisaient les romans de Paul de

Kock ; mais le moyen de tirer de là un effet quelconque 1 Un autre , celui-là moins excusable, Alfred de Musset \ . nous montre dans Rolla un jeune débauché, ruiné, qui après une dernière orgie, se tue. C'est ce qu'il a de mieux à faire. Quelle est la fatale influence qui a amené ce dénouement ? C'est la fauteà Voltaire, comme on disait sous la Restauration. De là l'apostrophe fameuse :

Dors- tu content, Voltaire, et ton hideux sourire...

Ainsi rhomme dont la longue existence fut remplie par le^ travail, rhomme qui se fit l'avocat infatigable de la juslice, le défenseur de tous les opprimés, c est lui qui a poussé un coureur de mauvais lieux à finir par le suicide une vie déshonorée et inutile ! poètes I âmes sonores^ légères, cruelles! Le divin Platon, un de vos ancêtres, avait donc raison, quand il disait : <k Couronnons- les de fleurs et reconduisons-les hors du territoire de la république ». — Après les poètes, les, comment les appellerai- je ? Us ont bien de la peine à se définir eux-mêmes, les critiques a qui marchent dans la grande ligne de l'esprit humain s : c'est ainsi que l'un d'eux se caractérise lui-même. Pour ces esprits supérieurs, qui savent tout, comprennent tout, expliquent tout, et ({ui dans les vastes champs de l'exégèse se rencontrent , se pillent, et s'in-* jurient, Voltaire est un pauvre homme qui appris « un rôle facile », mais auquel il suffisait. Il a nié la divinité de Jésus-Christ : la belle affaire I M. Renan aussi prouve que Jésus Christ n est pas Dieu; seulement à la dernière page, soulevé par l'enthousiasme, il s'écrie :

— « Repose maintenant dans ta gloire, noble initiateur. Ton œuvre est achevée ; ta dx\Àn\U est fondée, »

Voilà un des plus beaux triomphes de Texégèse, inconnue à Voltaire-! Quant aux philosophes de profession, ils sont encore plus méprisants que les exégètes. Songez donc ! Voltaire n a mis au jour aucun de ces systèmes fameux, comme les Tourbillons, la vision en Dieu, Tharmonie préétablie, qui classent un homme parmi les penseurs, et fournissent pâture aux faiseurs de catalogues. Il n'avait que du bon sens, du jugement, de Tesprit, de la passion, bref, il ne compte pas. Eh bien, mettons-le à part.

Il y a plusieurs classes parmi les philosophes. La première catégorie est celle des métaphysiciens. Ils occupent les régions supérieures, les sommets sublimes, tout près des nuages : ce sont les aristocrates du pays. Voltaire n'est pas digne de s'asseoir en si illustre compagnie. Tout comme un autre à son heure et à plusieurs reprises, il a senti l'aiguillon de cette noble curiosité qui 5onde l'inconnu , agite et retourne en tous sens les quatre ou cinq problèmes dont la solution est interdite à rhomme ; seulement il a reconnu les limites imposées à l'intelligence et il a défini la métaphysique a le champ des doutes et le roman de Vâme, y> Selon lui, elle ne comprend que deux choses : « tout ce que les hommes de bon sens sm^enty et tout ce qu'ils ne sauront jamais. > S'il s'était arrêté la, il serait un sceptique comme il y en a tant, il ne serait {$as Voltaire, c'est-à-dire, l'homme dont la plus ardente passion fut de servir l'humanité. Il va plus loin : c'est peu de déclarer la métaphysique inutile, il démontre qu'elle est dangereuse. C'est la métaphysique qui a donné naissance au dogmatisme, à l'intolérance, à la persécution. Du jour où on a prétendu avoir trouvé la solution de problèm'es insolu-

XVUie SIJCCU. 10

146 YOLTÀIRB

bles, on a voulu Timposer aux aulres. Ce n*est plus au nom de Tévidence et de la raison que les hommes ont parlé aux hommes : ils ont fait intervenir des autorités supérieures, écrasantes; ils ont fait appel au bras sécu* lier, ils ont commencé cette épouvantable guerre d'extermination qui a ensanglanté l'empire romain au iv** siècle, qui a précipité le torrent de Tinvasion sur les riches cités des Albigeois, et au delà des mers, en Palestine, qui â allumé les bûchers de l'inquisition, qui a anéanti les Américains, qui a soulevé les horribles guerres et les as-^ sassinats du xvP sièclei qui a inspiré la révocation de l'édit de Nantes, qui met encore aux prises jésuites et jansénistes^ Sorbonne et parlements. Il faut purger l'esprit humain de ces subtilités funestes, ne lui présenter que des vérités simples, accessibles à tous, véritablement utiles. Quelles sont ces vérités? — Ici commence le Credo de Voltaire.

La première croyance est celle de Dieu. Il croit en Dieu, non pas, comme on Ta prétendu, en passant, à ses heures, et sous bénéfice d'inventaire; il y croit ferme* ment t, absolument, j'ajoute, courageusement, et je le montrerai. On chercherait en vain dans la vaste collection de ses œuvres un passage , un seul qui infirme cette croyance. Ce qui est remarquable surtout, c'est qu'à mesure qu'il vieillit, elle descend de plus en plus de son esprit dans son cœur; c'est un besoin pour lui de la manifester, de la propager. Une fois installé à Ferney, il élève un temple, avec cette inscription : deo erexit Vol^

1. Consultez Texcellent résumé de la philosophie de Voltaire de M* Bersot. Les citations nombreuses, bien choisies, bien distribuées, eonvaincraient un inquisiteur, si un inquisiteur lisait.

VOLTAmË 147

taire ; mourant, il donne pour bénédiction au petit- (Ils de Franklin ces deux mots : Dieu et liberté, L^étude de la philosophie de Newton» si profondément religieuse sans cesser d'être scientifique, affermit et épura en lui cette foi qui jusque vers trente ans était comme incons*ciente. En 1738, il écrivait ces beaux vers, tout vibrants du double enthousiasme qu'éveillent en lui les lois immuables de la nature et leur incommensurable auteur :

Confidenls du Très-Haut, substances éternelles, Qui brûlez de ses feux, qui couvres de vos ailes Le trône où votre mattre est assis pflrmi vous : Parlez : du grand Newton n'étiez- vous point jaloux?

Que ces objets sont beaux I que notre flme épurée Vole à ces vérités dont elle est éclairée I Oui, dans le sein de Dieu, loin de ce corps mortel. L'esprit semble écouter la voix de rÉlernel.

Plus tard, en Prusse, ni les railleries de Frédéric, ni les facéties de La Mettrie et des athées qui faisaient leur cour, rien ne peut l'ébranler. A peine de retour en France, la tentation devient plus pressante. Ce sont des amis, presque des disciples à lui, les Helvétlus, les d'Holbach, les Diderot, Saint-Lambert lui-même, qui entrent en campagne contre Dieu. Pénible situation! Va-t-il lés suivre dans cette voie ? S'il se sépare d'eux, son prestige est gravement compromis ; on se moquera de sa pusillanimité, on le laissera là avec son Dieu suranné, on suivra d'autres chefs ; la direction de Topinion va lui échapper. Il n'hésite pas, il sacrifie sa popularité à sa conscience. De Ferney, il entend les ricanements de la nouvelle école, les plaisanteries des agapes philosophiques, le terrible refrain qui lui revient de tous côtés t a Le patriarche

baisse ! x> Jamais il ne fut plus jeune et plus intrépide, c'est-à-dire plus ferme dans sa foi. Il ne craint pas de l'appuyer sur ces ^ieux arguments toujours nouveaux , toujours invincibles, mais tournés alors en ridicule, les arguments des causes finales.

Le monde m'importune, et je ne puis songer Que cette horloge existe et n'ait point d'horloger.

Et il ajoute :

— a Si une horloge n*est pas* faite pour montrer Theure, j'avouerai alors que les causes finales sont des chimères, et je trouverai bon qu'on m'appelle cause finalier^ c'est-à-dire imbécile. »

On ne s*en faisait pas faute i. On essayait de lui faire comprendre que son Dieu créateur, conservateur, rémunérateur et vengeur, avait fait son temps, qu*on avait trouvé mieux que cela. Quoi? La nature. C'est la devise du siècle, grand mot, grande chose, trop méconnue jusqu'alors et qu'il fallait rappeler aux hommes ; mais la nature s'explique-t-elle elle-même? — Voici ce qu'elle répond à ceux qui l'interrogent sur les premiers principes : a Je n'en sais rien, if — Ils insistent, elle les renvoie, en leur disant : (c Allez interroger celui qui m'a faite. »

Cette fin de non-recevoir, il l'oppose sans hésiter aux athées qui invoquent l'universalité des choses ; mais alors ils se retournent contre lui, et lui disent. Qu'est-ce donc que ton Dieu ? Une abstraction, un préjugé, pis que cela, une idole au nom de laquelle les crimes les plus aboœi-

i. Voir la belle pièce intitulée les Cabales,

sables se sont répandus sur la terre. — C*est au nom de Dieu... Et on lui déroule les sanglantes annales du genre humain. Supprimons Dieu, et nous empêchons à jamais le retour de ces abominations. — Il répond : ce n'est pas Dieu qui a commandé ces crimes ; ce sont des hommes qui prétendaient parler en son nom. Arrachons-leur le glaive sacré qu'ils brandissent encore, enseignons aux rois et aux peuples que nul n'a reçu mission ici*- bas de punir et de détruire au nom de Dieu ; que la conscience est un sanctuaire inviolable, et le fanatisme est désarmé et meurt. — Que d'esprit et quelle profondeur, dans cette simple réponse!

— « Croit-on avoir anéanti le maître pour avoir redit qu'il a été souvent servi par des fripons ? »

Dans Y Histoire de Jermi , il met en scène un athée, il le harcèle, il le force dans ses derniers retranchements, et quand celui-ci est contraint de s'avouer vaincu, il lui accorde, comme consolation, le droit dont il usait si largement lui-même, de respecter le maître, mais de dauber sur les valets. N'est-ce pas lui qui a dit ? c Dieu a fait l'homme à son image, soit; mais l'homme le lui a bien rendu. » — Eh bien, il faut refaire Dieu, non à l'image de rhomme, c'est-à-dire avec toutes les passions de rhomme, mais tel qu'il a gravé lui-même son image en nous, telle qu'elle nous apparaît à ces heures bénies de méditation et de recueillement mélancolique, où mesurant le vide des choses terrestres, et contemplant l'idéale beauté des choses d'en haut, notre âme sur les ailes du désir et de Tamour vole et se plonge dans la vision de l'infini. Ce Dieu- là, ceux-là même qui se di-

150 VÛLTAIRB

88nt $68 ministres, ii6 peuvent lui nuire ; c'est à lui que nous en appelons contre lui-même. li est le consolateur des opprimés^ les persécuteurs trouveront en lui un juge inexorable.

Conj^ulte Zoroastre et Mi nos et Solon Et le martyr Socrate et le grand Cicéron :

Ils ont adoré tous un maître, un juge, un père Ce système sublime à l'homme esl nécessaire.

C'est le saoré lien de la société, Le premier fondement da la iainte équité, Le. frein du scélérat, l'espérdnce du juste.

SI les deux, dépouillés de son empreinte auguste, pouvaient cesser jamais de le manifester, •Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer. Que le sage l'annonce et que les rois le craignent. Rois, si vous m'opprimez, si vos grandeurs dédaignent Les pleurs de Tinnocent que vous failes couler, Mon vengeur est au oiel i apprensi à trembler t »

Une objection Ta troublé, et. combien d* autres elle a troublés avant lui I C'est l'existence du mal physique et da mal moral dans le monde. Que le mal existe, cela est incontestable. Que de calamités répandues sur la race des mortels I pestes, guerres, famines., tremblements de terre, inondations, que sais-je? Quant au mal moral, même en laissant de côté le redoutable problème de la perversion de la nature humaine , quel spectacle offre le monde à l'observateur ! Partout le vice et le crime triomphants, la justice violée, la vérité persécutée, les sages et les vertueux abreuvés d'ignominies, traînés à la mort. Tous ces désordres physiques et moraux qui confondent la raison et révoltent la conscience. Dieu, le créateur et le conservateur du monde, pouvait les empêcher; il le pouvait, sans quoi sa puissance serait bornée, et un Dieu qui n'est pas tout-puissant n'existe pas. Il de-

VOLTAIRB IBl

vait les empêcher, car Us nous obligent à douter de sa justice et de sa bonté, et un Dieu qui n'est ni juste, m bon, n'existe pas. C'est ce que déclara hautement Dia* goras, le jour où il vit nier aux pieds des autels un dépôt reçu. La foudre de Jupiter n'écrasa point le parjure : il sortit triomphant de l'épreuve , Diagoras en sortit athée. Bien des justifications de Dieu avaient été essayées; la plus récente et la mieux coordonnée était l'optimisme de Leibniz : elle se résumait dans cet aphorisme célèbre : Tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possible, ce qui ne veut pas dire : tout est bien, car Leibniz reconnaît sans difficulté les nombreuses irrégularités, au moins apparentes, que présente le spectacle du monde : mais il soutient que de toutes les combinaisons possibles , Dieu a choisi celle qui était la plus parfaite. Bien des détails nous choquent et nous révoltent, nous chétifs mortels, prompts à la plainte, et bornés dans nos horizons ; c'est que nous ne pouvons embrasser l'ensemble des choses universelles, ensemble qui comprend non-seulement tous les phénomènes présents, mais l'harmonieuse série des choses futures : c'est ainsi que se maintiennent dans l'œuvre de Dieu , la variété, le mouvement, l'ordre, Tinfaillible justice. La terre, ce misérable point dans l'univers , attire seul et désole nos regards : élevons-nous par la pensée jusqu'à ces milliers de mondes reliés les uns aux autres par la loi souveraine du Créateur dont la mesure n'est pas notre mesure. Réponse admirable ! mais quoi ! Nos impatiences et nos révoltes, un moment comprimées , éclatent de nouveau : faire crédit à Dieu, voilà le difficile \ Nul n'était plus dépourvu que Voltaire de celte sérénité, de cette impassibilité, da

152 VOLTAIRB

cette résignation confiante que reconamandait Leibniz. L'épouvantable désastre de Lisbonne, détruite presque en entier par un tremblement de terre, le bouleversa (1755). De là, ce beau poème, qui débute par un cri de révolte, poursuit par un gémissement, et finit par un soupir d'espérance. L'optimisme au fond ne peut le satisfaire absolument. N'est-ce pas une des formes du fatalisme ? Si tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes pos* sible, à.quoibon se tourmenter, travailler, lutter? Croisons-nous les bras; assistons indifférents et résignés au développement régulier et impénétrable des combinaisons divines. Mais quoi ! Que devient le ressort de l'activité humaine ? Est-ce pour n'en pas faire usage que Dieu a mis en nous ces énergies, cet ardent désir du mieux, cette foi dans le progrès humain? Ce progrès, l'optimisme semble l'ajourner à une date que le faible entendement humain ne peut concevoir : il Tacceptera cependant.

Un jour tout sera bietif voilà notre espérance.

Mais ce qu'il ne veut pas, c'est que l'on déclare que tout est bien dès à présent :

Tovi est bien aujourd'hui, voilà l'illusion.

Mon, tout n'est pas bien. Il y a des erreurs à combattre, des préjugés à détruire, des vérités à annoncer. L'ignorance, le fanatisme, les misères de tout genre, les tyrannies, pèsent sur les mortels et les écrasent. Quelle dérision de leur dire : l'ensemble des choses vous échappe; tout est bien au point de vue de l'harmonie universelle ! Ceci encore est de la métaphysique, du roman. Le monde

est une éuigme ; mais ce qui est certain , c'est que rhomme n'est pas fait pour languir dans l'inertie. A l'œuvre donc, et, puisque le mal existe certainement, pour nous du moins, diminuons la somme du mal. La devise de rhomme ne sera donc pas : tout est bien; elle sera :

Que tout soit bien ou mal, faisons que tout soit mieux. La solution du problème final est réservée; les problèmes de la vie de chaque jour sont hardiment abordés et résolus. Voilà la correction que Voltaire propose à l'optimisme. — Il s'incline devant la toute -puissance de Dieu :

Je ne sais que souffrir et non pas mormurep.

Mais il ne croit pas ToiTenser en usant des dons qu'il en a reçus pour servir ses semblables, et il garde au cœur Tespérance.

Un calife autrefois, à son heure dernière, Au Dieu qu'il adorait dit pour toute prière :

a Je t'apporte, ô seul roi^ seul être illimité, Tout ce que tu n'as pas dans toc immensité, Les défauts, le regret, les maux et l'ignorance. » Mais il pouvait encore ajouter Vespérance.

L'espérance l Ce n'est pas tout à fait la foi. Il n'est pas allé jusque-là. — Il disait que de toutes les fables de l'antiquité la plus belle était celle de Pandore.

Et cependant il a écrit Candide^ cette œuvre d'amère saveur, désolée et railleuse, véritable débauche d'ironie désespérée. Mais quel est le dernier mot de Candide 9 La devise même de Voltaire. Il faut travailler son jardin. Chacun a sou jardin, petit ou grand, qu'il le travaille.

a Le travail éloigne de nous trois grands maux, Tennut. le vice et le besoin. :»

A qui bon insister davantage? Non-seulement Voltaire croit en Dieu, déclare rexistencè de Dieu absolument nécessaire,

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer,

mais il a défendu cette croyance contre des amis et des disciples fourvoyés : on connaît ses protestations, véritables chefs-d'œuvre de bon sens, d'esprit, et même d'éloquence 1. Il est malheureux que les défenseurs officiels de la religion au xviii^ siècle n'en aient pas laissé de serablables ; mais sans doute on aimait mieux alors brûler les livres que d'y répondre.

Sur les autres questions métaphysiques Voltaire est incomplet, j'ajouterai même si l'on veut, superficiel. A propos de la nature de Tâme, il me semble avoir à peu près pensé comme Mahomet que Dieu nous a laissé à ce sujet bien peu de lumière. Y a-t-il en nous une substance d'une essence particulière, qui pense, juge, raisonne ? Dieu ne peut- il pas avoir attaché à la matière l'attribut de la pensée ? il n'en sait rien, il estime que nul n'en peut rien savoir, et il ajoute que la recherche de ces problèmes n'est d'aucune utilité. Il s'égaie en plus d'un endroit aux dépens de la fameuse théorie des idées innées^ qu'il a contribué plus que personne à ruiner dans l'esprit

i. Citer les preuves à l'appui, cela mènerait bien loin : mais quq œux qui connaissent les belles pièces les Cabales, hs Systèmes, à VAu-^ teur du livre des trois imposteurs, s'y reportent ; que les autres lea lisent. — Il serait cruel d'inviter les lecteurs à comparer ces chefs* d'œuvre à l'épître do Boileau sur V amour de THeu,

VOLTAÎRfi 155

de 868 contemporains ; mais le fond des arguments ne lui appartient pas, c'est à Locke qu'il Ta emprunté. Seulement Locke n'aurait de sitôt franchi le détroit, si Voltaire ne l'eût emporté avec lui vers 4730, et babillé à ]a française. Si on le compare aux philosophes de son temps, il les égale en profondeur, ce qui n'est pas beaucoup dire, et il les surpasse en élévation K Conséquents avec eux-mêmes, les athées et les matérialistes de France et de Prusse, Helvétius, d'Holbach, La Hettrie, Frédéric, niaient la liberté morale, la responsabilité, l'autre vie. Pour eux, la distinction du juste et de l'injuste était le résultat de conventions humaines et non la conscience même de l'humanité ; et il n'y avait d'autre loi morale que celle de l'intérêt et du plaisir. Voltaire a constamment défendu le libre arbitre, contre Frédéric d'abord, qui n'étant encore que prince royal, lui adressait d'interminables mémoires contre la liberté, instinct de despote ; puis contre Helvétius qu'il aimait, les bolbachiens qu'il goûtait peu, et enfin, peu de temps avant sa mort, contre un médecin fort obscur qui n'était autre que le fameux Harat, Avec ce bon sens lumineux et vif qui le caractérise, il prenait ces architectes du néant en flagrant délit de contradiction. Si rhomme n'était pas libre, que signifiaient donc ces déclamations incessantes contre les despotes e) les tyrans de tout état, de toute robe? Ils faisaient ce qu'il était dans leur nature de faire. Lui du moins pouvait leur montrer un Dieu rémunérateur et vengeur; mais si Dieu n'existe pas, s'il n'y a pas d'autre vie, à quoi bon se gêner en celle-ci? à quoi bon se refuser le plaisir d'em-

1 • Eo étudiant Rousseau, je reviendrai sur ce point.

prisonner, d* exiler, de dépouiller? A tous cesdédamateurs étroits il oppose {Discours sur Vhomme, — La loi ncUurelie) l'universalité de la loi morale. Oo a beau citer, rappeler les mœurs bizarres de certains peuples, des institutions monstrueuses, des lois incompréhensibles : il n'en est pas moins vrai que dans tous les temps, sous tous les climats, la conscience du genre humain a distingué le juste de rinjusie. Sur ce point, plus de diversité, aucune dissonance. Ecartons cette vaine fantasmagorie de la variété des coutumes, et saisissons Tunité essentielle des races et des peuples : c*est dans la notion de la justice qu'elle se révèle.

Usages, intérêts, cultes, lois, toat diffère, Qu'on soit juste, il suffît; le reste est arbitraire.

Qu'on soitjuste^ il suffit. Cela suffit-il? Les anciens déiinissaient Ja justice : Neminem laedere , suum cuique tribuere^ ne faire tort à personne, rendre à chacun ce qui lui est dû. Les stoïques allaient au delà : ils exigeaient que le sage aimât les hommes, qu'il se considérât comme un membre d'un vaste corps, créé non pour lui-même, mais pour tout l'univers. Memhra sumuscorporis magni.

Non sihi^ sed toti genitum se credere mundo .

Le Christianisme primitif a joint la pratique à la théorie, et c'est par là qu'il a conquis le monde. Voltaire n'est pas si éloigné du Christianisme primitif qu'on le suppose : il définit la vraie vertu, non pas l'égoïsme pieux qui pousse l'homme à fuir ses semblables, à s'imposer macérations et jeûnes, mais l'amour des hommes

et le service de rhumanité. Il n'hésite pas à citer en exemple la parole même de Jésus-Christ.

Le monde est médisant, vain, léger, envieux ;

Le fuir est très-bien fait, le servir encor mieux.

— a Quand l'ennemi divin de^ scribes et des prêtres,

Chez Pilate autrefois fut traîné par des traîtres.

De cet air insolent qu'on nomme dignité.

Le Romain demanda : a Qu'est-ce que vérité?»

L'homme Dieu qui pouvait l'instruire et le confondre,

A ce juge orgueilleux dédaigna de répondre...

Mais lorsque, pénétré d'une ardeur ingénue.

Un simple citoyen l'aborda dans la rue.

Et que, disciple sage, il prétendit savoir

Quel est l'état de l'homme, et quel est son devoir :

Sur ce grand intérêt, sur ce point qui nous touche.

Celui qui savait tout ouvrit alors la bouche ;

Et dictant d'un seul mot ses décrets solennels,

« Aimez Dieu, lui dit- il, mais aimez les mortels. »

Voilà l'homme et sa loi, c'est assez : le ciel même

A daigné tout nous dire en ordonnant qu*on aime.

Ajoutons une dernière citation, qui nous rappellera Fabbé de Saint-Pierre, dont les idées jusqu'ici, on Ta vu, ont un rapport frappant avec celles de Voltaire.

Certain législateur, dont la plume féconde Fit tant de vains projets pour le bien de ce monde, Et qui depuis trente ans écrit pour des ingrats. Vient de créer un mot qui manque à Vaugelas : Ce mot est bienfaisance : il me plaît, il rassemble, Si le cœur en est cru, bien des vertus ensemble. Petits grammairiens, grands précepteurs des sots, Qui pesez la parole et mesurez les mots, Pareille expression vous semble hasardée :

Mais l'univers entier en doit chérir l'idée.

La politique a d'étroits rapports avec la morale, théoriquement s'entend, car dans la pratique c'est tout autre chose. Ce n'est pas la partie la plus brillante de l'œuvre de Voltaire. Il est certain qu'auprès de Montesquieu, de

Rousseau et niéme de Mably, il fait assez pauvre figure >i, et qu'il n'a pas toujours bien saisi le sens et la portée de VEsprit des lois et du Contrat social. Au fond, il était monarchique, il Tétait d*instinct, pour ainsi dire et de nature, comme J.-J. Rousseau était républicain. Quelle monarchie a ses préférences ? Celle qu'il a trouvée établie en Angleterre. Dix-huit ans avant VEsprit des lois^ il disait :

— « Il en a coûté sans doute pour établir la liberté en Angleterre; c^est dans des mers de sang qu'on a noyé Tidole du pouvoir despotique ; mais les Anglais ne croient point avoir acheté trop cher leurs lois. >

En 1765, il semble encore plus hardi : il est vrai qu'à ce moment il a acquis de Fexpérience, et qu'après avoir vécu chez les rois, il s'est fait roi chez lui. Voici l'image qu'il présente du gouvernement arbitraire, que par dérision sans doute, les publicistes autoritaires appelaient paternel.

— « Une société d'hommes gouvernée arbitrairement, re'gsemble parfaitement à un troupeau de bœufs mis au joug pour le service du maître. Il ne les nourrit qu*afin qu'ils soient en état de le servir ; il ne les panse dans leurs maladies qu*aûn qu'ils lui soient utiles en santé ; il les engraisse pour se nourrir de leur substance ; et il se sert de la peau des uns pour attacher les autres à la charrue, n

Voilà qui est bien, mais on chercherait en vain dans

4.11 y a cependant dans ses œuvres iroîs volumes de Politique et législation» G'esl là que se trouvent tout ce qui a rapport aux Calas, aux Sirven, le Traité de la Tolérance, le commentaire sur le Traité dei délits et des pejines%àe Beccaria, les requêtes en foveur des habitants du pays de Ûex et des serfs du mont Jura.

VOLTAIRB * i^Q

ses écrits un ensemble d'idées sur la matière dont on pût former un système. Républicain, il n'est pas éloigné de Têtre dans ses vingt dernières années ; seulement ' il exclurait du gouvernement ceux qui ne possèdent rien : c'est ïarisiomonarchie de l'abbé de Saint-Pierre. Pas plus que Montesquieu, il n'aime l'égalité ; autant et plus que lui peut-être, il réclame la liberté de penser, lali* berté individuelle, la liberté de conscience. Quant aux lois qui doivent régler les rapports entre TEglise et TEtat, on imagine bien quelles sont celles qu'il établirait s'il était le maître. De son temps, les deux tyrannies se donnaient la main; on n'échappait à l'une que pour tomber sous lès coups de l'autre. On ne voit pas ce que l'Église et l'État ont gagné à cette alliance, on sait ce que chacun d'eux y a perdu. On les a enfin séparés, légalement s'entend, car il y a encore de temps à autre des rapprochements dont la liberté fait les frais. Voltaire a senti que cette séparation était nécessaire et juste ; mais il Ta senti en homme de lutte, c'est-à-dire vivement et sans se fixer à des principes immuables. 11 a couru au plus pressé. Ce qu'il lui fallait à lui, c'était la sécurité du cOté de l'Église ; pour l'obtenir, il faisait bon marché de la liberté ; il était prêt à contracter alliance avec le pouvoir; il voulait qu'il intervînt sans cesse, même dans les disputes théologiques, au moins pour imposer silence aux deux parties, absolument comme le demandait l'abbé de Saint-Pierre. Désarmer le fanatisme, voilà sa première préoccupation. Elle était légitime ; mais ce n'est pas le despotisme qui devait avoir cet honneur, c'est la liberté. Il n'a eu que trop de disciples en ce point. Sous la Restauration, les vol tairions ne cessaient de déclamer contre

le clergé qui refusait ses prières et ses sacrements aux gens morts sans confession, et menaçait des peines éternelles les incrédules : c'était le droit du clergé ; et il 'était au moins bizarre d'entendre réclamer par des gens qui ne croyaient pas et pour des gens qui ne croyaient pas, des prières et des cérémonies dont ils se moquaient. Mais ce n'est pas en un jour que les hommes apprennent la pratique de la liberté ; même quand les chaînes sont brisées, elles pèsent encore sur les mains.

Un mot en finissant sur les attaques dirigées par Voltaire contre le Christianisme. Essayons d'en déterminer la nature et la portée.

On cite bien des mots de lui à ce sujet. Le lieutenant de police Hérault lui dit un jour : « Vous aurez beau faire, vous ne détruirez pas le Christianisme » ; il répondit : « Nous verrons.» — «Et que mettrez-vous à la place? lui demanda-t-on une autre fois. — Comment, répliqua-t-il, je vous délivre d'une bête féroce qui allait vous dévorer, et vous me demandez ce que je mettrai à la place ! » Il n'a pas détruit le Christianisme, cela est évident; mais il a détruit ce qu'il considérait à tort comme le Christianisme. C'était l'opinion générale au xviiie siècle, que les religions positives étaient l'œuvre des politiques et des prêtres associés pour exploiter la crédulité publique et assurer leur domination. La critique historique était encore faible et mal assurée dans ses principes; on ne remontait guère aux sources ; on confondait dans la nyême condamnation les origines et les développements ultérieurs des grandes doctrines religieuses qui se partagent le monde. L'antique Orient était peu connu et mal connu; le mahométisme qui régnait sur une grande

partie de l'Orient moderne , apparaissait visiblement comme l'œuvre d'un homme supérieur à ses contemporains, mais qui avait plus d'une fois employé la ruse et l'artifice pour en imposer à la multitude. Il était permis de le penser, il était permis de le dire. Le Mahomet de Voltaire, la plus injuste et la plus étroite critique qui ait été faite du législateur des Arabes, était applaudi de tous, et le pape acceptait la dédicace de la tragédie. Il s'en fallait que l'on eût les mêmes libertés à Tégard du Chris* tianisme. L'Église puissamment organisée, riche, influr ente, intimement alliée aux rois, réprimait avec la dernière rigueur les moindres essais de révolte et jusqu'aux critiques les plus modérées. Elle ne pouvait cependant supprimer l'histoire. Il n'était par besoin d'une grande science pour découvrir que le Protestantisme n'étaitpas Je Catholicisme, que le Catholicisme lui-même ne ressemblait guère au Christianisme des trois premiers siècles. Comment l'Église avait-elle acquis ses immenses richesses ? D'où lui venait sa puissance temporelle ? Quel usage avait-elle fait de l'un et de l'autre depuis le vi® siècle jusqu'à la révocation de l'édit de Nantes ? Les Grégoire VII, les Jules II, les Borgia étaient-ils les représentants et les successeurs légitimes de Jésus-Christ ? Conunent concilier avec les textes, avec l'esprit de l'Évangile l'opulence du clergé, la domination sur tous les trAnes revendiquée par les papes, les croisades prêchées, les Albigeois, les Américains anéantis, l'inquisition, les dragonnades, les bûchers de Jean Huss, de Dolet, de Vanini, les persécutions sans nombre dirigées contre les plus glorieux représentants de la raison humaine, Galilée, Vescartes et tant d'autres? Eh bien , cette histoire que

XVUI> BliCLB. ii

nul n'avait encore oaé faire, qui sommeillait pour aiosi dire au fond des eonsciences avec l'épouvante et le mépris, Voltaire Ta laite et refiaûte cent fois. Pendant soixante ans il a fouillé avec une ardeur prodigieuse les annales de rÉglise, il en a exhumé avec joie tous les scandale, toutes les usurpations, tous les crimes ; il les a étalés en pleine lumière; ii les a dénoncés à Tindignation du monde ; il a supplié les rois et les peuples de briser le joug qui les opprimait et les déshonorait. A-t-il eu tort ? Il a eu cent fois raison. Quel intérêt auraient donc les vrais chrétiens à accepta le sanglant héritage du ianatisme» à se déclarer solidaires des bourreaux ? La tolérance que réclamait Voltaire, il Ta obtenue ; il a obtenu davantage, la liberté, la liberté qui est écrite dans les loiS| et ce qui -vaut mieux, dans la conscience de tous. En ce sens, U a rendu au Christianisme un service inappréciable : il Ta débarrassé à jamais de toute alliance adultère avec la force; en lui arrachant sa puissance temporelle, ses biens corrupteurs^ ses moyens matériels d'action^ il Ta purifié, il a accru son autorité morale, il a préparé son renouvellement. C'est par là qu'il se rattache à Luther et à Calrân, et continue leur œuvre* Bossuet lui-même re* connaissait çpi'au commencement du xvi* siècle il était absolument nécessaire que FËglise se réformât : deux cent cinquante ans plus tard, cela était plus nécessaire encore. Il faut se rappeler ce que Voltaire avait sous les yeux. Où sont les grands théologiens? Il n'y en a plus, Bossuet est le dernier. Où sont les grands orateurs ? Il n'y en a plus. Les apologistes ? Il n'y en a plus. Que sont les princes de TÉglise? Dubois, Tencin, B^nis, Rohaui en attendant Maury, et Talieyrand. Que sont de-

VOLTAIRB 163

venus les ordres religieux ? Les jésuites soat expulsés de France, de Portugal et d'Espagne, comme banqueroutiers, conspirateurs et corrupteurs. Faut-il parler des mœurs du detfél Le jansénisme s'éteint dans le ridicule; la Sorboone brandit des foudres fumeux \ les parlements, qui nennmit en aide à l'intolérance, qui brûlent les livres, décrètent les auteurs, assassinent Galas et La Barre, tombent à leur tour dans l'impopularité et le mépris. Que dire de la dévotion d'un Louis XV, confessé, absous, admis aux fiacremenis, passant du Parc-aux-Cerfs à la sainte table T De lels scandales étaient-ils faits pour relever dans Topiniion publique la religion et ses minisires ? Que Toin accuse, si l'on veut, le xvut® siècle dlmpiété ; mais que l'acettsation retombe sur tous indistinctement et non sur ceux qui ont dénoncé les abus et les turpi- Ittdes. Que l'on commence par justifier les accusés, si l'on peut, on fera easuite le (urocès aux accusateurs. Si la France, si l'Europe tout entière n'avaient pas été avec eux, où auraient-ils pris leur point d'appui ? Mais à quoi bon insister sur ce point? Voltaire a eu raison d'attaquer le Christianisme faux, corrompu, persécuteur; il en a triomphé, et l'on ne peut que s'en réjouir.

U f en a un autre, le vrai, celui qui de bonne heure s'appela luirméme la bonne nouvelle. Qu'est-ce? C'est d*abord la ferme crojfance eu une autre vie, et par suite h détachemeni des biens périasablesj des plaisirs qui passait et ne laissent dans Tâme que vide ou remords ; c'est «ncore le mépris des maux d'ici-bas, pauvreté, exil, deuils ; mépris , non , mais acceptation résignée et douce : ce sont là des épreuves envoyées de Dieu, et comme une marque particulière de son aHection. Pour le chrétien^

point de douleur si cruelle qu'elle ne porte avec elle sa joie et une invincible espérance. Heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés ! Le Christianisme, c'est encore le ciel ouvert à tous, sans distinction d'origine, de fortune, de condition ; c'est l'égalité universelle aux yeux ' de Dieu. Grecs, Romains, barbares, vainqueurs et vaincus, maîtres opulents et esclaves courbés sous le fouet, tous peuvent entrer dans la cité céleste, tous sont les fils d'un même dieu, tous ont droit aux mêmes récompenses. Le pauvre, l'esclave, le vagabond qui meurt au bord de la route, le prisonnier que Ton égorge dans l'arène, tous ceux que rejette ou écrase la cité des hommes, ils ont làhaut une patrie. Le Christianisme, c'est encore la loi d'amour apportée au monde. Les stoïques l'avaient .annoncé dans les écoles et dans les livres, que tous les hommes étaient égaux, que tous les hommes étaient frères ; mais ce n'était pas assez d'éclairer les esprits, il fallait unir les âmes. Purà, forts, tristes, ne laissant au monde pour adieu que quelques nobles paroles, ils avaient passé, solitaires et sans daigner se mêler à ces multitudes d'ignorants et de déshérités, dont nul n'avait souci. C'est à ceux-là d* abord que le Christianisme révéla la loi d'amour : ne devùent-ils pas être les premiers aimés et consolés ? C'est par eux que commença à se former la grande, Tuoi- ^']|verselle famille qui se fonde ici-bas et se retrouve là- ^ ^haut. Eh bien , tout cela Voltaire ne l'a pas compris, ne ' l'a pas senti, est-il besoin d'ajouter, ne l'a pas détruit ! Qui le détruirait ? Ce sont les racines mêmes de l'âme humaine ; c'est la substance de tout ce que l'humanité a cru, rêvé, espéré dans tous les temps ; c'est le lien qui rattache à travers les kges aux Socrate et aux Épictète

les Las Casas et les Vincent de Paul. Homme de lutte, homme de passion, Voltaire n'a vu que le présent, ou, s'il a interrogé le passé , c'est pour y découvir les dérogations à la doctrine primitive. Il fallait les rappeler, il a eu raison de le faire ; mais lui, qui savait si bien séparer la cause de Dieu de celle des prêtres, comment a*t*il confondu dans la même condamnation le Catholicisme et le Christianisme? Comment n'a-t-il pas reconnu dans le Catholicisme lui-même une grandeur incontestable, une autorité parfois tutélaire, des titres à la reconnaissance du genre humain ? Pourquoi ? Les hommes sont des hommes, et un soldat qui se bat ne songe guère à se demander si l'ennemi ne pourrait pas avoir raison. Parmi les catholiques ardents, y en a-t-il beaucoup qui rendent justice à Voltaire? Il y a cependant une partie de son œuvre qui subsiste; Tautre, le temps et les progrès de la raison publique en ont fait justice.

Il faut conclure. Je voudrais sur un point si délicat céder la parole à Voltaire lui-même. Je choisis dans le Dictionnaire philosophique^ à l'article Ae^i^ion, le fragment que Ton va lire, et qui remonte aux dernières années de la vie de l'auteur. Je m'assure que ceux qui ne le connaissent pas en seront fort surpris. Ils se demanderont si rhomme qui a écrit ces pages, était bien cet ennemi acharné et partial du Christianisme que représentent certains biographes.

— « Je méditais cette nuit; j'étais absorbé dans la contemplation de la nature; j*admirais l'immensité, le cours, les rapports de ces globes infinis que le vulgaire ne sait pas admirer.

J'admirais encore plus Fintelligence qui préside à ces

i66 VOLTAIRE

vastes ressorts* Je me disais : 11 faut être aveugle pour n'être pas ébloui de ce spectacle ; il faut être stupide pour n'eu pas reconnaître l'auteur; il faut être fou pour ne pas l'adorer. Quel tribut d'adoration doîs-je lui rendre? Ce tribut ne doît-îl pas être le même dans toute l'étendue de l'espace, puisque c'est le même pouvoir suprême qui règne également dans cette étendue?

Un être pensant, qui habite dans une étoile de la voie lactée, ne lui doit-il pas le même hommage que Têtre peu-* sant sur ce petit globe où nous sommes? La lumière est uniforme pour l'astre de Sirius et pour nous ; la morale doit être uniforme. Si un animal» sentant et pensant dans Sirius, est né d'un père et d'une mère tendres qui aient été occupés de son bonheur, il leur doit autant d*amour et de soins que nous en devons ici à nos parents. Si quelqu'un, dans la voie lactée^ voit un indigent estropié, s'il peut le soulager, et s'il ne le fait pas, il est coupable envers tous les globes.

Le cœur a partout les mêmes devoirs, sur les marches du trône de IKeu, s'il a un trône ^ et au fond de l'abime, s'il est un abtme.

J'étais plongé dans ces idées, quand un de ces génies qui remplissent les intermondes descendit vers moi. Je reconnus cette même créature aérienne qui m'avait apparu autrefois pour m'apprendre combien les jugements de Dieu difEèrent des nôtres, et combien une bonne action est préfé* rable à la controverse.

11 me transporta dans un désert tout couvert d'ossements entassés; et entre ces monceaux de morts, il y avait des allées d'arbres toujours verts, et au bout de chaque allée, un grand homme, d'un aspect auguste, qui regardait avec compassion ces tristes restes.

— Hélas ! mon archange, lui dis-je, où m*avez-vous mené? —A la désolation, me répondit-il. — Et qui sont ces beaux patriarches que je vois immobiles et attendris au bout de ces allées vertes, et qui semblent pleurer sur cette foule innombrables de morts? — Tu le sauras, pauvre créature humaine, me répliqua le génie des intermondes ; mais auparavant il faut que tu pleures.

TOLTÂIRB 167

n eommença par le premier amas. -*- Geux-ci, dit-il, sont les TingUtrois mille Juifs qui dausèrent devant on veau^ avec les vingt-quatre mille qui furent tués avec des filles madianites.

Le nombre des massacrés ponr des délits on des méprises pareilles se monte à furès de deux cent mille»

Aux allées suivantes sont les charniers des chrétiens égorgés les uns par les autres pour des disputes métaphysiques* Us sont divisés en plusieurs monceanx de quatre siècles chacun. Un seal aurait monté jusqu'au ciel; il a fallu les partager.

— Quoi 1 m'écriai-je, des frères ont traité ainsi leurs frères et j'ai le malheur d^étre 'dans cette eonfrèrie I

— Voici, dit l'esprit, les douae millions d'Américains tuéa dans leur patrie, parce qu'ils n*avaient pas été baptisés. — Hé! mon Dieu! que ne laissiez- vous ces ossements affreux se dessécher dans Thémisphère où leurs corps naquirent» et où ils furent livrés* à tant de trépas différents? Pourquoi réunir ici tous ces monuments abominables de la barbarie et du fanatisme?

— Pour t'instruire.

Un peu au delà de ces piles de morts, nous trouvâmes d'autres piles : c'étaient des sacs d*or et d^argent, et cha^ cune avait son étiquette : Substance des hérétiques massacrés au xvni* siëeie, au xvn% au xvi*, et ainsi en remontant. ^ Or et argerU des Américains égorgés. Et toutes ces piles étaient surmontées de croix, de mitres» de crosses, dé tiares enrichies de pierreries»

— Quoi^ mon génie, ce fut donc pour avoir ces richesses qu'on accumula ces morts? — « Oui, mon fils»

Je versai des larmes; et quand j'eus mérité par ma douleur qu'il me menât au bout des allées vertes, il m'y conduisit.

— Contemple, me dit-il, les héros de Thumanitè qui ont été les bienfaiteurs de la terre, et qui se sont tous réunis à bannir du monde, autant qu'ils Tout pu, la violence et la rapine. Interroge-les» »

Parmi ces législateurs et ces héros de Vhumanitéy

Voltaire reconnaît et salue Nuraa Pompilius, qui enseigna à des brigands la vertu et le culte de Dieu ; puis il s'entretient avec le sage Pythagore, Zoroastre , Zaleucus, Thaïes, Anaximandre, et enfin il aborde Socrate , adorarateur d'un seul Dieu , Socrate , le dernier et le plus illustre des sages de l'antiquité, Socrate^ victime de la superstition et de l'hypocrisie, Socrate enfin, que Rousseau avait déjà rapproché de Jésus-Christ.

— « Après avoir joui quelque temps de l'entretien de 8ocrate, je m'avançai avec mon guide dans un bosquet situé a%î-dessus des bocages où tous ces sages de l'antiquité semblaient goûter un doux repos.

Je vis un homme, d^une figure douce et simple, qui me parut figé d'environ trente-cinq ans. 11 jetait de loin des regards de compassion sur cet amas d'ossements blanchis, à travers lesquels on m'avait fait passer pour arriver à la demeure des sages. Je fus étonné de lui trouver les pieds enflés et sanglants, les mains de même, le flanc percé et les côtes écorchées de coups de fouet. — £h ! bon Dieu^ lui dis-je, est-il possible qu'un juste, un sage soit dans cet état? Je viens d'en voir un qui a été traité d'une manière bien odieuse, mais il n'y a pas de comparaison entre son supplice et le vôtre. De mauvais prêtres et de mauvais juges l'ont empoisonné ; est-ce aussi par des prêtres et par des juges que vous avez été assassiné si cruellement?

Il me répondit oui avec beaucoup d'afl'abilité.

— Et qui étaient donc ces monstres?

— C'étaient des hypocrites.

— Ah! c'est tout dire; je comprends par ce seul mot qu'ils durent vous condamner au dernier supplice. Vous leur aviez donc prouvé^ comme Socrate, que la lune n'était pas une déesse, et que Mercure n'était pas un Dieu ?

— Non, il n'était pas question de ces planètes. Mes compatriotes ne savaient point du tout ce que c'est qu'une planète; ils étaient tous de francs ignorants. Leurs superstitions étaient toutes différentes de celles des Grecs.

-*- Vous voulûtes doiic leur enseigner une nouvelle relieion?

— Point du tout; je leur disais simplement : Aimez Dieu de tout votre cœur et votre prochain comme vous-même, car c'est là tout Thomme. Jugez si ce précepte n'est pas aussi ancien que tout l'univers ; jugez si je leur apportais un culte nouveau. Je ne cessais de leur dire que j^étais venu non pour abolir la loi, mais pour l'accomplir; j*avais observé tous leurs rites ; circoncis comme ils Tétaient tous, baptisé comme Tétaient les plus zélés d'entre eux, je payais comme eux le corban; je faisais comme eux la Pâque, en mangeant debout un agneau cuit dans des laitues. Moi et mes amis nous allions prier dans le temple; mes amis môme fréquentèrent ce temple après ma mgrt; en un mot j'accomplis toutes leurs lois sans en excepter une.

— Quoi ! ces misérables n'avaient pas même à vous reprocher de vous être écarté de leurs lois?

— Non, sans doute.

— Pourquoi donc vous ont-ils mis dans Tétat oii je vous vois?

— Que voulez-vous que je vous dise? ils étaient fort orgueilleux et intéressés. Us virent que je les connaissais; ils surent que je les faisais connaître aux citoyens ; ils étaient les plus forts, ils m'ôtèrent la vie; et leurs semblables en feront toujours autant, s'ils le peuvent, à quiconque leur aura trop rendu justice.

— Mais ne dites-vous, ne fîtes-vous rien qui pût leur servir de prétexte?

~- Tout sert de prétexte aux méchants.

— Vous n'avez donc contribué en rien par vos discours, ou mal rendus ou mal interprétés, à ces monceaux d'affreux ossements que j'ai vus sur ma routOj en venant vous consulter?

— Je n*ai vu qu'avec horreur ceux qui se sont rendus coupables de tous ces meurtres.

— Et ces monuments de puissance et de richesse, d'orgueil et d'avarice, ces trésors^ ces ornements, ces signes de

170 TOLTAIRE

grandeur que j*ai vus accumulés sur la route en cherchant la sagesse, viennent-ils de vous?

— Gela est impossible i j'ai vécu moi et les miens dans la pauvreté et la bassesse. Ma grandeur n'était que dans la vertu.

J'étais prés de le supplier de vouloir bien me dire aq juste qui il était Mon guide m'avertit de n*en rien faire. Il me ditque je n'étais pas fait pour comprendre ces mystères sublimes. Je le conjurai seulement de m'apprendre en quoi consistait la vraie religion*

— Ne vous Tai-je pas déjà dit? Aimez Dieu et votre pro^ chain comme vous-même.

— Quoil en aimant Dieu, on pourrait manger graa la vendredi ?

•— J'ai toujours mangé ce qu'on m'a donné ; car j'étais trop pauvre pour donner à dîner à personne,

— En aimant Dieu, en étant juste, ne pourrait-on p^ être assez prudent pour ne point confier toutes les aventures de sa vie à un inconnu ?

— C'est ainsi que j*en ai toujours usé.

— Ne pourrais-je, en faisant du bien, me dispenser d'aller en pèlerinage à Saint^acques-de-Gompostellel

«— Je n'ai jamais été dans ce pays-là,

— Faudrait-il me confiner dans une retraite avec des sots 9

— Pour moi, j'ai toujours fait de petits voyages de ville en ville.

— Me faudrait^l prendre parti pour l'Église grecque ou pour la latine ?

— Je ne fis aucune différence entre le Juif e| le liamaritain, quand je fus au monde.

— Eh bien, s*il en est ainsi, je voua prends pour mon seul maître.

Alors il me fit un signe de tète qui me remplit de consolation; la vision disparut, et la bonne conscience me resta. »

VOLTAIRB 171