Voir la belle pièce intitulée les Cabales

nables se sont répandus sur la terre. — C'est au nom de Dieu... Et on lui déroule les sanglantes annales du genre humain. Supprimons Dieu, et nous empêchons à jamais le retour de ces abominations. — Il répond : ce n'est pas Dieu qui a commandé ces crimes ; ce sont des hommes qui prétendaient parler en son nom. Arrachons-leur le glaive sacré qu'ils brandissent encore, enseignons aux rois et aux peuples que nul n'a reçu mission ici- bas de punir et de détruire au nom de Dieu ; que la conscience est un sanctuaire inviolable, et le fanatisme est désarmé et meurt. — Que d'esprit et quelle profondeur, dans cette simple réponse!

— « Croit-on avoir anéanti le maître pour avoir redit qu'il a été souvent servi par des fripons ? >»

Dans V Histoire de Jenni , il met en scène un athée, il le harcèle, il le force dans ses derniers retranchements, et quand celui-ci est contraint de s'avouer vaincu, il lui accorde, comme consolation, le droit dont il usait si largement lui-même, de respecter le maître, mais de dauber sur les valets. N'est-ce pas lui qui a dit ? a Dieu a fait l'homme à son image, soit; mais l'homme le lui a bien rendu. » — Eh bien, il faut refaire Dieu, non à l'image de rhomme, c'est-à-dire avec toutes les passions de l'homme, mais tel qu'il a gravé lui-même son image en nous, telle qu'elle nous apparaît à ces heures bénies de méditation et de recueillement mélancolique, où mesurant le vide des choses terrestres, et contemplant l'idéale beauté des choses d'en haut, notre âme sur les ailes du désir et de l'amour vole et se plonge dans la vision de l'infini. Ce Dieu- là, ceux-là mêmes qui se di-

ÏSO VOLTAIRE

sent ses ministres, ne peuvent lui nuire ; c'est à lui que nous en appelons contre lui-même. Il est le consolateur des opprimés, les persécuteurs trouveront en lui un juge inexorable.

— « Consulte Zoroastre et Minos et Solon,

Et le martyr Socrate et le grand Cicéron :

Ils ont adoré tous un maître, un juge, un père.

Ce système sublime à l'homme est nécessaire.

C'est le sacré lien de la société,

Le premier fondement de la sainte équité,

Le frein du scélérat, l'espérance du juste.

Si les cieux, dépouillés de son empreinte auguste, '

Pouvaient cesser jamais de le manifester,

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer.

Que le sage l'annonce et que les rois le craignent.

Rois, si vous m'opprimez, si vos grandeurs dédaignent

Les pleurs de l'innocent que vous faites couler,

Mon vengeur est au ciel : apprenez à trembler ! »

tJiië objection l'a troublé, et combien d'autres elle a ti^ôublés avant lui ! C'est l'existence du mal physique et dii mal moral dans le monde. Que le mal existe, cela est incontestable. Qiie de calamités répandues sur la race des mortels ! pestes, guerres, famines, tremblements de terre, inondations, que sais-je? Quant au mal moral, même en laissant de côté le redoutable problème de la perversion de la nature humaine , quel spectacle offre le monde à l'observateur ! Partout le vice et le crime triomphants, la justice violée, la vérité persécutée, les sages et les vertueux abreuvés d'ignominies, traînés à la mort. Tous ces désordres physiques et moraux qui confondent la raison et révoltent la conscience, Dieu, le créateur et le conservateur du monde, pouvait les empêcher; il le pouvait, sans quoi sa puissance serait bornée, et un Dieu qiii ii'est pas tout-puissant n'existe pas. Il de-

vait les empêcher, car ils nous obligent à douter de sa justice et de sa bonté, et un Dieu qui n'est ni juste, ni bon, n'existe pas. C'est ce que déclara hautement Diagoras, le jour où il vit nier aux pieds des autels un dépôt reçu. La foudre de Jupiter n'écrasa point le parjure : il sortit triomphant de l'épreuve , Diagoras en sortit athée. Bien des justifications de Dieu avaient été essayées; la plus récente et la mieux coordonnée était l'optimisme de Leibniz : elle se résumait dans cet aphorisme célèbre : tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possible, ce qui ne veut pas dire : tout est bien, car Leibniz reconnaît sans difficulté lés nombreuses irrégulatités^ au moins apparentes, que présente le spectacle du monde : mais il soutient que de toutes les combinaisons possibles , Dieu a choisi celle qui était la plus parfaite: Bieii des détails nous choquent et nous révoltent, nous chétifs mortels, prompts à la plainte, et bornés dans nos horizons ; c'est que nous ne pouvons embrasser l'ensemble des choses universelles, ensemble qui comprend non-seulement tous les phénomènes présents, mais l'harmonieuse série des choses futures : c'est ainsi que se maintiennent dans l'œuvre de Dieu , la variété, le mouvement, l'ordre, l'infaillible justice. La terre, ce misérable point dans l'univers , attire seul et désole nos regards : élevons-nous par la pensée jusqu'à ces milliers de mondes reliés les uns aux autres par la loi souveraine du Créateur, dont la mesure n'est pas notre mesure. Réponse admirable! mais quoi! Nos impatiences et nos révoltes, un moment comprimées , éclatent de nouveau : faire crédit à Dieu, voilà le difficile 1 Nul n'était plus dépourvu que Voltaire de cette sérénité, de cette impassibilité, de

cette résignation confiante que recommandait Leibniz. L'épouvantable désastre de Lisbonne, détruite presque en entier par un tremblement de terre, le bouleversa (1755). De là, ce beau poëme, qui débute par un cri de révolte, poursuit par un gémissement, et finît par un soupir d'espérance. L'optimisme au fond ne peut le satisfaire absolument. N'est-ce pas une des formes du fatalisme ? Si tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes possible, à quoi bon se tourmenter, travailler, lutter? Croisons-nous les bras; assistons indifférents et résignés au développement régulier et impénétrable des combinaisons divines. Mais quoi ! Que devient le ressort de l'activité humaine ? Est-ce pour n'en pas faire usage que Dieu a mis en nous ces énergies, cet ardent désir du mieux, cette foi dans le progrès humain? Ce progrès, l'optimisme semble l'ajourner à une date que le faible entendement humain ne peut concevoir : il l'acceptera cependant.

Un jour tout sera bien, voilà notre espérance.

Mais ce qu'il ne veut pas, c'est que l'on déclare que tout est bien dès à présent :

Tout est bien aujourd'hui, voilà l'illusion.

Non, tout n'est pas bien. Il y a des erreurs à combattre, des préjugés à détruire, des vérités à annoncer. L'ignorance, le fanatisme, les misères de tout genre, les tyrannies, pèsent sur les mortels et les écrasent. Quelle dérision de leur dire : l'ensemble des choses vous échappe ; tout est bien au point de vue de l'harmonie universelle ! Ceci encore est de la métaphysique, du roman. Le monde

est une énigme ; mais ce qui est certain , c'est que l'homme n'est pas fait pour languir dans l'inertie. A l'œuvre donc, et, puisque le mal existe certainement, pour nous du moins, diminuons la somme du mal. La devise de l'homme ne sera donc pas : tout est bien; elle sera :

Que tout soit bien ou mal, faisons que tout soit mieux. La solution du problème final est réservée ; les problèmes de la vie de chaque jour sont hardiment abordés et résolus. Voilà la correction que Voltaire propose à l'optimisme. — Il s'incline devant la toute -puissance de Dieu :

Je ne sais que souffrir et non pas murmurer.

Mais il ne croit pas l'offenser en usant des dons qu'il en a reçus pour servir ses semblables, et il garde au cœur l'espérance.

Un calife autrefois, à son heure dernière, Au Dieu qu'il adorait dit pour toute prière :

« Je t'apporte, ô seul roi, seul être illimité, Tout ce que tu n'as pas dans ton immensité. Les défauts, le regret, les maux et l'ignorance. » Mais il pouvait encore ajouter Vespérance. »

L'espérance ! Ce n'est pas tout à fait la foi. Il n'est pas allé jusque-là. — Il disait que de toutes les fables de l'antiquité la plus belle était celle de Pandore.

Et cependant il a écrit Candide, cette œuvre d'amère saveur, désolée et railleuse, véritable débauche d'ironie désespérée. Mais quel est le dernier mot de Candide? La devise même de Voltaire. Il faut travailler son jardin. Chacun a son jardin, petit ou grand, qu'il le travaille.

« Le travail éloigne de nous trois grands maux, l'ennui, te vice et le besoin. »

A qui bon insister davantage? Non-seulement Yoltaire croit en Dieu, déclare l'existence de Dieu absolument nécessaire,

Si Dieu n'existait pas, il faudrait l'inventer,

mais il a défendu cette croyance contre des amis , et des disciples fourvoyés : on connaît ses protestations, véritables chefs-d'œuvre de bon sens, d'esprit, et même d'éloquence 1. Il est malheureux que les défenseurs officiels de la religion au xviiie siècle n'en aient pas laissé de semblables ; mais sans doute on aimait mieux alors brûler les livres que d'y répondre.

Sur les autres questions métaphysiques Voltaire est incomplet, j'ajouterai même si l'on veut, superficiel. A propos de la nature de l'âme, il me semble avoir à peu près pensé comme Mahomet que Dieu nous a laissé à ce sujet bien peu de lumière. Y a-t-il en nous une substance d'une essence particulière, qui pense, juge, raisonne ? Dieu ne peut-il pas avoir attaché à la matière l'attribut de la pensée ? il n'en sait rieri, il estime que nul n'en peut rien savoir, et il ajoute que la recherche de ces problènies n'est d'aucune utilité. Il s'égaie en plus d'ttn endroit aux dépens de la fameuse théorie des idées innées, qu'il a contribué plus que personne à ruiner dans l'esprit

1. Citer les preuves à l'appui, cela mènerait bien loin : mais que ceux qui connaissent les belles pièces les Cabales, les Systèmes, à l'Auteur du livre des trois imposteurs, s'y reportent ; que les autres les lisent. — Il serait cruel d'inviter les lecteurs à comparer ces chefsd'œuvre à l'épître de Boileau sur V amour de Dieu,

de ses contemporains ; mais le fond des arguments ne lui appartient pas, c'est à Locke qu'il l'a emprunté. Seulement Locke n'aurait de sitôt franchi le détroit, si Voltaire ne l'eût emporté avec lui vers 1730, et habillé à la française. Si on le compare aux philosophes de son temps, il les égale en profondeur, ce qui n'est pas beaucoup dire, et il les surpasse en élévation i. Conséquents avec eux-mêmes, les athées et les matérialistes de France et de Prusse, Helvétius, d'Holbach, La Mettrie, Frédéric, niaient la liberté morale, la responsabilité, l'autre vie. Pour eux, la distinction du juste et de l'injuste était le résultat de conventions humaines et non la conscience même de l'humanité ; et il n'y avait d'autre loi morale que celle de l'intérêt et du plaisir. Voltaire a constâtnhient défendu le libre arbitre ,jcontre Frédéric d'abord, qui n'étant encore que prince royal, lui adressait d'interminables mémoires contre la liberté, instinct de despote; puis contre Helvétius qu'il aimait, les Holbachiens qu'il goûtait peu, et enfin, peu de temps avant sa mort, contre un médecin fort obscur qui n'était autre que le fameux Marat. Avec ce bon sens lumineux et vif qui le caractérise, il prenait ces architectes du néant en" flagrant délit de contradiction. Si l'homme n'était pas libre, que signifiaient donc ces déclamations incessantes contre les despotes et les tyrans de tout état, de toute robe? Ils faisaient ce qu'il était dans leur nature de faire. Lui du moins pouvait leur montrer un Dieu rémunérateur et vengeur ; mais si Dieu n'existe pas, s'il n'y a pas d'autre vie, à quoi bon se gêner en celle-ci? à quoi bon se refuser le plaisir d'em-