VI PRÉFACE

dames et des jeunes filles. C'est assez dire ce qui lui manque. On ne trouvera ici ni les développements improvisés en chaire, ni ceux, plus délicats, que mon père, par égard pour son auditoire féminin, avait dû laisser de côté, mais qu'il comptait reprendre la plume à la main *. De même, on devinera aisément que l'écrivain , en rédigeant son cours, aurait çà et là atténué, dans la forme, ce que la critique du professeur, qui veut avant tout être compris, a nécessairement d'un peu vif : on ne peut exiger que des notes jetées sur le papier quelques heures avant la leçon indiquent toutes les nuances de la pensée et rendent toutes les délicatesses du style. En revanche, on retrouvera ici l'indépendance et l'élévation bien connues des idées de mon père.

1. Notamment dans les leçons sur les romanciers. Au débul de son cours, mon père s'exprimait à peu près ainsi : « Permettez-moi, avant tout, de réclamer, non pas seulement votre indulgence, mais votre confiance. Les sujets que je traiterai seront souvent délicats. Je sais qu'il y a bien des œuvres contemporaines quMl vaut mieux ignorer ; qu'il serait difficile, disons mieux, déplacé, d'en essayer une analyse et une appréciation. C*est donc un bill de confiance que je demande. Les personnes de mon dge sauront bien où sont les lacunes volontaires, et j*espère qu'elles m'en sauront gré ; quant à celles, beaucoup plus jeunes, qui auront le bonheur de ne pas même connaître de nom les œuvres dont je ne parlerai pas, je suis

bien sûr qu'elles m'en sauront gré aussi un peu plus tard,

quand elles les connaîtront. » (Voy. p. 2, 155, 246, 215, etc.)