QUINET

désespère pour se relever et embrasser les genoux de son père, mais il n'en eut pas le temps : Mattéo fit feu, et Fortunato tomba roide mort.

QUmST.

Edgard Quinet, après avoir publié une traduction du savant et poétique ïïerder et écrit sur la Grèce un volume admirable, s'essaya dans le genre épique et commença par Ahasvérus qui, malgré la grandeur des tableaux et du langage, n'eut guère de succès. Le poëme de Napoléon, qui vint après, ne fut pas plus goûté, et, malgré la popularité du nom de son liéros, il n'a pu triompher de l'insouciance du public. M. Quinet a pris place de nos jours parmi nos meilleurs historiens par son bel ouvrage sur les Epoques chevaleresques du XII© siècle.

Une liorloge sonne dans la solitude; le son vibre à travers les fentes des rocliers. C'est l'horloge de l'Escurial. À micôte apparaît le terrible ex-voto de Philippe II, le gril gigantesque de saint Laurent; il est appendu à une chaîne de montagnes osseuses, couleur de cendre, qui s'affaissent des deux côtes, comme les débris d'un monde calciné. C'est là qu'une âme de pierre a voué l'Espagne et le monde à l'immobilité de la pierre. Au moment oii un vieux monde va être submergé au seizième siècle, Philippe II construit en granit l'arche du passé. Il y enferme tout à la fois le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, le pape et l'empereur, le monastère et le donjon. Viennent les tempêtes ! cette arche contiendra les reliques d'une société défunte. Car on sent qu'au loin la terre tremble et s'entr'ouvre sous une tempête terrible; aux flancs de cet Ararab moderne, la nef s'arrête et se fixe. L'Église et la monarchie absolue se réfugient l'une dans l'autre; elles tendent au désert leurs bras de granit pour se soutenii» mutuellement. . .

Couvents, palais, cloîtres, donjons, bastilles, villas, se pressent, se serrent, les uns contre les autres, dans le moment du péril. Le dôme imité de Saint-Pierre de Kome

L'ESCUEIAL. 171

domine avec majesté; seulement il est enveloppé de donjons; vous diriez l'Italie de Michel- Ange prisonnière entre quatre bastilles flamandes.

De cloître en cloître, j'erre sans rencontrer personne. Dans les jardins oà le buis est taillé en globe, la sève oublie de monter. Pour un moment, je suis le roi de ces solitudes. Je frappe à la porte de ces cellules; le vent répond en sifliant à travers les serrures. Au-dessus de chaque porte est un tableau; ces peintures italiennes, ainsi délaissées et battues du vent, gémissent à demi-voix. Au loin, le murmure d'un jet d'eau remplace les litanies des fi'ères. Dans le grand cloître s'élève un pavillon ou une cellule de marbre. A la magnificence réelle se mêlent je ne sais quelles grâces douceâtres. Le moyen de sonder ces murailles pleines de secrets ? elles se dérobent sous les fresques fardées de Pellegrino. Les pierres font effort pour se réjouir; mais dans ces enjolivements de granit, je reconnais le sourire de l'inquisition.

L'église n'était pas même éclairée par une lampe. Quand mes yeux furent accoutumés à ces ténèbres, j'entrevis sur un fond d'or deux grands spectres à genoux; je les considérai longtemps sans savoir ce qu'ils pouvaient être. J'approchai. C'étaient les deux statues d'argent de Charles- Quint et de Philippe II.

(Œuvres diverses,)

Bmm^ sus.

Eugène Sue, né a Paris, iiu des romanciers les plus populaires de notre époque, est le cre'ateur d'un genre nouveau, du roman maritime, qu'il a malheureusement abandonné, pour se vouer au roman du jour. Tous les romans de Sue se distinguent par la richesse de l'imagination, par le coloris et l'originalité' du style. Mais, comme Byron, il revêt d'un inte'rét puissant et d'un prestige merveilleux de grandeur ces hommes e'nergiques et coupables qui font à la société une guerre ouverte ou cachée ; comme lui, il fîiit triompher le crime •et attache le malheur a la vertu. Pendant longtemps E. Sue a continué, dans des productions ternes et décolorées, cette guerre sourde, qu'il avait déclarée à la société sous les dehors menteurs de vuea philanthropiques, et ce n'est que dans ses derniers romans, malheu' reusement trop connus, que l'écrivain socialiste a jeté le masque.