GEORGE SAND

pas tonjonrs devant des témoins î Comme elle était co^ quette pour sa gloire ! Comme elle réussissait parfois à le rendre réellement gai, aimable, tout à fait content, éloquent, tontes choses qu'il était si aisément dès qu'il le voulait !...

Une personne d'un esprit aussi délicat que juste, et qui l'a bien connue, disait de madame Récamier : " Elle a dans le caractère ce que Sliakspeare appelle milk of kuman kindness (le lait de la bonté humaine), une douceur tendre et compatissante. Elle voit les défauts de ses amis, mais elle les soigne en eux comme elle soignerait leurs infirmités physiques." Elle était donc la sœur de charité de leurs peines, de leurs faiblesses, et un peu de leurs défauts.

( Causeries du lundi.)

GEOE§E SAND.

AM.YNTINE LucniE AxjEORE DupiN, baronne Dudevant, connuô sous le pseudonyme de George Sand, est née à Paris.

Pousse'e par des ide'es de dévotion outrée, elle pensa un instant en 182-0 à se faire religieuse; mais la lecture approfondie de Jean- Jacques Rousseau l'arrêta, et décida entièrement d'elle.

Mariée en 1822 à M. le baron Dudevant, elle commença à écrire, mais plutôt pour satisfaire son penchant que poLir se faire connaître. Delatouche, son compatriote et directeur alors du Figaro, fut d'avis, luij qu'une femme petit fort bien écrii'e, mais qu'elle ne doit pas signei ses ouvrages. Ce t'iit lui qui fabriqua pour elle le nom masculin de George Sand, qu'elle a toujours gardé depuis. Après avoir publié quelques nouvelles sans importance, elle se mit à parcourir l'Italie et l'Espagne, et donna à son retour a l'a Eeviie des B&jx Mondes, les fruits de ses voyages, parmi lesquels on remarque V Uscoque, les Maîtres Mosaïstes, mais surtout Mauprat Les Lettres à Marde, publiées, en 1837, dans le journal le Monde, que Lamennais avait fondé, respirent la résignation la plus chrétienne. Xs Oompagnon dit Tour de France et le Meunier d' Angihault sont des œuvres mixtes d'imagination et de philosophie des plus abstraites. Dès 18M, pourtant, on voit revenir George Sand à un art plus désintéressé. Isidora, Tévôiino, la Petite Fadette, François-le- Champi, les Maîtres Sonneurs, la Filleule, et principalement la Mare-au-Diable, sont des œuvres purement littéraires, et celles dont le temps n'a pas encore altéré le succès. Aussi les Lettres

LES PREMÈRSS LECTURES, 185

â^un Voyageur sont un des plus beaux livres sortis de sa plume. Ca sont des révélations remplies de poésie.

George Sand n'a p-as moins réussi au taéâtre que dans la presse, quoique ses del3uts, arrivés en 184:8. y aient été signalé par des échecs; mais François-le-Ohainpi à l'Odéon, Claiodle a la Porte Saint-Martin, le Pressoir, le Mariage de Victor ine, et Maître Fa villa au Gymnase, ont atteint plus de cent représentations et fait courir tout Paris.

On lai doit dans ces derniers temps les Beaux Messieurs de Boîs^ Doré, Jean de la liocJie, et le Marquis de Villeraer, qui unissent à la maturité du talent toute la vie et la fraiclieur de la jeunesse. N'ou« blions pas, en terminant, de citer Mademoiselle de la Qidniinie, et La Confession d'une jeune fille.

Le talent de George Sand est incontesté. Cependant tous ses romans ne sont pas d'égale valeur. Les personnages dont elle a revêtu ses abstractions sont parfois d'étoffe un peu trop légère; on sent en eux souvent des fantômes plutôt que des êtres de chair et d'os; ils agissent en général moins qu'ils ne parlent, mais en somme, ils intéressent, et de quelque façon qu'ils y soient parvenus, ils ont conquis par là le droit à l'existence. Comme style, George Sand est citée avec raison comme un maître. Parlant une langue pure, forte, éclatante, et harmonieuse, elle peut et doit être regardée, tant pour son talent que pour son influence, comme un des plus grands écrivains de notre temps.

X^es IPi'eîrLîex'es X^ectii-ï^es.

Je suis de ceux pour qui la connaissance d'un livre peut devenir un yéritable événement moral. Le peu de bons ouvrages dont je me suis pénétré depuis que j'existe, a développé le peu de bonnes qualités que j'ai. Je ne sais ce qu'auraient produit de mauvaises lectures: je n'en ai point fait, ayant eu le bonheur d'être bien dirigé dès mon enfance. Il ne me reste donc à cet égard que les plus doux et les plus cliers souvenirs. Un livre a toujours été pour moi un ami, un conseil, un consolateur éloquent et calme, dont je n-3 voulais pas épuiser vite les ressources, et que je gardais pour les occasions favorables. Oh ! quel est celui de nous qui ne se rappelle ave-c amour les premiers ouvrages qu'il a dévorés ou savourés I La couverture d'un bouquin poudreux, que vous retrouvez sur les rayons d'une armoire oubliée, ne vous a-t-elle jamais retracé les gracieux tableaux de vos jeunes années ? N'avez- vous pas cru voir surgir devant vous la grande prairie baignée des rouges clartés du soir, lorsque vous le lûtes pour la première fois? le vieil ormeau et la haie qui vous abritèrent, et le fossé dont le revers voup; servit de lit de repos et de

186 GEORGE SAISTD.

table de travail, tandis que la grive cliantait la retraite à ses compagnes, et que le pipeau du vaclier se perdait dans Feloignement ? Oli ! que la nuit tombait vite sur ces pages divines ! que le crépuscule faisait cruellement flotter les caractères sur la feuille pâlissante ! C'en est fait, les agneaux bêlent, les brebis sont arrivées à Tétable, le grillon prend possession des chaumes de la plaine. Le» formes des arbres s'effacent dans le vague de l'air, comme tout à l'heure les caractères sur le livre. Il faut partir; le chemin est pierreux, l'écluse est étroite et glissante; la côte est rucïe; vous êtes couvert de sueur; mais vous aurez beau faire, vous arriverez trop tard, le souper sera commencé. C'est en vain que le vieux domestique qui vous aime aura retardé le coup de cloche autant que possible, vous aurez l'humiliation d'entrer le dernier, et la grand'mère, inexorable sur l'étiquette, même au fond de ses terres, vous fera, d'une voix douce et triste, un reproche bien léger, bien tendre, qui vous sera plus sensible qu'un châtiment sévère. Mais quand elle vous demandera le soir la confession de votre journée, et que vous aurez avoué en rougissant, que vous vous êtes oublié à lire dans un pré, et que vous aurez été sommé de montrer le livre, après quelque hésitation et une grande crainte de le voir confisqué sans l'avoir fini, vous tirerez en tremblant de votre poche quoi ? Estelle et Nèmorin ou Eobinson Crusoé. Oh ! alors la grand'mère sourit. Rassurez-vous, votre trésor vous sera rendu; mais il ne faudra pas désormais oublier l'heure du souper. Heureux temps ! ô ma vallée noire ! ô Corinne ! ô Bernardin de Saint-Pierre ! ô l'Iliade ! ô MiUevoye ! ô Atala ! ô les saules de la rivière ! ô ma jeunesse écoulée ! ô mon vieux chien qui n'oubliait pas l'heure du souper, et qui répondait, au son lointain de la cloche, par un douloureux hurlement de regret et de gourmandise !

(Lettres d'un voyageur,)

lue Hia/T^oxiT»,

Je marchais sur la lisière d'un champ que des laboureurs étaient en train de préparer pour la semaille prochaine.

LE LAEOUB. 187

L'areDe était vaste comme celle du tableau d'Holbein; le

paysage était vaste aussi, et encadrait de grandes lignes de verdure, un peu rougie aux approches de l'automne, ce large terrain d'un brun vigoureux, où des pluies récentes avaient laisse, dans de larges sillons, des lignes d'eau que le soleil faisait briller comme de minces filets d'argent;. La journée était claire et tiède, et la terre, fraîchement remuée par le tranchant des charrues, exhalait une vapeur légère. Dans le haut du champ, un vieillard, dont le dos large et la figure sévère rappelaient celui d'Holbein, mais dont les vêtements n'annonçaient pas la misère, poussait gravement son areau de forme antique, traîné par des bœufs tranquilles, à la robe d'un jaune pâle, véritables patriarches de la prairie, hauts de taille, un peu maigres; les cornes longues et rabattues de ces vieux travailleurs qu'une longue habitude a rendus frères comme on les appelle dans nos campagnes, et qui, privés l'un de l'autre, se refusent au travail avec un nouveau compagnon, et se laissent mourir de chagrin. Le vieux laboureur travaillait lentement, en silence, sans efforts inutiles; son docile attelage ne se pressait pas plus que lui; mais grâce à la continuité d'un labeur sans distractions, et d'une dépense de forces éprouvées et soutenues, son sillon était aussi vite creusé que celui de son fils, qui menait à quelque distance quatre bœufs moins robustes, dans une veine de terre plus forte et plus pierreuse.

Mais ce qui attira ensuite mon attention, était véritablement un beau spectacle, un noble sujet pour un peintre. À l'autre extrémité de la plaine labourable, un jeune homme de bonne mine conduisait un attelage magnifique; quatre paires de jeunes animaux à robe sombre, mêlée de noir fauve à reflets de feu, avec ces têtes courtes et frisées qui sentent encore le taureau sauvage, ces gros yeux farouches, ces mouvements brusques, ce travail nerveux et saccadé qui s'irrite encore du joug et de l'aiguillon, et n'obéit qu'en frémissant de colère à la domination nouvellement imposée. C'est ce qu'on appelle des bœufs fraîchement liés. L'homme qui tes gouvernait avait à défricher un coin naguère abandonné au pâturage et rempli de souches séculaires, travail d'athlète auquel suffisaient à peine son énergie, sa jeunesse et ses huit animaux quasi domptés. Un enfant de six à sept ans, beau comme uo