LUCIEN DESCAVES
nienlalismc. Dcscnves déleste toujours Tégoïsmc des « gens riches », mois il plaint volontiers les petits bourgeois ruiiK's. Dans la Ciuji'^ nous assistons i\ la mort d'un mrnage de bourgeois dont le mari a perdu depuis longtemps sa place, et, nuilgn'' son honorabilité, ne trouve plus de « situation »... Ces bourgeois, étant ruinés, ont naturellement toutes les qualités. Au surplus, la concierge de la maison où ils vont mourir ressemble i\ la domestique des r//rt;;o/i.s ; elle poUvSse même le dévouement jusqu'à prêter 10 francs îl ses locataires. Mais la dure propriétaire, M"* Ledru, réclame avec énergie les trois termes en retard. (^)iiaii(l on doit trois termes et qu'on ne peut les payer, et qu'on est brave, que fait-on ? M. Descaves, (jui a b(\\ucoup observé la vie, nous assure qu'on avale du laudanum. Et cependant que les parents commencent fi mourir, le fils, bachelier, la fdle, qui a ses brevets, dissertent ù (|ui mieux mietix. Ils citent, de mémoire, de longs passages d'une lettre de l'rédéric 11 à d'Alembert, ils citent Montesquieu et d'autres encore, les malheureux ! Le (ils en raconte même une bien bonne. (^iOmme il rentrait vers sa demeure, il a rencontré des camelots en détresse, en arrêt devant la boutique d'un marchand de comestibles. Ah! dit-il, ah! leur regard inoubliable! « (kuix qui ont pris la Bastille devaient avoir ces yeux-lfi » ! Par où il est visible que ce jeune bache- Tkm" et M. Descaves ignorent l'histoire et savent bien mal dans quelles circonstances la Bastille fut prise. Mais le mot est charmant ! « Ceu.x qui ont pris la Bastille devaient avoir ces veux-lî\ »! Au reste, les parents meurent, les jeunes gens, qui ont beaucoup discuté, hésitent à les suivre dans la mort ; ils maudissent une dernière fois la société et TAssistancc
'202 LA LITTÉRATURR FRANÇAISE d'aUJOURd'hUI
publique ; puis, ils ouvrent la fenêtre et aspirent avec une ironie sarcastiquc l'air frais, l'air pur du matin. Telle est la pièce. Vous ai-je dit qu'elle ne vaut rien ? Vous l'aviez certainement deviné. Mais il y a une dédicace; et cette dédicace est plus qu'une dédicace, elle est une protestation, plus qu'une protestation, un acte : « Aux désespérés, pour qu'ils choisissent ! » Mais ne redoutez rien des violences de M. Lucien Descaves. La société et l'Assistance publique ellemême résisteront à ses attaques. Admirez plutôt que ce révolté, devenu gras, sache exprimer si bien les sentimentalités des petits bourgeois.
Il est lui-même un petit bourgeois de lettres. N'ayant rien d'un écrivain, ni profondeur de philosophie, ni observation, ni imagination, ni finesse d'esprit, ni élégance d'âme, ni style, il fait simplement son métier. Il exprime les sentiments qui conviennent au temps ou il écrit; et tantôt ce révolutionnaire s'excite à tout rénover, et tantôt l'auteur de Sous-Offs et de la Colonne crie, en sourdine : Vive l'armée !
Et il excelle à être bon camarade. Il est aussi attentif à conserver ses amis qu'un petit fonctionnaire l'est à plaire à ses chefs de bureau.
En outre, il est membre de l'Académie des Goncourt, et ce n'est pas là un de ses moindres succès littéraires. II n'avait d'ailleurs aucun titre à être membre de cette Académie ; un seul peut-être, c'est que Concourt ne l'avait jamais désigné ; mais Descaves pleura, plus longuement que personne, la mort de Concourt. Les autres, ceux qui étaient déjà