PORTRAIT DE PHÉRÉCIDE
II faut que vous sachiez qu'il éloit non-seulement d'une taille avantageuse,
mais encore extrêmement beau : mais d'une beauté de son sexe, qui n'avoil rien que de grand et de noble. Il avoil pourtant le teint délicat, les yeux bleus et fins ; le tour du visage agréable : mais avec tout cela il n'avoit rien qui ressemblast à la beauté des femmes. Au contraire, sa mine étoit haute; et quoy qu'il eust une douceur inconcevable dans l'air du visage, il y avoit pourtant je ne sçay
Je VOUS entends. Seigneur. La grotte s'est ouverte
Qui vous cachait à moi dans ces obscurités :
Vous mourez, mon Sauveur; mais vous ressuscitez : r
La mort, en vous perdant, n'a trouvé que sa perte.
Quel bien, et quelle gloire en merveilles fécondes! Venez avecque nous ; chantez, anges, chantez :
quelle fierté douce, qui lui donnoit une espèce d'audace respectueuse, qui le rendoit plus aima])le. Au reste, il avoit la plus belle teste du monde : car ses cheveux faisoient mille anneaux sans artifice, et estoient du plus beau brun qu'il estoit possible de voir. Phérécide estant donc te! que je viens de vous le reitrésenter : 10 c'est-à-dire ayant tout l'agrément de la beauté el tout l'enjouement delà jeunesse, n'en avoit pourtant iiy le décontenancement, ny la timidité, ny la trop grande hardiesse, ny l'inconsidération : et l'on eust dit qu'il estoit venu au monde en sçachant le monde, tant il agissoit sagement et galamment tout ensemble. Le son de sa voix estoit infiniment aimable : et il avoit cet avantage d'avoir en toutes ses actions un agrément inexplicable, que la seule nature peut donner. Au reste, il avoit l'âme si noble, les inclinations si belles, le cœur si tendre pour ses amis, et si remply de zèle et de chaleur pour eux, qu'il en méritoit beaucoup de loiiange. De plus, il avoit naturellement l'esprit fort éclairé; et il faisoit des vers si beaux, si touchans et si passionnez, qu'il esloit aisé de voir qu'il n'avoit 20 pas l'àme indifférente : et ceux du grand Therpandre son oncle <, qui a tant eu de réputation n'estoient pas plus beaux que les siens. Aussi suis-je persuadé que jamais p'ersonne n'a eu le cœur si tendre à l'amitié, ny si ardent à l'amour que Phérécide : car pour l'ordinaire, ceux qui ont cette passion fort vive, ont une amitié [ilus modérée; et au contraire, ceux qui sont capables d'une amitié fort ardente, ne le sont pas si souvent d'une fort violente amour. Mais pour Phérécide, il aimoit ses maUresses et ses amis avec des ardeurs démesurées, qui ne se destruisoient point les unes et les autres dans son cœur. Au reste, il avoit un talent particulier, dans les heures de son enjouement, qui estoit de contrefaire si admirablement et si plaisamment tout ensemble tous ceux qu'il vouloit repré- 3Q sonter, qu'il devenoit jiresques ce qu'estoient ceux qu'il imitoit. Mais pour avoir ce plaisir-là. il laloii estre au Palais de Cléomire ^, ou chez Elise; et y eslre mcsme en petite compagnie. De plus, jamais homme n'a été si propre que Phérécide à une véritable galanterie, et mesme à une feinte passion : ny n'a sçeu soupirer plus à propos, ny d'une manière p^us propre à fai*e écouter ses soui^irs sans colère, car il avoit si bien sçeu trouver l'art de faire un mélange de respect etde hardiesse, en sa façon d'agir avec celles qu'il aimoit effectivement, ou qu'il feignoit d'aimer, qu'il n'estoit pas aisé qu'il fusl mal traité. Enfin, madame, je pense pouvoir dire qu'il n'estoit pas possible de trouver un plus aimable galand que celui-là, ny un plus agréable amy, et je pense pouvoir assurer que s'il eust 40 vécu plus longtemps, il eust été un aussi honneste homme qu'il y en ait jamais eu en Phénicie. Mais la mort le ravit à tous ses amis à l'âge que je vous ai dit : ayant eu la gloire d'estre pleuré par les plus beaux yeux du monde et par les plus illustres personnes de toute nostre cour.
SENTE.NCE DÉTACHÉE,
Les actions sont plus sincères que les paroles.
* Malherbe.
3 La duchesse de Rambouillet.