LETTRE A DUCIS

Je voudrais pouvoir vous accompagner dans votre voyage à la Grande Chartreuse. Ce lieu est fait pour vous. Combien il réveillera dans votre imagination d'idées mélancoliques et tendres ! Je vous connais, vous serez plus d'une fois tenté d'y rester ; vous n'en partirez du moins qu'avec les regrets les plus touchants. Ces pieux solitaires ont abrégé et simplifié le drame de la vie, ils ne s'occupent que du dénoûment, et s'y précipitent sans cesse. C'est bien là que la vie n'est que l'apprentissage de la mort; mais la mort y touche aux cieux : c'est une porte qui s'ouvre sur l'éternité. L'horreur même du désert qu'ils habitent ressem])Ie

10 à un tombeau. Il semble que déjà ils se sont retirés de la vie le plus loin qu'ils ont pu. Ah ! que la vue de Ferney sera différente à vos yeux ! quel contraste ! Là, tout tendait à la gloire, à l'agitation, au mouvement. C'était pourtant aussi une retraite, mais celle d'un homme qui, de là, voulait remuer le monde, et se mêlait à tous les événements,

dont le bruit même le plus éloigné ne parvient pas jusqu'aux autres

J'ai appris avec douleur la mort de ce pauvre abbé Millot. Mon cher ami, le canon perce nos lignes, et les rangs se serrent de moment en moment ; cela est effrayant ! Aimons-nous jusqu'au dernier jour ; et que celui qui survivra à l'autre aime encore et chérisse sa mémoire.

20 Quel asile plus respectable et plus doux peut-elle avoir que le cœur d'un ami ? C'est là qu'elle repose, au lieu que, dans l'opinion et dans la gloire, elle est errante et agitée.