LA MORT DU CHÊNE
La mort avait parlé : du creux de l'arbre antique. Un hibou fit ouïr son cri mélancolique : Au présage annoncé par sa sinistre voix Le chêne à part se dit, en langage des bois :
LE CHÊISE.
Malheureux arbre ! En moi quel tumulte s'élève !
Je sens que vers mon cœur se retire ma sève ;
Mes membres ont tremblé, comme ils tremblent souvent.
Du frisson qui les glace à l'approche du vent.
Cependant la fraîcheur et la paix m'environne;
Nul choc ne m'avertit qu'il pleuve ni qu'il tonne;
De tous les point divers de l'espace éthéré
La nuit souffle sur moi l'air le plus épuré.
Quel noir pressentiment m'épouvante, me glace?
M'annonce-t-il ma fin? moi dont l'antique race
A peuplé l'univers de tant d'arbres fameux!
La nature me dit que je suis grand comme eux;
En mon accroissement nul voisin ne m'arrête;
< Népomncène-Lonis LEHERCIIR (1772—1840), poète et auteur dramatique, membre de l'Acadérnie française en 1820, né à Paris. C'était un homme d'un caractère énergique, qui ne voulut jamais perdre son indépendance. Il se mêla fort peu à la Révolution, et sa conduite envers N'aj)oléon I^' fut toujours très-rourageuse. Il vint souvent chez lui, alors que Bonaparte n'était que premier Consul, mais il ne fut jamais du nombre de ses flatteurs.
En littérature, ce fut un novateur, mais un novateur trop bizarre pour être grand '. Dans son épopée intitulée VAtlantiade, il invente une mythologie, où l'on voit figurer pour divinités, l'oxigène, le phosphore, le calorique et la gra-
* A la suite d'une chute qu'il avait faite dans son enfance, il était resté estropié, et ne pouvait écrire que de la main gauche, mais on voit, par le nombre de ses ouvragée^ qu'il s'en servait facilement.
Je sens loin de mon tronc se balancer ma tête ;
Je sens mes bras des cieux mesurer la bantour,
Et mes pieds des enfers sonder la profondeur.
Ah! qu'importe! La mort va m'entraîncr peut-ôtre...
Sais-je comment, pourquoi, je commençai de niiîlre?
Sais-je comment, pourquoi silôt je périrai !
Immobile sur terre, en moi seul retiré,
Je ne vois ni n'entends : aucune voix n'exhale
Le trouble qui saisit mon âme végétale ;
Mais sensible aux objets qui me viennent saisir,
Non moins que la douleur j'éprouve le plaisir.
Cent hivers, m'arrachant ma robe de verdure
M'ont déjà fait subir leur piquante froidure.
Et, glaçant mes rameaux comprimés et raiilis.
Ont chargé de frimas mes membres engourdis;
Mais, lorsque du printemps les ailes caressantes,
Revenaient protéger mes feuilles renaissantes.
Quel charme de sentir sa main me délivrer,
Ma sève plus active en mes veines errer,
La force déployer mes tiges vigoureuses,
Le germe entrer au sein de mes fleurs amoureuses,
vitation. De nos jours, on a voulu ressusciter Lemercier, et en faire le père du romantisme. Il vit pourtant avec indignation se lever la nouvelle école, et il alla jusqu'à dire :
Avec impunité les Hugo font des vers.
Assurément, si Lemercier eût été le père du romantisme, il ne se fut pa» exprimé ainsi, et eût accueilli avec faveur ces jeunes écrivains dont l'indépendance littéraire était la première qualité. — Agamemnon, 1797; Ophis, 1798; la Démence de Charles VI, 18Î0; Frédégonde et Brunehaut, 1821, tragédies; Pinto, 1800; Christophe Colomb, 1809, comédies; l'Àtlantiade, 1812; les Quatre Métamorphoses, la Panhypocrisiade, 1817, poèmes; Cours analytique de littérature, 1817.
On doit à M. Xavier de Ricard, un long travail sur Lemercier, et nous ouvrons ici avec satisfaction la place à l'appréciation étendue de notre collaborateur M. Auguste Robert :
Lemercier est l'un des poètes les plus remarquables et les plus novateurs de la période comprise dans ce volume. Ses débuts furent précoces. Son talent et ses instincts tragiques se manifestèrent pour la première fois dans le Lévitt d'Ephraim. Plus lard, il donna au tbéàtre sa tragédie û'Agamemnon, qui passe pour son chef-d'œuvre, et dans laquelle il imita avec autant de bonheur que d'énergie Eschyle et Sérièque. Lemercier produisit encore d'autres tragédies qui eurent beaucoup moins de succès : Ophis, Isule et Orovèse, Charlemagne, mais il prouva toute la souplesse de son esprit et de son talent dans ses deux comédies de Piaule et de Pmto. Nous ne mentionnerons que pour mémoire, diflérents poèmes publiés par Lemercier : VAllantiade ou la Théogonie neU'tonnienne, Homère, Alexandre, la Mérovéide, mais nous chercherons à donner une idée de sa Panhypocrisiade, «lui est, selon nous, son œuvre capitale. Ce poème est certainement une des conceptions les plus singulières que la poésie
Et se multipliant par mille extrémités, Rapporter à mon cœur toutes leurs voluptés ! Quelle douceur je goûte à boire la rosée, Et les sucs de la terre à mes pieds arrosée. Lorsque des chauds étés les feux étincelants Brûlent ma chevelure et dessèchent mes flancs! Dans le recueillement du nocturne silence. De mon secret sommeil paisible jouissance. Que semblent respecter le mouvement des airs Et mes hôtes nourris sous mes ombrages verto. J'entends l'heure où partout les chantres de l'aurore Font tendrement frémir mon écorce sonore. Si j'ai peine à dompler les vents et leurs fureurs Des torrents de la pluie aflieux avanl-coureursj Si la foudre sur moi gravant des cicatrices. M'a déjà de la mort annoncé les supplices; N'ai-je donc pas, ô Dieu ! sujet de redouter La perte des plaisirs qu'elle viendra m'ôterî Éncor plein de verdeur, mon feu va-t-il s'éteindre? Je jouis de la vie; ô mort^ je doi^i te craindre.
{Chunl II.)
française ait produites au commencenient de ce siècle, et,nousnecioyons|)asnous tromper, en ajoutant que c'est une des moins connue» de la génération actuelle. Dans une épitre adressée au Dante et qui sert de préface à son poème, voici ce :\ue l'uuteur dit de lui-oiénie : « Il a vu les hommes tels qu'ils sont : il lésa peints tels qu'il les a vus. S'en fâclieront-ils? non, parce qu'il n'a pas comme tu J'as fait si courageusement, marqué d'un sceau ré[irobaleur le front de ses ennemis personnels; parce qu'il n'a pas, en éj:aiant ton audace, pris la liberté de mettre dans son enfer des princes, des cardinaux et des papes vivants, mais qu'au lieu d'y jeter ses contemporains, il n'y a placé que les morts du seizième âge. » En effet, cette tragi-comédie aux cent actes divers, qui se joue devant un parterre de démons, embrasse tous les grands événements historiques des règnes de François I" et de Ch«rles-Qiiint, à partir de la bataille de Pavie jusqu'à la retraite de l'Empereur au couventde StJust, et elle a pour acteurs, nonseulement tous les personnages illusties qui ont occupé la scène du monde à cette époque, ainsi que les innombrables comparses qu'ils traînent après eux, mais encore toutes les abstractions philosophiques, vertus ou vices, que l'allégorie a personnifiées, et tous les êtres de la Création, auxquels la fantaisie du poète a voulu donner une âme, une voix. Ainsi dans ce concert formidable et parfois discordant, lé sob^il , la mer, les arbres, les animaux font également leur partie. Un vieux chêne prêt à tomber sous la hache, un cheval frappé à mort sur le champ de bataille, modulent une plainte, un adieu à la vie ou à la gloire. Tandis qu'à la surface de la terre les hommes s'exterminent, d'autres combats se livrent dans les profo'.ideurs de la mer. Un phoque inoffensif poursuivi par un requin proteste à sa manière contre cette loi universelle de la destruction à laquelle la nature entière est soumise. On devine d'après ces simples indications tout ce qu'il y a de hardi, d'étrange et de saisissant 'Jans un pareil spectacle, doBt les intermèdes fournis par l'enfer, sont remplis d'une malice et d'une caus- ' 27
\[?, LEMri:ur,iE"..
rRAOraENT D'AGAMEr/INON.
Cassandre. Oui, je sens sur mon Iront mes cliovcux so dresser. ..
Mon corps transit et brûle, et mon âme obsédée
Ne contient plus le dieu dont elle est posséilée...
11 nie presse, il m'embrase, et la mort m'apparaît
La viclimo s'approcbe, et le fer est tout i)rêf...
0 vous tous, arraeliez-le aux coups qu'elle lui porte...
Tous les m:\nes en foule assiéj^ent cette porte...
Dans un cliant funéraire éclatent leurs transports !
Oubliait-on qu'ici ios déesses des morts
Sont du dieu des banquets les compagnes cruelles,
Et que dans le carnage il s'enivre avec elles"? Agamemnon. De quelle obscurité tes discours sont voilés ! Cassandre. Ne m'entendez-vous pas?
Strophus. Explique-toi.
Cassandre. Tremblez.
Strophus. D'où naît de tous les sens l'Iiorreur involontaire?
Réponds.
Cassandre. Ne pouvez-vous percer ce noir mystère.
Agamemnon. Sommes-nous d'un malheur menacés par les cieux?
ticilé vraiment salaniques. Pourquoi ce poème de la Panhypocrisiade qui «st l'œuvre d'une intelligence supérituie, d'un talent hors ligne, n'a-t-il (las pris sa place parmi les monuments de la liltératurj frauçaise que l'admiration publique a con^aciés? Est-ce parce qu'étant venu à une époque de transition, il conservé trop visiblement la trace de deux influences qui devaient s'exclure mutuellement? Lemercier était un romantique de la veille; ses instincts poétiqots l'allii aient vers les créateurs de l'art moderne; il était digne de comprendre Danle et Shukesj.eare ; mais par son éducation première, il appartenait au xviir siècle. L'esprit de Voltaire conlruriuil ses admirations et ses entiiousiasme.^. Quels ({ue fussent ses oflurts pour renouveler la langue ou tout au moins pour la retremper à de nouvelles sources, et il ne faut pas oublier que les poètes de sa génération le regardaient coiiiine un novateur des plus audacieux, il ne put se résoudre à répudier complètement la loi me classique; aussi les cliel's de la révolution lilléraiie de lo'2» ne le leconniirenl-ils pa"; pour un de leur> préeurseurs; lui-mémo, il protesta contie la mission qu'ils s'étûien donnée et, sans trop y réfléchir, il s"eng;igea [)arnii les conservateurs qui déleirdaieiit les traditions du pa8.-é. l'ius lard, il y eut une réaction en faveur du vieux poète, et Sun Pinlo, reiiiis à la seeiie, l'ut salué par !es upplaudisseruuiils de la jeune école dramatiqite ; mais il n'est pAs à notre coniiaissuiice que la plus grande œuvre de Lemercier (nous ne disons pas la mieux léus^ie; ait obtenu les mêmes sulfra^'es de ia part des admiratsurs de Utrnani et de Henri lil. Près d'un deiiii->iecle s'e&l écoulé depui^i l'a^pp.iitioii de la Fatiliypocristade, et, en examinant aujourd'hui ce pueme, en débuts de toutes les influences et de toutes les prévenliuns d'ecoies, on découvre ce qji lui a manqué pour devenir populaire. Sous le rapport de la variété et inéiiic de la multip icité des épisodes, de la puissance et de ia hardiesse de la coii\.e|.lioii, il Ct>l incoin; aralilemeiit au- Je^sus de toutes les épO|>ées françaises dont i'iiisloire avait fourni jusqu'alors ics
LEMEHCIKU. 419
Cassandre. fecuknit) Qndsau^, quel air impur res|iiré-ie en ces lieux?
Aijamcmnon. Celui qu'au prochain temple exhale l'iiéi-inonibe.
Cassandre. Non, le souffle inleclé, la vapeur de la lomlje!
Ay iinemnon. Grands dieux! Et quel péril?
Cassandre. 0 déplorable roi !
Ai/imemnon. Qrn le l'annonce ?
Cassandre. Un dieu.
Ag.memnon. Qui doit-on frapper?
Cassandre. toi.
Agametnnon. Moi! quand de mon retour le triomphe s'apprête!
Cassandre. Ilion a péri dans la nuit d'une fêle.
Againemnon. Quand mes vœux, mon encens reçus des immortels...
Cassandre On égorgea Priam embrassant leurs autels.
{Acte IV, scène JU.)
