DES IDÉES MORALES DANS LES CHANSONS DE GESTES
anciennes de nos épopées reflètent au moins l'esprit féodal né de l'esprit germain. Raoul de Cambrai ei les Lorrains nous transportent brutalement au sein de la société féodale des x* etxi* siècles. Ces horribles poèmes sont un portrait trop ressemblant de ces siècles. Ils sont d'un réalisme qui révolte, mais il y a peu de différence entre ce réalisme et la réalité. Qui peut lire Beuves d' Hanstonne et les Lorrains sans frémir? Les Lorrains, c'est \ Iliade de la guerre privée, de la haine féodale. On y voit deux puissantes familles se précipiter Tune contre l'autre, et chacune d'elles semble dire à l'autre : « Je boirai de ton sang. » Rien de pareil dans les épopées du xiii^ siècle. La féodalité y est moins cruelle, ou n'a qu'une cruauté d'emprunt. La guerre privée n'apparaît plus que comme un accident, elle ne fait plus le sujet de tout un poème. En revanche, Charlemagne, dans les nouvelles épopées, perd tout l'éclat qu'il avait dans les anciennes. A l'époque où écrivait l'auteur de la Chanson de Roland, la figure du grand empereur éblouissait tncore tous les yeux : et de quel mépris n'eût-on pas couvert le poète téméraire qui se fût permis d'enlever à la figure de Charles une seule portion de son auréole ! Mais avec le temps on oublia la majesté du fils de Pépin ; on crut qu'à une telle distance l'ingratitude était permise. Les jongleurs, d'ailleurs, qui chantaient les poèmes, et les trouvères qui les composaient, s'adressaient surtout aux seigneurs et étaient payés par eux. Or les seigneurs n'étaient pas fâchés, sans doute, de voir un peu diminuer le prestige d'une royauté qui les menaçait de plus en plus. Il y eut des mains qui ne craignirent pas de « faire la caricature » de Charlemagne. On en fit une sorte d'Agamemnon ridicule, changeant burlesquement d'avis à toute minute ; se tournant tout d'une pièce, tantôt vers le bien, tantôt vers le mal; ayant, au lieu de volonté, une grosse voix; des accès de colère au lieu d'énergie et une ridicule gloriole au lieu de dignité. Toutes les
fois que vous verrez, dans une chanson de gestes, un Charlemagne ainsi défiguré, soyez certain que cette œuvre est d'une époque relativement récente.
Ce que nous disons de Charlemagne peut s'étendre à .ousles portraits qui sont tracés dans nos épopées françaises, et plus généralement encore à tous les types qui y sont représentés. La femme paraît peu dans Roland et dans nos plus anciens poèmes ; mais elle y paraît sous un beau jour. La galanterie est tout à fait bannie de cette poésie véritablement primitive. La belle Aude apprend la mort de Roland: elle tombe roide morte. Dès la seconde moitié du xii* siècle, nos poètes eussent été, suivant nous, absolument incapables d'une aussi simple et aussi magnifique conception.
Dans nos plus anciens poèmes, le chevalier a des défaillances, des faiblesses, des humanilès, si je puis parler ainsi. Il peut dire enfin le mot de Corneille:
Je rends grâces à Dieu de n'êlre pas Romain, Pour conserver encor quelque chose d'humain.
Ce Roland, cet invincible Roland qui a conquis tant de rovaumes à Charlemagne, il pleure facilement, il se pâme à chaque douleur qui traverse sa grande âme. Et Charlemagne a aussi ses larmes et ses pâmoisons. Ici je reconnais l'homme, je reconnais l'âme humaine. Dans les chansons plus récentes, nous verrons des chevaliers qui sont en quelque sorte des machines à bataille et qui ne savent que porter des coups... ou en recevoir. « L'eau du cœur » ne vient plus à leurs yeux : ils se garderaient bien de s'évanouir, leur dignité en souffrirait. Ils restent guindés dans leurs grosses armures qui ne recouvrent plus un cœur d'homme, un cœur comme les nôtres, un cœur qui soit déchiré, qui saigne, qui s'émeuve, qui pleure, qui soit faible enfin avant d'être énergique, et qui soit la preuve vivante de la roisère en même temps que de la grandeur de 1 homme!