DU STYLE DE VOLTAIRE

La prose de Voltaire a été tout à la fois élevée et rabaissée au delà de sa juste valeur. Au fond, Voltaire n'a doté la prose française d'aucunes formes absolument nouvelles; il n'a rien ajouté à la langue du xvne siècle, dont il a conservé, sinon toute la grâce, du moins la limpidité, la fluidité, la simplicité, en lui donnant un mouvement plus agile et des tours plus vifs. Cette prose est restée la môme jusqu'à la fin de sa carrière, sans avoir rien de suranné.

Voltaire prosateur et Voltaire poète sont deux hommes, ou plutôt c'est le prosateur qui est l'homme véritable, le Voltaire achevé. Il y a de la convention dans Voltaire poète; le talent y est plus que la personnalité 4. Cependans le poète est bien du xvme siècle ; il est moins pur, moins châtié ; son style, dans les sujets sérieux, n'est pas exempt de redondance, et sonne creux de temps en temps. Le prosateur ne tombe jamais dans ces défauts ;

1 Vinet explique ailleurs sa pensée. « On aime àernire, dit-il, que le poète et l'homme sont solidaires l'un de l'autre. C'est une illusion qu'on se fait volontiers, mais c'est une illusion. Chez la plupart des hommes, la poésie est mieux et moins qu'un talent; ces: une vie intérieure. Une existence saus poésie est une lumière sans auréole; nul n'est dépourvu de cette couronne sans être disgracié de la nature. Elle est mieux qu'un talent, car c'est une vie ; elle est moins qu'un talent, car elle ne se réalise pas, e.le est privée de la faculté de créer. Mais parmi cette élite qu'on appelle les poètes, la poésie est un talent. Chez quelques-uns même, elle n'est que cela : en eux-mêmes ils n'ont pas plus de vie poétique que tel homme qui n'a jamais fait de vers, t

M. Brunetière dirait volontiers que c'est le cas de Voltaire. (Voir plus haut l'article : Innovations dramatiques de Voltaire et la Dote qui l'accompagne.) Vinet, sans aller jusque-là, croit volontiers que la poés e n'a pns sa place dans l'existence de Voltaire, mais qu'il en faisait à certaines heures, quand il voulait, comme on va à la campagne le soir ou le dimanche. La poésie de Voltaire était donc un talent et n"élait que cela. (Voir aussi plus loin la note relilive au mot célèbre de Buffon : Le M'jle est l'homme même.

404 XVIIIe SIÈCLE

sa simplicité est inaltérable. S'il a laissé trop souvent la diction de la prose péne'trer dans sa poésie, c'est que celle-ci tendait vers l'application de la vie réelle, mais jamais il n'a permis à la poésie de faire invasion dans la prose.

Cette prose rapide, facile, brillante, sans cesse remuée, a beaucoup de séduction. Elle donna des ailes à des idées auxquelles elle était parfaitement assortie ; elle est la plus purement française de loules les proses. Le tour, le mouvement en est nouveau, quoique la substance en soit la même que celle de la prose du xvne siècle. Les mêmes tendances n'avaient pas jusque-là revêtu cette forme. Hamiltun, Saint-Evremond en ont quelque chose; mais ils n'ont pas appliqué celle manière à des sujets si variés. Dans les sujets sérieux, au xvne siècle, on était ou plus grave, ou plus poétique. Voltaire n'est nil'un ni l'autre ; sa prose arme à la légère une philosophie fort légère; elle supplée à la force par la rapidité du mouvement, à la profondeur par la clarté.

La philosophie de Voltaire ne s'élève pas haut. Il ne fait pas droit aux plus nobles éléments de la nature humaine, la foi, l'infini, la providence; il ne connaît de l'âme que sa région inférieure et sa région moyenne; il n'a connu que l'homme social; il ne sait ce que c'est que l'homme en présence de soi-même, à plus forte raison en présence de l'infini; il a manqué d'une vraie moralité ; en morale, il a des instincts, des préjugés, des habitudes, mais point de principes.

Son style est fait à cette image. La prose de Voltaire, légère, vive, brillante, manque, si l'on peut parler ainsi, de corps. Elle est svelle, dégage'e, mais mince, effilée, maigre ; elle n'a jamais de majesté :

Légère et court vêtue, elle marche à grands pas '. Mais on ne sent pas le sol trembler sous elle, et chaque

* La Fontaine, Fables, livre VII, fable X.

secousse rendre un bruit d'armure. Elle a la vivacité qui vient de l'esprit, rarement la chaleur qui vient de l'âme. Elle abrège, elle ne concentre pas ; elle ne fait pas sentir beaucoup plus qu'elle n'exprime ; elle ne descend jamais dans l'intérieur des choses comme celle de Montesquieu. Elle méfait l'effet d'un objet en hois qu'on veut enfoncer dans l'eau et qui remonte toujours. Elle n'a point de défauts, mais des qualités essentielles lui manquent.

Après tout, l'idéal de la prose française a e'té donné par Bossuet et Fénelon. Le sceptre de cette prose reste aux mains du xvne siècle. Si la prose de "Voltaire ressemble à plusieurs égards à. celle de ses prédécesseurs, si l'on peut lui appliquer ce que Voltaire lui-même disait d'autre chose : « Jamais surpris et toujours enchanté, » au fond elle en diffère encore davantage. Elle a moins de substance, d'harmonie, de couleur. Nous l'avons déjà indiqué ; en théorie et surtout en pratique, aucun écrivain n'a établi une limite aussi tranchée entre la prose et la poésie. Ce sont deux genres, ce sont deux hommes qui ne se rencontrent jamais. Voltaire prosateur ne se souvient plus qu'il est poète; il n'a pas besoin de se surveiller à cet égard ; nulle part il ne laisse pénétrer dans sa prose le moindre souffle de poésie '. Il n'y a, dans la littérature française, aucun exemple pareil. Sans doute la prose qu'on appelle poétique est un genre faux en soi; mais il ne s'ensuit pas que le prosateur et le poète ne doivent avoir rien de commun. La poésie et la prose ne sont pas deuxsubstances, maisdeuxlangages propres à l'homme. L'homme doit- il, peut-il se diviser au point que jamais, dans sa prose, la moindre image ne trahisse les impressions el la langue du poète? Fénelon, Bossuet, Montaigne, Jean-Jacques Rousseau ont souvent mêlé de la poésie à leur prose; Voltaire trouvait trop poétique la prose même de Massillon.

1 La raison en est simple, au jugement de M. Brunetière. Jamaii homme ne fut moins poète que Voltaire. (Voir plus liar.it la note qui termine l'article -sur les innovations dramatiques de Voltaire).

J'avoue que, dans cette prose de Voltaire, le second plan, le lointain, la profondeur me manquent. On me retient à la lisière, on me fait longer le rivage. Voltaire est e'iégant, lumineux, doucement entraînant ; mais il n'atteint jamais l'intimité de notre être. Ceci n'est pas le défaut du langage seulement, mais aussi celui de la pensée.

A entendre Montesquieu, Voltaire n'estque joli *. Ce mot trahit la pensée de Montesquieu. Bien compris, il a sans doute un fonds de vérité. Voltaire a mérité ce jugement. Quand sa philosophie n'est pas laide, on peut dire qu'elle est jolie *.

A. Vinet.

Voltaire et Bossuet

S'il est un homme dans notre histoire qui, par ses qualités comme par ses défauts, soit vraiment l'homme de son siècle et de sa race, à coup sûr Voltaire fut cet homme. Honneur bien rare, gloire singulière, et que bien peu partagent avec lui. Dansla plupart des hommes, comme il arrive un âge où les linéaments du corps et les traits de la physionomie se fixent pour ne plus varier, ainsi vient un temps où l'esprit cesse de s'étendre, et l'intelligence, le génie même, de se renouveler. Quand Corneille, encore jeune, eut écrit le Cid et Polyeucte, comme s'il se fût lui-même enfermé dans un cercle magique, vainement essaya-t-il d'en sortir, et pendant près d'un demi-siècle, mécontent de lui, mécontent des autres, jaloux de Molière et jaloux de Racine, il ne put que se

* Histoire de la Littérature française au îvm* siècle, t. II, p. 51-54- Pari9, Sandoz et Fischbacher.

Montesquieu Pensées diverses; Des modernes.

recommencer. Voltaire, à quatre-vingt-quatre ans, conservait encore toute l'ardeur du jeune homme, toute son avidité de connaître, toute son impatience d'agir. A peine de loin en loin quelque plainte et quelque regret du temps passé, quelque semblant d'insouciance du présent et d'incuriosité de l'avenir trahissaient-ils le vieillard. Tel il était jadis quand, à la deuxième représentation de son Œdipe, il paraissait sur la scène, portant la queue de la robe du grand prêtre, tel il était encore quand, à la sixième représentation &' Irène, se penchant sur une foule en délire, d'une voix étranglée par les larmes, il jetait cette exclamation : « Français 1 voulez-vous donc me faire mourir de plaisir? » C'était le 30 mars 1778 ;il venait d'entrer dans sa quatre-vingt-cinquième année. Et pendant ces soixante années de gloire ininterrompue, par un privilège plus rare encore, ce génie si librement ouvert à toutes les influences, à toutes les nouveautés du dehors, était resté lui-même, imprimant fortement sa marque à tout ce qu'il effleurait seulement, et réalisant ainsi dans l'infinie diversité de son œuvre l'unité du caractère et du génie. Il n'est pas cependant, comme la critique étrangère a pris plus d'une fois un malin plaisir à le prétendre, comme l'a prétendu Goethe luimême, « le plus grand écrivain qu'on puisse imaginer parmi les Français. » S'il est vrai que la profondeur de la conception, que la perfection de la forme, que l'émotion et la sincérité du sentiment aient fait défaut à Voltaire, d'autres les ont possédées, dans l'histoire de notre littérature et de notre race, d'autres à qui n'a manqué presque aucune des qualités du génie de Voltaire et qui, par un accord heureux, n'ont oublié d'y joindre ni la décence du langage, ni la probité du caractère, ni la dignité de la vie. Dans le siècle précédent, un grand homme a représenté son temps comme Voltaire a fait le sien, et résumé pour ainsi dire en lui, sous leur forme la plus parfaite, jusqu'aux moindres qualités de ses illustres contemporains : j'ai nommé Bossuet.

Voltaire. etBossuetse ressemblent par plus d'un point : s'ils diffèrent l'un de l'autre, c'est comme le xvm8 siècle diffère duxvue. L'un et l'autre, ils ont été le plus grand nom de leur temps et la voix la plus écoutée ; l'un et l'autre ils ont parlé comme personne cette langue lumi neuse du bon sens, également éloignée de la singularité anglaise et de la profondeur germanique; l'un et l'autre ils se sont moins souciés de l'art que de l'action, de charmer que de persuader ou de convaincre et de gagner des esprits à. leur cause; l'un et l'autre enfin, partout où de leur temps quelque controverse s'est émue, quelque conflit élevé, quelque grande bataille engagée, comme si le sort du combat n'eût dépendu que de leur présence, ils sont venus, et ils ont vaincu; mais l'évêque n'a pris les armes que pour soutenir, défendre et fortifier; le courtisan de Frédéric et de Catherine II n'est entré dans la lutte que pour détruire, dissoudre, et pour achever les déroutes que d'autres avaient commencées. Bossuet n'a combattu que pour les choses qui donnent du prix à la société des hommes: religion, autorité, respect; Voltaire, sauf deux ou trois fois peut-être, n'est intervenu que dans sa propre cause et n'a bataillé soixante ans que dans l'intérêt de sa fortune, de son succès, de sa réputation. Et le prêtre du xvne siècle a vu plus loin et plus juste que le pamphlétaire du xvnr2, car, ayant traversé comme les autres les angoisses du doute et sué, dans le secret de ses méditations, l'agonie du désespoir, il a compris que, toutes choses qui tiennent de l'homme étant imparfaites, c'était trahir la cause elle-même de l'humanité que de dénoncer au sarcasme, au mépris, à l'exécration les maux dont on n'avait pas le remède. Aussi le premier, quand il a vu la mort approcher, a-t-il pu s'endormir dans la paix d'une haute etloyale conscience; le second, de son vivant même, a pressenti l'heure où ses disciples se retourneraient contre lui.

Au foyer de la Comédie Française, on voit une admirable statue de Voltaire. C'est le Voltaire de Ferney,

chargé d'années, exténué par l'âge, amaigri, mais éternellement jeune par la flamme du regard et la vie du sourire. Tout son corps se porte en avant et semble provoquer la lutte. On dirait que le sculpteur l'a surpris dans son altitude familière, au moment où « le bon Suisse » va lancer contre un adversaire qu'on devine quelqu'une de ces plaisanteries mortelles qui clouent à terre un ennemi. Se? mains mêmes, longues et maigres, crispées sur les bras du fauteuil, ne semblent attendre qu'un signal pour soulever et lancer tout le corps dune seule détente. C'est bien là le vrai Voltaire, imparfaite ébauche de sa personne peut-être, mais portrait vivant et parlant de ses œuvres. Allez voir maintenant au Louvre le portrait de Bossuet, par Rigaud. Le prélat est en pied, vêtu des ornements sacerdotaux. Le visage e;t plein, les lignes en sont fermes et nettes; dans les yeux et sur les lèvres un léger sourire dont la sérénité, dont la douceur étonnent. On se figurait unBossuet plus sévère. L'attitude est d'un corps tout entier rejeté en arrière, prêt à la lutte aussi, mais à cette lutte qu'on attend de pied ferme, non pas à cette lutte qu'on provoque et qu'on défie. C'est le calme de la force qui s'est éprouvée par l'expérience et la sincérité d'une inébranlable conviction contre laquelle rien d'humain ne saurait prévaloir.

Considérez-les lentement, attentivement, ce portrait et cette statue : ce ne sont pas seulement deux hommes, ce sont deux siècles de notre histoire, ce sont deux formes du génie français, ce sont aussi, grâce à la haute signification des modèles, dans le marbre de Houdon et sur la toile de Rigaud, deux faces de l'esprit humain que l'art a fixées pour jamais*.

F. BrUKETIÈRE.

Éludes Critiques, p. 343-4". Paris, Hachette.

Il Î4

« Considérations sur la grandeur et la décadence des Romains ». — Bossuet et Montesquieu comparés

C'est à. Montesquieu que commence cette suite d'ouvrages supérieurs marqués du genre de perfection où il était permis d'atteindre après le xvne siècle. Le premier en date est le livre des Considérations sur la grandeur et la décadence des Romains.

Il n'importe guère plus de savoir si l'idée lui en est venue de Saint-Evremond ou de Bossuet, que derechercher si les Lettres persanes lui ont été inspire'es par les Siamois de Dufresny ou par le Spectateur d'Addison. Montesquieu était de force à concevoir tout seul la pensée de son livre. Il y rêvait tout en écrivant les Lettres persanes. Rica, visitant la grande bibliothèque d'un couvent de dervis, y remarque les historiens et surtout les historiens de la décadence romaine 2 ; c'est Montesquieu luimême qui prend date, et par d'admirables réflexions sur la chute de l'empire romain révèle une pensée en travail, met la main sur le sujet, du droit du premier occupant.

Autant il est oiseux de rechercher si Montesquieu s'est inspiré de Bossuet, autant il peut être utile de comparer

« Annotation de M. Le Bidois.

' Voici le passage en quesiion : « Là ce sont ceux qui ont écrit de la décadence du formidable empire romain, etc. etc. >

ces deux juges si excellents des choses humaines. C'est une heureuse nécessité de celte étude qu'on ne puisse lire Montesquieu sans avoir besoin de relire Bossuet, ni contenter son esprit sur un des plus grands objets de l'histoire qu'en demandant tour à tour des lumières à l'un et à l'autre. La comparaison des deux écrivains n'est donc pas un hors-d'œuvre littéraire, c'est le sujet.

En ce qui regarde la grandeur romaine, il semble que Montesquieu en ait mieux vu les causes politiques', Bossuet les causes morales.

Personne ne nous instruit plus à fond ni avec plus d'agrément que Montesquieu du détail des institutions et des maximes qui donnèrent à Rome l'empire du monde. Il fait voir admirablement avec quel bonheur de première invention et quel espril de suite on y fait servir "la guerre à l'agrandissement au dehors et à la paix au dedans; avec quelle audace réfléchie on la porte chez l'ennemi au lieu de l'attendre ; avec quelle habileté on change les vaincus en alliés pour en vaincre d'autres; avec quelle magnanimité farouche on y sacrifie la nature à la discipline ; avec quel sens pratique on imite de l'ennemi ses usages militaires et jusqu'à ses armes pour le battre ; avec quelle prévoyance Rome se fait de ses colonies militaires comme autant d'enceintes fortifiées, qu'il faudra franchir avant de l'atteindre. Toutes ces causes politiques de la grandeur romaine sont expliquées par Montesquieu avec une clarté supérieure, et chacune au meilleur moment, lorsqu'un acte décisif, un revers réparé, une crise civile étouffée, fournissent aux explications comme des preuves à l'appui, et confirment les remarques de l'écrivain par l'autorité des exemples.

Quant au rôle prépondérant du sénat dans la grandeur romaine, il s'en faut que Montesquieu l'ait découvert

1 « Montesquieu peint mieux, dans le Romain, lu soldat et le citoyen que l'homme.» (Petit deJulleville, édition de la Grandeur et décadence.)

le premier. Machiavel, qu'il a eu tort de ne pas nommer, et, après Machiavel, Bossuet. qui parle de la sagesse de cette assemblée auguste comme d'une chose prédite par le Saint-Esprit dans le livre des Machabées,nous avaient déjà introduits dans l'intérieur de la curie. Mais par Montesquieu nous pe'nétrons encore plus avant, et nous voyons « l'assemblée auguste » de plus près que dans Bossuet. Ce grand corps, qui parmi ses traditions avait celle du secret, et qui reste impénétrable même pour les historiens de Rome, c'est un Français du xvm8 siècle qui le dévoile.

Montesquieu connaît les talents du peuple romain; il connaît moins ses vertus. N'est-il pas étrange que ce soit un prêtre catholique qui note parmi ces vertus la religion ? Cependant Montesquieu y avait pensé tout d'abord. Dans un discours de sa jeunesse ', il avait traité de la politique des Romains dans la religion ; il est vrai qu'il s'agit de la religion en la main des grands pour gouverner les petits par « cette crédulité des peuples qui est toujours au-dessus du ridicule et de l'extravagant ».

Bossuet l'entend d'une tout autre façon. Où le publiciste ne voit qu'un expédient politique, l'évèque reconnaît et admire une des vertus de la nature humaine. Pour lui, un peuple religieux est un peuple qui sait quelque chose de meilleur que lui-même et de plus cher que la vie, et qui s'y soumet. Ce peuple a en lui la première cause de toute grandeur humaine, le dévouement. Bossuet la voit tout d'abord et du premier coup ; il ne conçoit pas de grandeur pour les nations hors des vertus qui font la grandeur individuelle de l'homme. Ces vertus étaient dans son cœur; elles étaient de son temps. C'est le temps des grands sentiments par lesquels on se rachetait des grandes fautes. C'est le temps où l'on mourait héroïquement dans son lit. Le cœur restait intact au milieu des

1 Ce discours est de 1716.

souillures des passions ; on savait quelque chose de mieux que se conserver, et la crainte de Dieu était autre chose que la peur. Bossuet avail vu de quoi la religion rend capable le cœur où elle est maîtresse de la volonté; il gavait de quelles chutes elle relève les âmes ; il ne lui coûta pas de reconnaître dans le sentiment religieux, là même où la religion était fausse, une des causes de la grandeur d'un pays1.

Les Pères de l'Église ne s'y étaient pas trompés, eux qui, dans les premiers siècles de l'Eglise, sur tous les points du monde romain, partout où il y avait des hommes vivant en société, c'est-à-dire de la matière pour l'extrême bien comme pour l'extrême mal, avaient si profondément médité sur la nature humaine. Ce jugement sur Rome, Bossuet l'avait reçu de son plus cher modèle, de saint Augustin, ce maître si maître, comme il le qualifie parmi tant d'autres appellations reconnaissantes. L'auteur de la Cité de Dieu explique la grandeur romaine par le dévouement. Il mettes Romains au-dessus de leurs dieux, et il fait de la fortune de leur ville le juste prix dont il a plu à Dieu de récompenser leurs vertus. Vue de génie et témoignage de candeur chrétienne d'autant plus méritoire que le paganisme était encore debout, que ses apologistes lui rapportaient les gloires de l'ancienne Rome, et que le dessein du livre de saint Augustin est d'élever la cité de Dieu sur les ruines de la plus grande des cités terrestres !

Pour connaître le détail d'exécution de la grandeur romaine, il faut lire Montesquieu ; pour en connaître l'âme, il faut lire Bossuet.

Dans l'explication des causes de la décadence, il

* Bossuet parie aussi avec une grande justesse des vertus romaines que l'on pourrait appeler laïques. « Nourrirdu bétail, labourer la terre, se dérober à eus-mômes tout ce qu'ils pouvaient, vivre d'épargne et de travail : voilà quelle était leur vie: c'est de quoi ils soutenaient leur famille, qu'ils accoutumaient à de semblables travaux. >

474 XVIIIe SIECLE

semble que l'avantage soit au premier. Bossuet y est très court ', quoiqu'il n'en dise rien qui ne soit considérable. 11 n'aime pas la décadence ; il en détourne la vue; mais de ce regard de'tourné et fugitif il n'en aperçoit pas moins les causes principales. Montesquieu s'y plaît, et comme il arrive aux hommes de génie, dans leur sujet de prédilection, il y excelle. Il n'était pas loin encore du temps où il avait raillé la décadence du grand règne, et il écrivait les Considérations avec la plume qui venait d'achever les Lettres persanes. Lui aussi avait son « maître •i maître », le grand peintre des décadences, Tacite.

Des deux principales causes qu'il a signalées, les guerres loin de Rome qui habituent les soldats à. ne considérer plus que leurs chefs « et à voir de plus loin la ville », et la substitution d'un faux peuple romain au vrai peuple détruit par les guerres civiles et étrangères, Bossuet avait touché à la première, et où Bossuet a touché il montre le chemin. Pour la seconde, peu s'en faut qu'il ne l'ait développée, à l'enlever à jamais même aux esprits de la force de Montesquieu. Mais ce que Montesquieu a vu après Bossuet, il eût pu le voir sans l'aide de Bossuet, et il y a une manière de développer les pensées d'un autre qui équivaut à les trouver.

Ces deux causes ont été si actives et si puissantes, qu° Montesquieu leur donne leur vrai nom en les appelant des causes de destruction. Il en est une autre plus des-

* Bossuet parle à peine de la décadence romaine. Montesquieu au contraire ne donne que sept chapitres à la grandeur de Rome, et en consacre seize à sa décadence. Cette différence vient peut-èire de ce que le premier est surtout un orateur, et le second un écrivain politique avant tout : Bossuet se complaît à exprimer en termes magnifiques la grandeur de Rome, et Montesquieu, qui dans l'étude du passé, pense au présent, veut connaître les causes de sa décadence, pour en préserver son pays. Dans tous les cas la distinction précédente entre ces deux grands esprits est fondamentale, quoiqu'on la néglige quelquefois, et fournit la véritable caractéristique de leur génie respectif. Presque toutes les différences qu'on a signalées entre les deux écrivains dérivent de celle-ci, qu'il faut avant tout retenir.

tructive encore, sur laquelle!] est singulier qu'il se taise: c'est le coup porté à la constitution romaine par les Gracques. Le nœud du drame est à cette époque, si fameuse et si fatale. Personnages des plus considérables dans toute histoire, hommes qui emportent tout îans l'histoire de leur pays, les Gracques seront à jamCs un sujet de jugements contradictoires, et admirés même de ceux qui les condamnent. Il y a plus d'un exemple, dans les Considérations, de questions historiques auxquelles Montesquieu semble se dérober. Il s'y rencontre aussi plus d'un jugement sans considérants. Par exemple, estce assez de dire des lois de Rome que, bonnes pour faire un grand peuple, elles deviennent impuissantes pour le gouverner? Ce qu'on voudrait savoir, c'est par quelle condition des choses humaines les mêmes lois qui ont aidé une petite république à grandir, lui sont à charge quand elle est grande. Montesquieu nous le laisse à chercher, au risque de ne le trouver pas et, en attendant, de décider de la chose à la légère.

Beaucoup s'accommodent de la discrétion de Montesquieu, et ce ne sont pas les moins passionnés de ses admirateurs. Ils lui savent gré de compter sur eux. Ils ne devinent pas le secret, ils n'y essayent même pas; il leur suffit de se croire de ceux auxquels on donne de ces secrets-là à deviner. Pour moi, qui n'admire Montesquieu que pour les lumières que j'en reçois, là où ce grand esprit pose la question en me laissant la charge de la résoudre, je cesse de l'admirer. Les livres qui traitent de la politique, de l'histoire, des gouvernements, où nous sommes la plupart ignorants ou prévenus, ne doivent pas nous laisser la décision , car ce qui nous reste de telles lectures, c'est la vanité d'être institués juges de telles choses, et le penchant à critiquer d'autant plus vif qu'on sait moins ce qu'on critique.

Dans le Discours sur l'histoire universelle, on ne court aucun de ces risques. Bossuetne pose point de problèmes, et ne jette pas de pâture à nos doutes. Tout est décision

470 XVIIP SIÈCLE

et conclusion. Point de jugement sans les motifs, etpoint de motifs dont notre bon sens ne puisse à l'instant vérifier la justesse. C'est proprementla morale de ce Discours. L'explication qu'il nous donne de l'élévation et de la chute de Rome fait à chacun de nous sa part personnelle et sa leçon. Il nous apprend par quelles qualités nous pouvons contribuer à la grandeur de notre pays, par quels défauts nous risquons d'en hâter la décadence. Les Considérations, sans nous enseigner le contraire, nous cachent souvent nos torts ou diminuent notre part de devoirs dans les fortunes de notre patrie ; elles nous disposent à juger, du haut de notre innocence, ceux qui portent le fardeau des affaires publiques. Je sors d'une lecture du Discours résolu à moins exiger des gouvernements et plus de moi-même. Les Considérations me laisseraient croire que je n'ai point à m'aider pour être bien gouverné, et que ceux qui gouvernent m'ont pris ma place. Aussi, ne faut-il entrer dans les Considérations qu'armé contre leurs séductions de la sagesse supérieure du Discours.

Je ne compare par ces deux grands monuments pour élever l'un aux dépens de l'autre. La comparaison sert à faire voir non des infériorités, mais des différences, dont la vérité historique, la morale et la langue ont profité ; seulement, on me pardonnera de garder une secrète préférence pour le Discours, comme plus propre à me conduire et comme faisant sortir pour tous, de l'étude de l'histoire, la vérité qu'il nous importe le plus d'avoir présente, à savoir que les vertus privées font seules la grandeur publique. Mais cette préférence ne me gâte ni le plaisir que j'ai à apprendre dans Montesquieu des choses si considérables avec si peu d'efforts, ni les nouveautés de cette étude du cœur humain transportée de l'homme aux sociétés, de l'individu aux nations; ni les beautés de ces portraits des grands personnages historiques, tirés de la demie obscurité où les avait laissés l'art ancien et qui nous ont lire dans ces âmes profondes

avec l'œil de Montesquieu ; ni tout cet esprit des Lettres persanes, assaisonnant les vérités les plus élevées; ni cette langue si neuve, qui a gardé la justesse et la propriété de l'ancienne, et qui la rejeunit sans y mettre de fard. Je ne parlerais même pas de quelques fleurs mêlées parmi toutes ces beautés, si Montesquieu n'eût reproché à Tite-Live d'en jeter sur «les énormes colosses de l'antiquité ». 11 faut le noter, non pour trouver un si grand esprit en faute, mais comme un avis donné aux plus habiles, de prendre garde si ce ne sont pas leurs propres défauts qu'ils reprochent aux autres, et de parler avec ménagement des anciens *.

D. Nisard.

De l'Esprit des lois

Quand Y Esprit des lois parut, l'impression dominante fut l'étonnement mêlé de respect. L'épigraphe hautaine prolem sine matre creatam ' refroidissait les plus hardis à jeter dans les conversations mondaines de ces jugements légers et piquants, si fort goûtés en France. Le livre n'était pas d'une lecture facile d'abord; mais on sait que cela n'arrête guère les jugeurs de salons ; et puis il était absolument nouveau; les termes de comparaison manquaient: il n'y avait pas moyen de le rapprocherde la Politique tirée de l'Ecriture Sainte de Bossuet, ni de la Polysynodie de l'abbé de Saint-Pierre : il eût fallu remonter jusqu'à la République de Bodin, Grotius et Puffendorf, et qui connaissait ces vieilleries ? Bientôt cependant le mot de Mme du Deffand courut le monde. Elle avait changé le titre et appelé l'ouvrage De

1 Enfant né sans mère, ce qui signifiait évidemment que Montesquieu n'avait pas eu de modèle. On dit que plus tard, dans le monde, il l'expliquait autrement : Sms mère, voulait dire sam liberté. — Mais rien n'est moins certain. [A]

l'esprit sur les lois. Voltaire répéta le mot ; mais peu de temps après, il lut à son tour, lança contre le gazetier ecclésiastique son Remerciement sincère, un de ses plus beu-reux pamphlets, et enfin résuma son opinion dans cette phrase célèbre : « Le genre humain avait perdu ses titres, M. de Montesquieu lésa retrouvés et les lui a rendus. » Le livre fit son chemin en silence, comme toutes les œuvres fortes et fécondes que la curiosité du moment ne peut épuiser, et qui suffisent pendant des années à nourrir les esprits. Quatorze ans après, parut le Contrai social, et on lut dès la première page un jugement nouveau.

— Le droit politique est encore à naître, et il est à présumer qu'il ne naîtra jamais... Le seul moderne en état de créer cette grande et inutile science, eût été l'illustre Montesquieu. Mais il n'eut garde de traiter des principes du droit politique ; il se contenta de traiter du droit positif des gouvernements établis, et rien au monde n'est plus différent que ces deux études.

Pourquoi Montesquieu s'était-il renfermé dans le fait au lieu de rechercher l'origine et la nature du droit? Parce que cette dernière étude l'eût amené infailliblement à reconnaître le principe de la souveraineté du peuple, principe fort périlleux à émettre, et sans profit.

Le peuple ne donne ni chaires, ni pensions, ni places d'académies : qu'on juge comment ses droits doivent être établis, par ces gens-là I

Ces gens-là, c'est Montesquieu et les esprits de son bord. — On peut dire qu'à partir de ce moment l'influence de Montesquieu est diminuée : les principes absolus, les solutions a priori entrent en faveur; l'Evangile de la Convention vient d'être promulgué. J'ai tenu d'abord à rapprocher ces circonstances et ces opinions diverses ; c'est, à mon avis, la première caractéristique

à donner du livre de Montesquieu. C'est un livre de science, non un livre de théorie pure. L*auteur se propose en effet d'étudier le droit positif des gouvernements établis; il n"a pas l'ambition de démontrer qu'il n'y a qu'une forme de gouvernement qui satisfasse la raison et la justice, celle où la souveraineté réside réellement dans le peuple tout entier.

Mais est-il possible en telle matière de ne considérer que les faits et de ne remonter jamais à certains principes généraux? Peut-on dire que Montesquieu s'est borne à une analyse des diverses formes de gouvernements existants? Est-ceunanatomiste froid et indifférent, qui, après une dissection consciencieuse, dresse un inventaire exact des organes que son scalpel a détachés un à un ? Un inventaire de ce genre, impartial et complet, aurait déjà son mérite ; Montesquieu a fait plus. Les esprits sérieux et modérés ne s'y trompèrent pas. Malgré la réserve de l'auteur et ses précautions excessives, si l'on veut, il ne leur fut pas difficile de démêler sa véritable pensée et ses préférences secrètes. Aussi, à partir de 1750, il se forma en France une école de politiques honnêtes dont il fut l'inspirateur, et qui, comme lui et grâce à lui, révèrent pour la France non seulement un gouvernement régulier, mais le gouvernement représentatif : c'est l'école à laquelle appartiennent les Turgot, les Malesherbes, les Neckerettant d'autres. L'ouvrage de Montesquieu n'est donc pas purement historique et analytique ; il est dans une certaine mesure dogmatique. L'auteur ne se borne pas à montrer ce qui est, il met sur la voie de ce qui devait être. C'est par là qu'il fut et qu'il peut être encore aujourd'hui efficace '.

1 « Plus j'ai la l'Esprit des lois, et moins j'en ai discerné le véritable objet. Les analyses que l'on en adonnées ne m'ont pas éclairé davantage, et elles n'ont pas non plus éclairé les autres, puisque autant que j'ai consulté de critiques ou de commentateurs de l'Esprit des lois, autant en ai-je trouvé d'interprètes... La vérité, c'— deux ou trois principaux objets se disputent, dans l'Esprit de* Lis,

4SI) XVIIIe SIÈCLE

Après ce premier livre, qui n'a pas plus de dix pages, et qui définit des principes absolus, nous entrons dans le vif du sujet. Montesquieu réduit à trois les diverses espèces de gouvernement, le républicain, le monarchique, le despotique; il les définit, il marque avec une précision parfaite la différence essentielle qu'il y a entre la nature d'un gouvernement et son principe. La nature du gouvernement, c'est cequilefait être tel: ainsi le gouvernement républicain est celui où le peuple a la souveraine puissance: voilà sa nature. — Quant au principe d'un gouvernement, c'est ce qui le fait agir 4 : ainsi le principe du gouvernement républi-

la pensée de Montesquieu... (Brunelière, lac. cit.) Ce critique réduit ensuite à trois les opinions principales sur cet ouvrage. Pour l'un des éditeurs autorisés de Montesquieu, Laboulaye, l'Esprit des lots n'est qu'une continuation des Lettres persanes, par conséquent un livre à clé, plein d'allusions et d'intentions satiriques. Mais Montesquieu n'était pas homme à s'enfermer dans le cercle étroit des événements contemporains et à se trouver satisfait du contingent. Aussi, d'autres critiques, et avec eux M. Sorel (qui vient de publier une courte et substantielle étude sur Montesquieu) voient bien que Montesquieu a l'esprit et la méthode de nos grands écrivains, qu'il tend sans cesse à l'absolu, et que l'examen des lois telles qu'elles sant a pour objet de définir les lois telles qu'elles doivent être. Pour d'autres enfin, pour Auguste Comte, pour Vinet, l'objet propre de Montesquieu serait de faire a l'Histoire naturelle des lois ». Les lois étant « les rapports nécessaires qui dérivent de la nature des choses », il faut découvrir ces rapports et montrer pourquoi les lois sont de telle sorte et non pas de telle autre. Ainsi la théorie des climats et de leur influence sur la législation positive est pour servir à ce dessein que l'on veut que Montesquieu se soit avant tout prof osé. Mais comme cela tient peu de place en somme dans l'ensemble de l'ouvrage, il faut apparemment que les partisans de cette opinion exagèrent. Il reste donc à les concilier toutes trois, et à reconnaître que Montesquieu a voulu rechercher pourquoi les lois des différents peuples étaient ce qu'on les voit, en vue sans doute de dire ce qu'elles devaient être (sans qu'il l'ait presque jamais dit d'ailleurs); en parcourant la distance qui sépare ces deux termes éloignés, il a semé quelques allusions sérieuses ou malignes aux vices des législations existantes. Par là tout se concilie sans difficulté.

1 C'est ce qui le fait agir et ie conserve. — Dire la « nature »d'un gouvernement, cela équivtul donc à définir ce gouvernement ; et chercher son « principe », c'est chercher ce qu'il faut absolument avoir, la qualité qu'il doit posséder, pour être un bon gouvernement. On voit que sa nature imporie plus à connaître que son principe, [nais que ce principe ne peut être méconnu sous peine de corrompre la nature. (Voyez la suite.)

cain. c'est la verdi, c'est-à-dire le sacrifice permanent de l'intérêt personnel à l'intérêt public. — Le gouvernement monarchique est celui où un seul gouverne, mais par des lois fixes et établies : voilà sa nature ; son principe ou ce qui le fait agir, c'est Yhonneur, c'est-à-dire le préjugé de chaque personne et de chaque condition. Le gouvernement despotique est celui dans lequel un seul règne, sans loi et sans règle : voilà sa nature ; quant à son principe, c'est la crainte. Telle est l'essence des divers gouvernements; d*où il suit que le danger le plu= sérieux pour chacun d'eux consiste dans l'abandon ou dans l'exagération de son principe. Ainsi un gouvernement despotique ne subsisterait pas longtemps si le despote abusait de la terreur au point de faire préférer tous les périls et tous les maux à l'horreur de vivre sous son joug; il serait infailliblement abattu. Et dans une monarchie? Recueillons les belles paroles de Montesquieu, et opposons-les à ceux qui l'accusent d'indifférence :

— Le principe de la monarchie se corrompt lorsque les premières dignités sont les marques delà première servitude; lorsqu'on ôte aux grands le respect du peuple et qu'on les rend de vils instruments du pouvoir arbitraire. Il se corrompt plus encore, lorsque l'honneur a été mis en contradiction avec les honneurs, et que l'on peut à la fois être couvert d'infamie et de dignités.

Voilà pour les grands, voici pour le monarque :

— La monarchie seperdlorsqu'un princecroit qu'il montre plus sa puissance en changeant l'ordre des choses qu'en Je suivant ; lorsqu'il ôte les fonctions naturelles des uns pour les donner arbitrairement à d'autres, et lorsqu'il est plus amoureux de ses fantaisies que de ses volontés. La monarchie se perd lorsque le prince, rapportant tout uniquement à lui, appelle l'État à sa capitale, la capitale à sa cour et sa cour à sa personne. (L'Esprit des lois, liv. VIII, chap. vi et vu.)

Quant au gouvernement républicain, son principe se

-48:2 XVIII- siècle

corrumpt, soit lorsque l'esprit d'égalité se perd, soit quand l'esprit d'égalité extrême s'introduit, « et que chacun veut être égal à ceux qu'il choisit pour lui commander. » — Il est évident en effet que, dans les deux cas, la vertu n'existe plus.

— La place naturelle de la vertu, dit Montesquieu, est auprès de la liberté. Elle ne se trouve pas plus auprès de la liberté extrême qu'auprès de la servitude.

Ces faits établis, car ce sont des faits, et Montesquieu y insiste à plusieurs reprises, il ne reste plus qu'à étudier les lois dans leur rapport avec la nature et le principe de chaque gouvernement. Telle loi, excellente dans une république, sera pernicieuse dans une monarchie, et réciproquement. Une loi quelconque fixe et établie serait la ruine du despotisme, car son essence est de n'avoir aucune loi. C'est cette partie, la plus étendue, sinon la plus importante de l'œuvre, qui a provoqué les plus vives critiques contre Montesquieu. On l'a accusé de complètement oublier son noble préambule, la raison primitive, la justice; d'accepter les faits, de les expliquer, de les justifier même, uniquement par ce qu'ils sont. On voudrait que la protestation fût à chaque page, que l'auteur n'eût pas l'air d'être le complice des législateurs iniques, des oppresseurs de tout genre. Il est certain que parfois l'auteur cède à une sorte de volupté intellectuelle qui consiste à saisir les rapports des choses, à les exposer, tels qu'ils sont, et qu'il ne songe plus à se demander si la justice et la raison ne sont pas outrageusement méconnues*.

Paul Albert.

* La Littérature française au xvin" siècle, i' édition, p. 98-105, jiassim. Paris, IIa:heUe.

MO-STESQUIEU 4^3

Des erreurs « de l'Esprit des lois m et de leurs causes

Les erreurs de l'Esprit des lois sont : ou des faits invraisemblables que Montesquieu estime et explique comme vrais, ou des faits certains dont il ne donne pas l'explication vraie, ou des maximes générales qu'on pourrait appeler des erreurs en grand, par exemple la théorie de l'influence du climat. On en a fait des volumes, sans compter ce commentaire où Voltaire semble par moments s'impatienter plutôt contre la gloire de Montesquieu que contre ses erreurs. Oserai-je dire que ce qui importe, ce n'est pas de compter les fautes de Montesquieu, mais de rechercher par quelle cause générale il se trompe?

Celtecause, c'est qu'il n'a pas eu une connaissance complète de l'homme. Quoi! un esprit de cette application et de cette force, si profond observateur et si fin, qui, par l'art de diriger son génie vers les études où il était le plus propre, sa vie vers le genre de bonheur dont il était le plus capable, a si bien prouvé qu'il se connaissait, Montesquieu aurait ignoré quelque chose de l'homme ! Je vais apaiser les admirateurs de ce grand esprit en disant qu'il n'en a ignoré que ce qu'il n'a pas voulu connaître. Il y a une source d'informations où il pouvait compléter sa connaissance, l'antiquité chrétienne : il l'a volontairement négligée. Des deux antiquités, il n'a eu confiance qu'en la païenne ; la chrétienne n'a guère obtenu de lui que du respect; c'était beaucoup pour le temps ; pour un historien des sociétés humaines, c'était trop peu...

Sans parler de la science de l'homme, qui est la plus grande partie de la science des affaires, est-il donc vrai que les Pères, si profonds dans la première, aient été si inexpérimentés dans la seconde? Quels hommes furent plus mêlés aux affaires de leur temps? Parmi ceux qui

ont la double auréole des grands écrivains et des saints, il n'en est aucun qui soit entré dans la vie religieuse voilé et les yeux fermés au monde. C'est au milieu de ses intérêts et de leurs propres combats contre ses séductions que soldats, gens de loi, professeurs, les uns se font chrétiens, les autres deviennent par l'élection les chefs religieux des peuples. Saint Grégoire de Nazianze, saint Basile avaient brillé dans les écoles d'Athènes; saint Ghrysostome avait essayé au barreau cette éloquence qui arrachait à Théodose le pardon d'Antioche. Les solitaires mêmes, un saint Jérôme arrivait au désert après avoir passé par l'orgueil et les dissipations de la vie patricienne à Rome, et plus voyagé que Montesquieu lui-même dans le monde romain, alors l'univers. Que n'a pas su saint Augustin des affaires de cette vie, et à laquelle n'a-t-il pas mis la main ?

Évèques, moines, en commerce continuel de méditation et d'extase avec le mystère, est-ce qu'ils cessent pour cela de communiquer avec le monde? Ils conduisent la société nouvelle à travers les ruines de l'ancienne, et ils en sont tout le gouvernement. Saint Ambroise était le premier magistrat de Milan, lorsque l'acclamation populaire lefitévèque. Il changeait de titre, et non de fonctions. Devenu le guide spirituel de Milan, il resta son guide temporel, et, comme on l'a dit avec raison, l'Italie du Nord put se passer d'un empereur ; elle avait un chef.

Les Pères ne gouvernaient pas seulement les esprits et les cœurs; ils avaient la charge de la chose publique; ils étaient tout, dans l'ordre civil comme dans la religion, non par ambition, — on sait leurs refus et leurs fuites, — mais malgré eux, parce que dans la défaillance croissante des puissances temporelles, on allait à eux comme aux plus habiles, par le besoin que de tout temps les hommes ont eu de la science, de l'éloquence et de la vertu. On les vit partout mêlés de leur personne aux révolutions qui ôtaient ou donnaientl'empire. Leurs fautes

vinrent de ce que trop de pouvoir trouble par moments les saints eux-mêmes, et je conviens que saint Chrysostome, chassé du siège de Conslantinople et rétabli, puis, à travers des émeutes populaires, chassé de nouveau et exilé, a besoin de toute la bonté de sa cause et de toute la majesté de sa disgrâce pour n'avoir pas l'air d'un factieux.

On ne croit pas manquer à Montesquieu en disant que, pour s'être si gravement mépris sur le rôle des Pères de l'Église dans leur temps, et sur leur autorité dans toute science sociale, il faut qu'il les ait fort peu lus.

Par cette négligence des grands monuments de l'antiquité chrétienne s'explique un défaut sensible de Y Esprit des lois ; c'est cette sorte d'indifférence où glisse, faute de principes certains, l'impartialité de Montesquieu. Trop souvent, parlant de ce qui s'est fait, il s'abstient d'indiquer ce qu'il eût fallu faire. Il donne les raisons des lois, il en laisse chercher la morale à l'hésitation du lecteur. On ne sent pas assez chez lui, dans une grande faveur pour l'idée du droit, une ferme croyance au devoir. D'Alembert lui en fait une louange : « Montesquieu, ditil, s'occupe moins de ce que le devoir exige de nous que des moyens par lesquels on peut nous obliger à le remplir. » C'est vrai, et finement jugé. Mais j'ai grand'peur pour le devoir quand, au lieu de nous montrer pourquoi nous y sommes tenus de nous-mêmes, on nous enseigne comment on peut nous y forcer.

Il manque encore à Y Esprit des lois ce que l'antiquité chrétienne, pratiquée, non pour sa théologie, mais pour sa science de l'homme, y eût mis sans doute ; il y manque une morale. Une morale, c'est plus que le goût de tout ce qui est moral ; plus que l'amour du droit, plus que la justice et la bienfaisance; c'est la certitude que toutes ces choses ne sont pas de purs mérites de la volonté, mais des lois divines obéies, et qu'en les pratiquant d'un cœur sincère, on reste infiniment au-dessous de ce qu'elles prescrivent. Montesquieu, homme bienfaisant.

le bonhomme, comme on l'appelait, par un double hommage à sa bonté et à sa manière d'être bon, Montes quieu avait cette morale dans le cœur; il n'a pas pu, chose singulière, la faire passer de son cœur dans son esprit.

L'aspect sévère sous lequel nous la montrent les moralistes du xvne siècle avait effarouché sa douce raison outre peut-être un désir secret de s'absoudre de certaines pages des Lettres persanes. 11 l'a accusée de vouloir détruire et non régler les sentiments de l'homme, de parier à l'entendement et non à l'âme1 ; critique injuste contre laquelle témoigne la popularité sans vicissitudes de ces moralistes soi-disant outrés. L'œuvre du xvii* siècle a été soumise à plus d'une révision, et je ne sache pas d'écrivain qui n'y ait perdu, gagné, ou reperdu quelque chose ; ces retours n'ont rien oté à la fortune des moralistes, et peut-être l'ont-ils accrue. Un seul a été et sera toujours débattu, La Rochefoucauld ; c'est tout simple. Notre portrait n'y est pas beau ; c'est à qui ne veut pas s'y reconnaître. Qu'importe, pourvu que l'immortel attrait de la ressemblance nous invite à nous y regarder?

Il manque aussi à Y Esprit des lois une théorie de l'autorité. Ai-je besoin dédire qu'il ne s'agit ni de l'autorité comme l'entendent ceux qui en usent mal et ceux qui sont incapables d'obéissance, ni de la puissance publique sous une forme particulière de gouvernement. 11 s'agit de ce principe, non pas supérieur au principe de liberté, mais apparemment plus nécessaire aux nations, puisqu'il ne souffre pas d'interruption; il s'agit de cette force protectrice des sociétés, qui se forme de leur consentement intelligent, et qui pourrait être le dernier progrès de la liberté dans ceux qui obéissent. Entre l'idéal de l'autorité, tel qu'il apparut à Bossuetsous la forme de la monarchie absolue, tempérée par des lois fondamentales,

i Pansées diverses.

MONTESQUIEU is7

et les dangereuses rêveries du Contrat social, on voudrait comme un corps de doctrines tirées de la science des besoins de l'homme et de l'expérience comparée des sociétés humaines, supérieur à toutes les formes de gouvernement et pouvant les perfectionner toutes. Il eût été digne de Montesquieu de tracer un idéal de l'autorité qui fût à jamais une lumière pour les gouvernants, une garantie pour les sujets, un obstacle insurmontable pour quiconque ne peut pas commander et ne veut pas obéir. Il n'y a pas songé. C'est une occasion perdue pour la France et pour l'esprit humain, et on le regrette, surtout en nos temps où les révolutions ont accoutumé de plus en plus les peuples à ne voir dans l'autorité qu'une dictature, et dans les gouvernements que des expédients. Les erreurs de YEsprù des lois sonl d'ailleurs si peu impérieuses, si pures de déclamation, qu'il n'y a pas de risque qu'elles passionnent la foule ni ceux qui veulent prévaloir par la foule. Elles n'ont été pour rien dans nos malheurs publics. C'est au contraire le propre des vérités qui brillent dans ce livre, comme le feu toujours allumé sur l'autel de Vesta, d'avoir été pour quelque chose dans tous les biens de l'ordre civil dont nous jouissons. Les vérités nous ont défendus de la séduction des erreurs, et jusqu'au paradoxe de la vénalité des charges, que Montesquieu a eu le tort de défendre, ses belles idées sur la justice nous ont appris à le réfuter. Enfin, cette « joie secrète » qu'il a sentie, disait-il, « toutes les fois qu'on a fait quelque règlement qui allait au bien commun, » il l'inspire à ceux qui lisent son livre, et il donne à chacun le désir de contribuer pour sa part au bien de tous. Il peut se faire qu'on sorte du commerce de Montesquieu un peu trop content de son esprit ; mais on en sortira toujours meilleur citoyen'*.

D. Nisard.

* Histoire de la Littérature française, t. IV, p. 349-356,9' édition, Didot, passim.

4 Comme l'a dit aussi M Bruuetiere, que nous ne saurions trop