CHAPITRE PREMIER
INTRODUCTION. — l'ÉLOQUBNCB POLITIQUIt SOUS LA RÉVOLUTION. — MIRABEAU.
Si soigneusement qu^aient été composées et reliée» les unes aux autres les différentes parties de ce livre^ ou, plus exactement, les leçons résumées de ce cours, ce n'est pas un tableau complet de la littérature française pendant le premier tiers du xix^ siècle que je soumets au lecteur. Il aurait fallu, pour justifier cette prétention, faire une place à des écrivains dont les noms ne seront môme pas mentionnés, et, sinon pousser plus loin que la Révolution de 1830, du moins remonter plus haut que celle de 1789. Si, en effet, le XIX® siècle s'ouvre historiquement avec les Etats-
Généraux, qui ne voit qu'au point de vue littéraire il commence beaucoup plus tôt ? Sans doute M"™® de Staël rt Chateaubriand sont les chefs immédiats du Romantisme; mais, en réalité, c'est dans J. -J.Rousseau qu'il faut reconnaître le premier et le grand maître, avec les écrivains étrangers, de la littérature renouvelée. Lorsqu'ils chanteront la nature, si longtemps incomprise et dédaignée, ou qu'ils peindront la passion vraie, l'amour sincère et profond, retrouvé à partir de la Nouvelle Héloïse, et glorifié, oubien encore quand ils discuteront, avec le sérieux, l'émotion et l'éloquence qui conviennent, les grands problèmes de la religion, si souvent bafouée ^au xvm® siècle et traitée légèrement, les écrivains que nous rencontrerons sur notre route, artistes et penseurs, poètes, romanciers, philosophes, seront presque tous les disciples de J.-J. Rousseau. La littérature française au xix« siècle, ou, si l'on préfère, le Romantisme, remonte jusqu'au milieu du xvm° siècle. Il faut donc n'attacher qu'une valeur relative à ces divisions en siècles, classifications commodes, mais vagues et souvent inexactes. Gardons-nous cependant de rien exagérer. Dans un grand pays, comme le nôtre, il semble bien qu'il y ait d'ordinaire une sorte d'esprit général qui domine sensiblement à certaines époques, et donne à chacune d'elles sa couleur particulière. Cet esprit général, dont la littérature sera nécessairement l'expression, passe le plus souvent par trois
COiNSlDÉRAllOiNS GÉiNKUALKS. 5
phases successives qui constituent ce qu'on peut appeler un siècle. Le xvu^ siècle, par exemple, est un siècle d'autorité, au cours duquel cette autorité se prépare, s'établit et s'use. Le xyiii" siècle, au contraire, qui subit, puis ébranle, et enfin renverse cette autorité, est un siècle de liberté, ou plutôt d'indépendance d'esprit; et cet esprit d'examen, toutes les œuvres littéraires le refléteront. Quant au xix^ siècle, dont les trois périodes se distinguent d'ores et déjà assez nettement, il nous apparaît surtout comme un siècle de lutte ardente, universelle. Sur tous les points, politique, art, littérature, religion, philosophie, la bataille se poursuit entre Tesprit d'autorité et l'esprit de liberté. Ce dernier a triomphé d'abord, en'1830,par la Révolution de Juillet et la victoire du Romantisme. Au contraire, en 1851, l'esprit d'autorité' a repris une revanche oppressive. Depuis que s'est ouverte, en 1870, la troisième période du siècle, la lutte continue toujours aussi vive; mais on peut compter heureusement sur le triomphe définitif de l'esprit de liberté.
Bien décidé, pour des raisons multiples, à ne pas dépasser la date de 1830, je n'étudierai que les œuvres et les écrivains de la première période, celle qui comprend la Révolution, l'Empire et la Restauration. Et encore, ne nous arrêterons-nous un peu longuement qu'à cette dernière étape. La Révolution ne compte qu'un grand poète, qu'elle tua, André Ché-
^ LA LÏTTÉRATUKE FRANÇAISE.
tiier; et il n'y eut sous l'Empire que deux grands prosateurs^ qui vécurent à l'écart, et dont l'un tnêœe, une femme, fut odieusement persécuté par Napoléon.
Pourquoi la Révolution est-elle si pauvre en grandes tBuvres littéraires? Car, en définitive, les hommes <iui vécurent et pensèrent à cette époque de notre histoire étaient convaincus que tout allait être renouvelé, les lettres et les arts, comme les institutions et les lois; et ils ne négligèrent rien pour hâter ce renouvellement et ce progrès, dont Condorcet se faisait alors l'apôtre éloquent. Ils créèrent des commissions pour l'instruction publique, des écoles centrales et normales; ils fondèrent le musée du Louvre; ils eurent d'illustres professeurs, les Laplace, les Lagrange, les Monge, les Bertholet, les Volney, les Bernardin de Saint- Pierre, les Garât; la Convention dépensa cinq cent mille livres de plus que Louis XIV «n pensions, qu'elle prodigua môme à ses ennemis, à Laharpe, à Marmontel, à Fontanes, à Lacretelle. Eh bien, en dépit de tous ces efforts, malgré cette passion du progrès, la littérature de cette époque est plus que médiocre. Comme elle apparaît mesquine, pâle, puérile auprès des événements, et au seul souvenir de l'inspiration qui devait en sortir !
Pourquoi? la raison est bien simple. Ce phénomène -est une loi. Ce n'est pas au milieu de la tempête qu'on