A. Mùller, Vorlesungen, p

l'autriche et la campagne de 1809 117

le résultat à peu près unique fut d'augmenter la notoriété des deux auteurs, car il atteignit péniblemement la fin de Tannée 1808. Mais on en retrouve l'influence dans les grandes œuvres que Kleist entreprit alors : Kàthchen von Heilbronn, Michael Kohlhaas, la Bataille de Hermann.

Jusqu'ici Kleist avait pris ses sujets un peu partout : en Espagne au Chili, à Troie, en Italie. Maintenant il j'entre définitivement en Allemagne. Dans Kàthchen, il n'y a pas d'allusions aux événements contemporains, mais tout dans cette pièce est un rappel des jours glorieux d'autrefois. On y voit la splendeur de l'empire médiéval, les brillants chevaliers, les riches et pittoresques villes, kàthchen est la glorification de la douceur et de la chasteté de la femme allemande. L'auteur fait de tout cela un tableau splendide et éveille chez les spectateurs l'amour et l'admiration de la vieille Allemagne.

La nouvelle de Michael Kohlhaas se rapproche davantage des circonstances contemporaines. L'action se passe en Brandebourg, la patrie de Kleist. L'énergie de Kohlhaas, son esprit intransigeant, glorifient la résistance et l'horreur de la déloyauté : le combat pour le droit est le fond de l'œuvre. Kleist introduit même des préoccupations modernes dans son ouvrage. Une Bohémienne a dit aux électeurs de Brandebourg et de Saxe (l'action se passe au xvie siècle) qu'elle possède des prophéties sur leur race. Ils la pressent de les leur communiquer. Elle prédit à l'électeur de Brandebourg une lignée illustre, ses descendants auront une puissance supérieure à celle de tous les princes de la terre. L'électeur de Saxe est également impatient de connaître l'avenir de sa dynastie. « Eh bien, dit la Bohémienne, je vais t'écrire trois choses : le nom du dernier prince de ta maison, l'année où il perdra ses états et le nom de celui qui par la force des armes s'en emparera. » Le billet de la Bohémienne se perd, mais l'avenir que rêve Kleist pour la maison de celui qui était

Il8 LA LITTÉRATURE PATRIOTIQUE EN ALLEMAGNE

l'allié de Napoléon est indiqué : il a pactisé avec l'ennemi, il doit tomber.

Dans la Bataille de Hermann les idées de Kleist se montrent ouvertement. Dans cette tragédie curieuse, il se révèle grand poète dramatique, il y déploie jusqu'à leur limite extrême toutes les ressources de son talent emporté, violent, outrancier. C'était une vieille tradition de la littérature allemande que ce sujet de Hermann. A maint écrivain, à Elias Schlegel,à Môser, à Ayrenholf, à Klopstock il avait paru le plus beau et le plus noble de l'histoire germanique, plus d'un s'était efforcé de le mettre à la scène : tous avaient échoué.

Kleist profita de cette expérience dramatique et il réussit à faire ce que n'avaient pas exécuté ses devanciers, à donner la vie à ce sujet et à créer un Hermann réel et agissant.

Le rideau se lève, un prince des Kattes, Wolf proclame son découragement,

Tout est vain, Thuiskar, nous sommes perdus ! Rome, ce géant, franchissant la Méditerranée, semblable au colosse de Rhodes, insolemment pose le pied sur l'orient et l'occident... il nous précipite, nous Allemands, dans la poussière.

Il faut se remarquer ce mot allemand (deutsch). Kleist l'emploie constamment à la place de germain. L'anachronisme s introduit ainsi naturellement, et il faut l'avouer, au grand avantage de l'œuvre. Au lieu d'indigènes primitifs, peu connus, l'on a devant soi des gens dont les sentiments sont analogues à ceux des modernes et, par suite clairs. Wolf fait d'ailleurs delà Germanie un tableau analogue à celui que présentait l'Allemagne napoléonienne. Une partie des princes du Sud se sont joints aux Romains et Hermann, le dernier rempart de la Germanie, s'amuse à chasser le cerf et le bison !

l'autriche et la campagne de 1809 119

Ce dernier prince revient de la chasse avec sa femme Thusnelda. Il a une longue explication avec les autres chefs. Wolf souhaite la guerre, Thuiskomar se plaint de la violence des Romains, qui ont dévasté son territoire. Il montre à Ilermann que sa situation à lui-même, pressé entre Marbod (le Sud, l'Autriche) et Varus,est critique. Ilermann répond tranquillement qu'il le sait, mais qu'il est résolu à traiter avec Yarus. L'organisation des Romains est tellement supérieure, qu'il n'y a pas à espérer de victoire si l'on résiste en face aux envahisseurs. « Alors tu te soumets ? » réplique Wolf atterré. Hermann change tout à coup d'attitude et révèle ses véritables sentiments. Non il ne veut pas se soumettre, lui aussi il veut la guerre, mais une guerre d'une espèce toute nouvelle, une guerre désespérée. 11 faut avec femme et enfants se réfugier sur la rive droite de laWeser, emporter tous ses trésors, incendier et dévaster le pays qu'on laissera derrière soi.

Wolf. — Comment ? quoi ?

Hermann. — Ou bien...

Thuiskomar. — Nous devrions dévaster nos propres campagnes ?

Dagobert. — Tuer nos troupeaux ?

Selgar. — Brûler nos villages?

Hrrmann. — Non, non? Vous ne voulez pas?

Thuiskomar. — Mais c'est cela, insensé, que justement nous voulons défendre dans cette guerre !

Hermann (levant la séance) Ah 1 je croyais que c'était votre liberté !

Le caractère de Hermann est maintenant fixé. On sait que c'est l'homme des résolutions extrêmes, qu'il ne reculera devant rien.

L'envoyé romain Yentidius vient trouver Hermann et lui fait entrevoir la couronne de Germanie s'il veut devenir le vassal d'Auguste. Hermann semble vouloir accepter, Yentidius part pour annoncer cette nouvelle à Yarus,

niais auparavant il veut revoir Thusnelda, à laquelle il fait discrètement la cour.

Kleist a habilement introduit cette figure de Thusnelda. Les devanciers n'avaient pas osé le faire ou n'en avaient fait qu'un personnage effacé ; lui, au contraire, la met au premier rang. Il obtient ainsi deux avantages. D'abord la présence de Thusnelda met dans le drame une variété salutaire. Sans elle, il n'y aurait qu'une suite de scènes politiques et guerrières, dans lesquelles les mêmes sentiments seraient répétés constamment ; avec Thusnelda apparaissent les scènes familières, d'un intérêt plus accessible à tous. La valeur du nouveau personnage est, de plus, symbolique. On voit par lui, d'une façon directe et irréfutable, combien la vie de tous les jours est intimement dépendante de la vie politique, de telle sorte que, même la personne qui s'en occupe le moins, même une femme, en ressent immédiatement le contre-coup. Le drame devient ainsi plus riche, plus complexe, plus vrai, sans rien perdre d'ailleurs de sa puissante unité.

Thusnelda n'est pas insensible aux hommages de Ventidius ; elle admire sa conduite chevaleresque, la tarenlule romaine l'a piquée. Mais ce n'est là qu'un sentiment superficiel ; jamais elle n'a pensé à sacrifier son mari au bel étranger. Aussi quand Ventidius (Acte II, s. 5), la presse de lui donner un souvenir du sentiment qu'il a éveillé en elle, une boucle de ses cheveux, elle refuse, se lève et appelle ses femmes. A ce moment, Ventidius se glisse derrière elle et, par surprise, lui coupe une de ses boucles. Thusnelda est furieuse et lui défend de la garder.

La scène suivante augmente son irritation, Ventidius est parti, Hermann apparaît. D'après ses réponses, elle croit apercevoir que Hermann s'est servi d'elle pour attirer et retenir Ventidius. De plus son mari la raille. S'imagine-t-elle que Ventidius l'aime vraiment ?

l'autriche et la campagne de 1809 12 1

Pour lui, elle n'est qu'un jouet :

Quand il aura goûté l'orange,

l'écorce, mon cœur, il la jettera sur le Fumier !

Thusnelda, blessée, quitte la salle.

Hermann cependant pense à l'exécution de ses plans politiques et tout d'abord veut se joindre à Marbod. La réunion des deux plus grands états de l'Allemagne est le premier acte à accomplir. Il envoie à Marbod un messager. Il lui explique son plan et nous lisons ainsi clairement dans ses projets. Il accepte de devenir le subordonné de Marbod; s'il doit reconnaître un chef, il préfère un Allemand à un Romain. En revanche, Marbod acceptera son plan de campagne, il traversera la Weser et, entre les deux armées, ils écraseront les Romains dans la forêt de Teutoburg.

Le messager part ; on annonce que l'armée romaine est <nfin entrée dans le pays des Chérusques : tout est mis à sac, des villages sont brûlés, des meurtres commis, un des chênes sacrés de Wodan est renversé. Hermann s'en réjouit, cela va réveiller le peuple, il envoie même des gens déguisés en Romains pour continuer à dévaster, à brûler, à piller (III, 2).

Varus arrive chez celui qu'il croit être son allié. Kleist le dépeint fort bien. C'est un homme digne, calme, habitué au commandement et au succès. Il a non seulement cette supériorité de caractère, mais encore la supériorité du civilisé sur le barbare. C'est un type du maréchal du premier empire. Il prend des mesures pour calmer les populations, il s'efforce de les comprendre, de bien les administrer.

Il présente les princes ses alliés à Hermann, parmi eux Aristan, le germain romanisé, le vrai mercenaire, fier de sa servitude, ami des Romains dès leur arrivée en Germanie. Un instant Varus et Yentidus s'entretien-

nent à part. Yarus veut visiter le pays pour savoir où il pourra élever un château-fort, indispensable non seulement pendant la période de guerre, mais encore pendant la paix, pour être en sûreté vis-à-vis de ces barbares. Par ce trait Kleist montre que la servitude est inévitable. Les vainqueurs ont beau être modérés, la nécessité de rester les maîtres les force à supprimer l'indépendance des vaincus.

Hermann, à la fin de l'entrevue, prononce ces paroles ambiguës :

Holà ! qu'on apporte les coupes 1

Ce jour doit-être à jamais pour Cheruska un jour de fête !

La situation politique est maintenant exposée en entier, les opérations guerrières peuvent commencer.

Marbod, après bien des hésitations, a adopté le plan de Hermann, qui de son côté se prépare à commencer la campagne. Il voudrait voir se produire un soulèvement populaire, malheureusement les cohortes romaines restées à l'arrière-garde se conduisent trop bien. Enfin un crime est commis par les Romains, une troupe de légionnaires a violé la fille du « forgeron des armes ». Le père et les parents la tuent pour qu'elle ne survive pas à sa honte. Hermann arrive et voit le père courbé sur le cadavre de son enfant. Il appelle tous les hommes, tous les membres de la tribu, et semblable au lévite d'Kphraïm (Juges, XIX), il veut que l'on partage en quinze morceaux le corps de la jeune fille, on les enverra aux quinze tribus de l'Allemagne et ils prêcheront partout la révolte et la liberté !

Le peuple l'acclame et s'écrie : Révolte ! Vengeance ! Liberté !

L'événement attendu s'est produit, le peuple est déchaîné, le moment décisif est venu.

Hermann prend congé de Thusnelda. Il lui fait part de

l'autrichr et la campagne de 1809 ia3

ses projets. Thusnelda s'émeut, demande la grâce de I quelques Romains, des bons, notamment d'un tribun, qui a sauvé un enfant des flammes. Hermann, au paroxysme de la rage, lui répond :

Qu'il soit maudit, s'il a fait cela !

Il a rendu pour un instant mon cœur déloyal,

m'a fait trahir pour u.i instant la cause auguste

de l'Allemagne...

Je ne veux pas aimer cette race de démons sarcastiques !

Tant qu'elle nous bravera en Allemagne,

la haine est ma charge et ma vertu la vengeance I (IV, g)

Ces deux derniers vers résument tout le caractère de Hermann et aussi l'état d'esprit de Kleist à cette époque.

Au moins Thusnelda demande la grâce de Ventidius. Ironiquement Hermann la lui accorde. « Mais, savais-tu, ajoute-t-il, pourquoi il t'avait pris une boucle de tes cheveux ? » Et il lui communique une lettre du légat, arrêtée au passage et adressée à l'impératrice Livie. Ventidius promet à celle-ci, sitôt que Hermann sera tombée, la chevelure entière, dont la boucle est un échantillon. Thusnelda ne peut en croire ses yeux. Elle veut tirer vengeance de cet affreux outrage. Elle réclame encore une fois Ventidius, mais non plus cette fois pour le sauver. « Tu seras content de moi ! » dit-elle à Hermann.

Varus a été égaré à dessein par ses guides chérusques. La terreur commence à saisir les Romains. Aristan arrive avec la nouvelle que Marbod et Hermann se sont réunis. Les événements se précipitent. Un premier Romain est fait prisonnier. Hermann le fait tuer :

Que son sang le premier, tout de suite, abreuve le sol desséché de la patrie.

Un chœur de bardes encourage les guerriers. C'est une réminiscence de Klopstock, mais tandis que ce der-

nier poète, dans son drame sur Hermann, les laisse constamment sur la scène et les rend ainsi rapidement fastidieux, Kleist les fait apparaître seulement au moment décisif et leur chant, plein de gravité, produit tout son effet.

Le désir d'une vengeance implacable domine toute ia fin de l'œuvre. Kleist la symbolise de ia façon la plus saisissante par la conduite folle de Thusnelda à l'égard de Ventidius. Le Romain l'a outragée, il l'a considérée comme une future esclave, une créature à exploiter frivolement pour l'amusement de l'impératrice Livie. Il faut que Ventidius meure pour qu'elle soit vengée, qu'il meure en pleine connaissance, de la mort la plus affreuse et la plus cruelle.

La suivante, qui devine ses projets, demande grâce pour le Latin, elle répond :

Va-t'en 1 — Il a fait de moi une bête fauve, Je veux redevenir de nouveau digne d'Arminius I

Elle fait amener dans une cage une ourse prise récemment ; le vieux gardien la prévient, la bête n'a pas mangé depuis douze heures, qu'elle prenne garde.

Ventidius, auquel elle a feint de donner un rendez-vous, est introduit. Elle lui tend la main dans l'obscurité, lui laissant croire qu'elle est la suivante et l'enferme dans la cage dont elle retire la clé, et alors, furieuse, égarée par la pensée de vengeance qui seule la hante et la possède, elle le raille, jouit de l'horreur et du sang, du corps déchiré et des cris de souffrance, elle l'apostrophe :

Ce n'est pas l'ourse que tu as devant toi,

c'est Thusnelda, regarde bien, c'est la princesse

de la tête de laquelle, tu as, pour Livia,

coupé l'autre jour, une boucle soyeuse.

Ne laisse pas échapper le moment favorable

et tout en la flattant, rase lui entièrement le crâne...

L AUTRICHE ET LA CAMPAGNE DE 1 8og I2&

Ah ! que ses poils, très cher, noirs et rudes, orneront bien la tète de Livia, ton impératrice, quand ils retomberont sur sa nuque I Salut, gouverneur du pays des Chérusques ! C'est là le moindre des salaires qui t'attendent, fidèle servant, pour ta complaisance !

La suivante, le gardien essaient d'arracher la clé à Thusnelda, elle la jette au loin et crie :

Dis lui que tu l'aimes, Ventidius,

elle se tiendra tranquille et te donnera ses boucles I

Et épuisée par la passion et l'horreur elle tombe évanouie.

Non moins terrible se poursuit la vengeance sur le champ de bataille. La victoire est remportée. Varus est blessé, Hermann l'achève, le général romain meurt bravement :

Rome, si tu tombes comme moi, que veux-tu de plus ?

Hermann est acclamé roi de Germanie par Marbod sur le champ de bataille ; c'est le rêve d'union qui se réalise. Il reste à punir les princes félons qui ont pactisé avec l'étranger. On amène Aristan, le type du prince de la Confédération du Rhin. Imprudemment, il répond à la question : « N'as-tu pas lu l'appel aux Allemands? », « Qu'est-ce que la Germanie, je suis roi des Ubiens, d'un état libre, j'ai le droit de m'unir à qui que ce soit. » Hermann lui fait une réponse impitoyable et brève et lui annonce son destin, celui que Kleist souhaitait du fond du cœur à tous les princes égoïstes :

Je sais, Aristan, je connais cette façon de penser, ta position est forte et tu m'embarrasses vraiment quand tu me demandes où et quand la Germanie a été ? Mais maintenant, je t'assure, tu vas vite comprendre ce que je veux dire :

Emmenez-le et tranchez-lui la tête 1

Et la pièce se termine par cette vision de l'avenir :

Mais vous, venez, braves fils de Teut

et remercions dans le bois silencieux des chênes,

Wodan pour le présent de la victoire ! —

Il nous reste à nous porter rapidement sur le Rhin

afin que, tout d'abord, aucun Romain

ne s'échappe du sol sacré de la Germanie 1

et ensuite — à marcher hardiment contre Rome même I

nous ou nos descendants, frères 1

car, je le sais, le globe entier ne conquerra

la paix sur cette horde de meurtriers

que lorsque son repaire de brigands sera entièrement détruit,

et lorsque plus rien, si ce n'est un drapeau noir

ne flottera plus sur ses décombres déserts !

Rarement la poésie de la vengeance a été représentée d'une façon plus intense et plus forte. Kleist appelle les Romains, c'est-à-dire les Français, des hommes aux allures de démon, il parle de leur orgueil surhumain, voulant dire par là qu'il y a en eux comme une force inconsciente qui les pousse à l'action. A cette force primitive, il en oppose une autre de même ordre et la lance contre l'ennemi.

Considérée simplement comme œuvre d'art, la pièce est digne des plus grands éloges. Les passions évoquées par l'auteur sont dirigées par lui avec une sûreté complète. On y voit ressusciter toute une humanité d'autrefois héroïque et brutale : l'intérêt ne languit jamais. C'est un beau drame historique.

La tragédie de Kleist ne fut pas publiée. L'auteur l'envoya à Collin avec mission de la faire jouer pour enflammer les courages, mais paroles et sentiments étaient trop forts pour les Viennois d'alors. L'impression fut également impossible. Mais si la pièce n'eut pour ainsi dire pas d'influence immédiate, elle n'en reste pas moins