LA PEINE DE LA RÉCLUSION ET LES MAISONS CENTRALES
Je ne veux pas laisser paraître ce livre sans dire un mot des maisons centrales.
Ces maisons sont la plaie de notre société, plaie hideuse que j'ai pu considérer de près, grâce à l'obligeance d'un camarade d'études, dont le père était directeur de la maison de Melun. ^
C'était en 1862 : Je fus frappé des inconvénients du régime pénitentiaire.
On ne peut pas se faire une idée de la vie à laquelle sont condamnés les prisonniers dans une maison centrale. Les inspecteurs généraux
ne s'en rendent compte que d'une manière imparfaite, parce qu'il leur est impossible, dans leurs visites, d'entrer dans des détails qu'il serait, du reste, très difficile aux directeurs euxmêmes de donner. (J'ajouterai que, mieux renseignés, ils ne pourraient rien faire avec les règlements actuels.)
Au moment des inspections, la tenue des détenus prend un aspect provisoire qui n'est pas l'état normal de tous les jours; ils sont sous le coup de la crainte ou espèrent voir adoucir leur condamnation ; ils se surveillent et dissimulent.
L'inspection une fois terminée, la vie réelle reprend son cours, et quelle est cette existence!...
Mais, avant d'aller plus loin, il sera bien entendu que je laisserai absolument de côté toutes les questions de personnalités. « Le nombreux personnel de l'administration des prisons remplit bien son devoir au point de vue du maintien dans les prisons de l'ordre et de la décence extérieure. Mais peut-on demander à ces nom-
breux agents d'exercer sur les détenus une surveillance active, incessante, moralisatrice, qui serait nécessaire pour combattre l'influence corruptrice des détenus les uns sur les autres? Ce serait une chimère que de l'espérer. (M. D'Haussonville, Enquête de 1872.) »
Il n'y aura donc ici ni attaque contre les inspecteurs généraux, ni blâme pour les directeurs et les gardiens : chacun, pour sa part, met tout son zèle à remplir des fonctions souvent, bien pénibles et à peine rétribuées, principalement dans les rangs inférieurs. La critique ne portera pas sur ce point : c'est le principe lui-même que je veux combattre, non seulement dans son application, mais encore dans son institution : en un mot, c'est à la fois l'existence des maisons centrales et la peine de la réclusion qui seront discutées.
Voyons d'abord la loi : nous examinerons ensuite ses effets.
<( Tout individu de l'un ou l'autre sexe, condamné à la peine de la réclusion, sera ren-
— âio — fermé dans une maison de force (vulgairement maison centrale) et employé à des travaux dont le produit pourra être en partie appliqué à son profit, ainsi qu'il sera réglé par le Gouvernement. La durée de cette peine sera au moins de cinq années et dix ans au plus (art. 21 du code pénal). La condamnation à la peine des travaux forcés à temps, de la détention, de la réclusion, emportera la dégradation civique...
(art. 28 du même code). Quiconque aura été condamné à la peine des travaux forcés, de la détention ou de la réclusion, sera de plus, pen- ' dant la durée de sa peine, en état d'interdiction légale... (art. 29 du code pénal). » Enfin, la peine de la réclusion est une peine afflictive et infamante (art. 7) et peut entraîner le renvoi sous la surveillance de la haute police pendant vingt ans au maximum.
Passons sur la dégradation civique, l'interdiction légale et la surveillance : là n'est pas le point faible de la loi. Il est juste, en effet, que le crime entraîne avec lui ces incapacités.
yGoogk
Mais ce qu'il est plus difficile d'admettre, c'est rapplicalion delà peine delà réclusion avec les règlements actuellement en vigueur dans les maisons centrales.
Ce régime est déplorable à deux points de vue : le premier, c'est qu'il est injuste, le second, c'est qu'il n'est pas moral.
Il est injuste parce que la peine de la réclusion, comme nous le prouverons tout à l'heure, est un châtiment plus sévère que les travaux forcés, bien que ce soit une peine inférieure; il n'est pas moral, parce que les maisons centrales sont des foyers de corruption et la source de la récidive.
Je m'explique.
La réclusion est une peine plus sévère que les travaux forcés : il suffit de réfléchir un instant pour s'en convaincre.
Voici le réclusion naire ; c'est un homme, le plus souvent dans la force de l'âge : il est sous l'empire des passions que la nature lui impose. Pour calmer ces révoltes bestiales, si je puis
yGoogk
employer cette expression, il faudrait l'occuper à un travail suffisamment pénible pour lui donner la fatigue et le sommeil... Pendant cinq ans au minimum, le réclusionnaire passera ses journées dans un atelier où le travail ne demande aucune énergie ; c'est la fabrication des chaussons de lisière, de paniers en osier, de bouts de parapluie, que sais-je, tout métier qui n'exige pas l'emploi de la force ; voilà pour les occupations matérielles. Quant aux distractions de l'esprit, le choix est aussi heureux : la seule récréation, c'est la promenade.
Ce mot de promenade me paraît odieux, employé ici.
J'ai déjà parlé de ce genre de récréation dans une de mes premières études : j'y reviens parce qu'on ne saurait trop donner de publicité à un traitement aussi lamentable.
Traversez ces nombreux corridors blanchis à la chaux et qui suent l'humidité. Au loin, vous entendez un bruit confus, et le gardien vous dira que c'est l'heure de la promenade.
yGoogk
Une porte massive roule sur ses gonds : vous êtes dans une cour de récréation.
Elle est pavée, entourée de murailles du haut desquelles veillent les sentinelles, l'arme chargée.
Regardez autour de vous et vous pourrez apprécier quelles sont les distractions d'un détenu.
Ils sont là, trois ou quatre cents; ils suivent une même ligne de pavés comme des automates et marchent militairement. Le bruit que vous entendiez en arrivant, c'est le choc de leurs sabots sur la pierre : le silence est de rigueur.
C'est ainsi que, pendant cinq ans, les jours se succéderont avec la même monotonie.
Tel est le régime réglementaire : passons à l'examen moral sans quitter cette cour.
Quelquefois, pendant la promenade, il y a tout à coup un moment de tumulte : cette masse d'hommes se presse en foule comme un troupeau effrayé et l'on entend quelques cris d'ef-
froi : à grand'peine les gardieijs rétablissent l'ordre.
Que s'est-il donc passé?
Ma plume se refuse à donner une explication, mais, pour cehii qui voudra comprendre, il lui suffira de lire ce passage du rapport de M. d'Haussonville : « Il est à remarquer que les détenus acceptent sans trop de peine la surveillance des prévôts (détenus gradés)... Leur surveillance n'en est pas moins très inefficace, et l'on peut penser de quelles honteuses débauches deviennent le théâtre ces vastes salles où sont agglomérés des hommes dans toute la force de l'âge et des passions, dont beaucoup sont familiarisés de longue date avec les vices les plus honteux. On peut penser à quels effroyables spectacles assistent malgré eux ceux qui n'ont pas perdu tout sentiment de retenue, heureux quand les refus qu'ils ojpposent n'attirent pas sur eux les menaces et les mauvais traitements ».
Vous avez bien lu et vous ne frémissez pas
yGoogk
en pensant que c'est en France que tout cela se passe?
La colère vous emporte et vous vous écriez :
« Comment lolère-t-on de pareils scandales! » — Et le directeur vour répondra : « Que peuvent faire soixante ou quatre-vingts gardiens contre cette arméede douze à quinze cents hommes?»
(C'est le chiffre ordinaire des prisonniers à Melun.)
Tout ce que Ton peut exiger du dévouement des gardiens, c'est qu'ils maintiennent une discipline générale, mais, dans les détails, c'est leur demander l'impossible que de vouloir une surveillance spéciale sur chaque détenu.
Aussi le scandale est-il continuel!
C'est en vain que le directeur, du haut de son prétoire, frappe les coupables de peines sévères : les cachots ne suffiraient pas s'il fallait condamner tous les prévenus.
Alors on ferme les yeux, et les plus mutins sont seuls punis pour l'exemple.
Ne croyez pas que ces tableaux soient faits à plaisir et qu'ils tombent dans l'exagération !
Tout le monde peut lire ces récits de Cours d'assises, dans lesquels vous voyez un détenu frapper un gardien parce qu'il est las de la vie de Centrale et qu'il veut aller à la Nouvelle^; ou bien c'est une rivalité honteuse qui arme le bras du prisonnier; il frappe pour se débarrasser d'un rival.
Voulez-vous un fait? En voici un récent : en 1876, l'échafaud se dressait devant la maison centrale de Melun; les portes une fois ouvertes, les détenus, du fond des cours, assistèrent à l'exécution de l'un* d'eux qui avait assassiné son camarade : au pied de Téchafaud, en face du condamné, il y avait à genoux, pâle et défaillant, un jeune prisonnier aux traits efféminés : c'était la cause du crime!
Je m'arrête : on est envahi par le dégoût.
1. Par une loi récente tout individu, condamné dans ces circonstances, devra subir sa peine dans une maison centrale : je doute que la mesure soit efficace.
yGoogk
Mais je crois que la preuve est faite et qu'on peut dire bien haut que la peine de la réclusion est aussi injuste qu'immorale.
Comparez le sort du forçat à celui du réclusionnaire, et il faudra bien reconnaître que la <c Nouvelle » est un objectif continuel pour le détenu.
Là-bas, on travaille en plein air ; les fatigues du jour conduisent facilement au sommeil; et puis, si la conduite est bonne, on devient possesseur et ensuite propriétaire d'un peu de terre : libéré, on jouit d'une partie de ses droits civils, tandis qu'en France, c'est la surveillance de la haute police qui vous attend à la Sortie de prison, à moins que les juges n'aient eu pitié de vous !
Et il ne faut pas oublier que cette loi qui rend la surveillance facultative date d'hier! Auparavant c'était la surveillance à vie, la misère et le désespoir pour l'existence entière.
Nous pouvons donc dire, à bon droit, que la peine de la réclusion doit être modifiée dans
yGoogk
ses effets et que les maisons centrales sont condamnées, au moins en ce qui touche le régime actuel.
Mais comment remplacer cette peine et ce mode d'emprisonnement?
Car il faut que les criminels soient punis, et, si Ton supprime la réclusion, nous brisons plusieurs barreaux de Téchelle des peines.
D'accord; aussi ne faut-il pas supprimer cette peine, mais la modifier en la moralisant.
^t-ce impossible?
Je ne ferai pas une excursion dans les lois étrangères pour ne pas prolonger cet article outre mesure; il me suffira de dire que les peuples qui nous entourent ont compris les inconvénients de la réclusion et qu'ils ont remplacé cette peine par un nouveau mode d'emprisonnement qui varie suivant les pays : les uns ont substitué à la prison commune la prison cellulaire soit de jour et de nuit, soit seulement de nuit; les autres ont allié les deux systèmes. Ce qu'il y a de certain c'est que la
yGoogk
modification est possible puisqu'elle a été faite chez nos voisins ; là se borne toute mon argumentation*.
Une fois le principe admis en théorie, Tapplication au point de vue pratique n'^st plus qu'une affaire de recherches et de temps.
Le point dominant dans cette critique, c'est la question morale.
Avec les lois de transportalion pour les forçats, on a déjà obtenu une certaine sécurité de ce côté-là ; il faut arriver au même résultat avec les réclusionnaires.
A eux seuls ils suffiraient actuellement pour former la plus grosse part dans la récidive, et c'est la récidive que nous devons combattre sans merci.
Si donc on détruisait ces foyers de corruption qui s'appellent les maisons centrales, si on moralisait ces malheureux que la société jette
1. Le système des quartiers d'amendement tel qu'il esl organisé dans nos maisons centrales pourrait donner de bons résultats, mais il est encore à l'état naissant.
yGoogk
en pâture aux plus honteuses débauches, on ferait un grand pas, j'en ai la conviction.
La récidive perdrait ainsi ses plus fervents adeptes, et nous verrions disparaître ce chiffre effrayant de 50 pour 100 qui ne peut qu'augmenter si nous restons dans l'inertie.
Le jour où le réclusionnaire aura la facilité de rentrer dans la bonne voie, ce jour-là, mais ce jour-là seulement, la société aura, elle aussi, le droit de le frapper sans pitié s'il persiste dans la révolte; et les récidivistes diminueront en nombre, les uns, parce qu'ils se seront amendés, les autres parce qu'ils auront été exilés à tout jamais de la mère-patrie.
En 1870, j'ai eu l'occasion de revoir l'intérieur de la maison centrale de Melun : à l'approche de Tennemi, les prisonniers tentèrent une révolte, et la garde nationale fut appelée pour rétablir l'ordre.
On ouvrit les dortoirs où le directeur était parvenu à enfermer les révoltés : rien n'était changé depuis dix ans, c'était bien toujours ces
hommes au teint blême, au regard abruti. Si l'un d'eux, plus hardi, osait élever la voix, deux gardiens, pénétrant dans la salle sous la protection des baïonnettes, l'arrachaient du milieu de ses camarades et jamais un seul ne fit un pas pour défendre ces rares meneurs.
Il n'y a plus rien dans ces hommes dépravés ; et aussi que voulez-vous qu'ils deviennent le jour de leur libération?
Ils retournent à leurs orgies, et, comme il faut de l'argent, ils volent quand il n'assassinent pas.
Dans cet aperçu sur le régime des maisons centrales, il n'a pas été parlé des condamnés à plus de treize mois de prison qui se trouvent mêlés aux réclusionnaîres : des plaintes nombreuses ont déjà été faites à ce sujet, et, à l'heure qu'il est, on s'efforce de réparer cette injustice en séparant cette classe de condamnés de la classe des réclusionnaires.
Je laisse de côté ce détail malgré son importance. La modification de la peine de la réclu-
sion et le remaniement du régime des maisons centrales sont deux objets suffisamment importants pour ne pas compliquer le travail.
Il est grand temps d'agir, et, si nos législateurs actuels ont fait quelque chose pour la moralisation des prisons, il ne faut pas que leurs successeurs croient l'œuvre terminée : c'est à peine si elle est ébauchée.
Qu'ils ne reculent pas devant cette lourde tâche : il ne s'agit plus ici uniquement de philanthropie plus ou moins opportune, c'est la sécurité publique qui est en jeu!
yGoogk
DERNIÈBES CONCLUSIONS
De toutes ces études, de tous ces articles
traitant des sujets si différents, mais visant le
même but, que doit-il ressortir pour le lecteur
qui a eu la patience de les parcourir jusqu'au
bout?
La société actuelle est malade, blessée dans ses œuvres vives par un mal qui la mine sourdement : la guérison est encore possible, mais à la condition d'agir sans retard.
Le mal, c'est la récidive; le remède, c'est la moralisa ti on.
Il faut ramener dans la bonne voie l'homme que les passions ont égaré dans un moment de défaillance; le pardon, une première fois, sera quelquefois le salut pour une conscience encore susceptible de bons sentiments; l'expiation sa-
yGoogk
^ 224 -^ gement dirigée est encore la convalescence assurée pour ua esprit souffrant.
Voilà le remède pour la faute commise, pour le passé.
Mais ce n'est pas tout : il faut penser au présent et à l'avenir.
Pour le présent, la moralisation doit être répandue à profusion dans les écoles destinées à recueillir les jeunes gens qui ont mal débuté dans la vie parce que leur enfance s'est passée en dehors de toute surveillance ; — pour l'avenir, l'enfant, dès sa naissance, ne sera plus le jouet du hasard, et, si la mauvaise fortune lui a donné des parents indignes de ce nom, la société sera dorénavant pour lui une seconde mère ^
1. M. et M"e Quevreux, en mémoire de M. Charles Grozatier, statuaire, viennent de mettre à la disposition de la Société de protection pour Teufance abandonnée ou coupable, présidée par M. Bonjean, la somme de deux cent mille francs pour Técole rurale de Villepreux, école qui recevra principalement les orphelins des ouvriers bronziers de Paris.
Noble exemple à suivre !
(5 septembre 1881.)
yGoogk
Telle est la voie que nous devons suivre, si nous voulons guérir le mal ; tel est le programme qu'il faut exécuter avec énergie pour éviter une perte certaine.
Lorsque la société aura ainsi rempli complètement son devoir vis-à-vis de ses enfants mal- . traités par le sort, c'est alors seulement qu'elle aura le droit de se montrer sévère vis-à-vis de <îeux qui auront méconnu son autorité;' c'est alors seulement qu'elle pourra frapper sans pitié le criminel endurci et l'exiler à tout jamais de la mère-patrie.
Mais, pour que l'application du châtiment reste à l'abri de toute critique, il est nécessaire que toutes les voies de moralisation aient été épuisées, depuis le pardon et le régime réparateur de la cellule jusqu'à la réhabilitation.
Le grand combat de la vie demande une armée disciplinée et nombreuse ; sachons ménager nos réserves et gardons-nous bien d'abandonner nos blessés !
Que faut-il enfin pour entretenir cette armée et l'aguerrir? De l'argent tout d'abord puisque c'est le nerf de la guerre^ mais aussi de la propagande.
vous, qui croyez à l'utilité de toutes ces réformes, ne perdez pas une occasion de les répandre dans le monde! Prêchez dans les salons aussi bien que dans les assemblées publiques ; luttez surtout contre la routine, cette ennemie implacable du progrès 1
Ainsi vous ferez la bonne guerre, et vous serez récompensés de votre zèle par des succès rapides qui dépasseront toutes vos espérances.
yGoogk
Pages, m