AU PLUS GRAND DES ORATEURS
BEETHOVEN, ÉTERNELLEMENT VIVANT, je dédie ces plaidoïiries, . qu'anima l’allégresse sereine des sonates, ou la joie surhumaine
des symphonies.
> ss
Fe
Toutes les passions s’envolent avec l’âge, L’une emportant son masque et l’autre son couteau, Comme un essaim chantant d’histrions en voyage, Dont le groupe décroît derrière le coteau.
Victor Huco.
Quand, le 26 juillet 1893, je prétai devant la 1* Chambre de la Cour de Paris le serment d'avocat, pour être quelques jours plus tard admis par le Conseil de l’Ordre au stage, je me faisais de la carrière où Jj'entrais à vingt-et-un ans une idée à la fois confuse et précise. Sans aucune relation au Palais, obligé dès mes premiers pas dans cette multitude d’audiences civiles, correctionnelles, criminelles, de rassurer ma timidité par la bienveillance des garçons de bureau, qui m’enseignaient les mystères des appels, des rôles, des remises, je voyais dans le barreau un métier qui pût assurer le pain quotidien; mais j’y voyais aussi une tâche intellectuelle et morale. Profession et vocation : telles étaient bien, me semble-t-il, quand je remonte dans la brume de mes illusions juvéniles, les directrices de mon effort. Et maintenant que vingt ans presque d'exercice quotidien m'ont mieux fait comprendre la carrière de l’avocat, c’est encore par ces deux mots que je la résumerai : Profession et Vocation.
Le barreau est une industrie. Nous louons aux clients notre savoir, notre parole, je dirai même sans crainte notre honnéteté. Celui qui fut toujours probe peut compter dans son crédit professionnel l'honneur par lequel il rassurera le plaideur en rassurant le juge. Et s’il est extrêmement malaisé de tarifer la valeur momentanée de ce savoir, de cette parole et de cette honnéteté, ce n’en sont pas moins là denrées négociables, tout autant que chez le médecin, dont la profession est si proche de la nôtre. L’honoraire est un des buts de la carrière. Il en est même le premier, si l’on veut bien admettre que nous vivons en démocratie, c’est-à-dire en une société où tout labeur se doit payer, où chacun doit travailler, mais par là même trouver subsistance dans son travail.
Ces choses pourront sembler oiseuses et ridicules à ceux qui me liront en dehors du Palais. Mais je songe ‘aux enseignements que nous donnaient, il n’y a pas vingt ans, nos anciens, et le noble désintéressement qu'ils exigeaient, au moins chez nous. M. le Bâtonnier Cresson, célèbre en politique pour avoir été préfet de police durant le siège de Paris, et avoir laissé la Commune se préparer sous son œil perspicace, plus céléèbre au Palais pour un petit livre qui résumait aux jeunes gens la loi et les prophètes du Barreau, M. Cres- SON, qui ñ il un jour rebrousser chemin, salle des Pas- Perdus, à un stagiaire chaussé de souliers jaunes, avait écrit cette parole superbe : « L'avocat ne doit pas Rand dans un cachot ous y chercher de l’argent. » Les bâtonniers continuent de professer cette Mmarime si haute. Il paraît seulement que, pour la discussion des honoraires avec les prévenus Loue sement incarcérés, ils ont leurs secrétaires.
Un de mes jeunes amis, voilà deux ans à peine, reçut un Rene initial qui m'a prouvé combien
de vieux Palais avait peu changé. À sa visite auprés de son rapporteur, auprès du membre du Conseil chargé d'examiner sa candidature, il se trouva en présence d'un vieillard débonnaire, qui a été envoyé au Conseil pour sa grande éloquence dans les affaires d'accidents du travail : « Jeune homme, lui dit ce vieillard enrichi à défendre les patrons et à réduire âprement les rentes des ouvriers blessés, nous devons, sur notre porte, inscrire ce seul mot: Désintéressement. »
Et certes, je ne raille point le mot, mais l'application trop aisée qu’au Palais on en fait pour les autres. Les vrais désintéressés, dans ce milieu où palpitent tant de misères, ce sont les obscurs. Les grands avocats nont-ils pas d’ailleurs de grandes dépenses ? Tel qui se croit proche bâtonnier n’a pas seulement à s’assurer une robe et une serviette d'avocat, mais un habit d’académicien, et le portefeuille du ministre qu’il <ssaie sans cesse de redevenir.
J’ai pourtant connu un vrai bâtonnier qui comprit moins le désintéressement chez les stagiaires, parce qu’il le comprit mieux chez lui-méme. Ce fut Danet. Et quoique ce fils de soldat, cette âme de soldat n’eût plus répondu à mes saluts du jour où je défendis Hervé, je veux rappeler parmi ces libres souvenirs le nom de ce bâtonnier qui, d’un talent médiocre et d’un esprit moyen (il n'eut vraiment d'action que sur le jury), sut pourtant gagner l’affection respectueuse de tout le Palais et laisser chez ses stagiaires un souvenir durable. Il eut deux qualités, partout rares, exceptionneldes vraiment dans ce Palais où, pour toutes les professions judiciaires, il ne serait qu’une devise exacte : « hypocrisie et méchanceté ». Lui, Danet, eut la doyauté et il eut la bonté. Il n’exigeait de nous qu’une garantie : l'honneur. Mais, quand on la lui offrait, il
savait vous soutenir. Que son âme trop étroitement attachée à ses passions familiales n'ait pu me Jaraes la supréme indulgence que tout RES à toute défense de tout opprimé, cela ne m empêche point de rendre au seul bâtonnier qui aït, en ces dernières années, compris sa mission, l'hommage respectueux que mérite sa mémoire. Un autre brilla par la flamme oratoire. C’était Pouillet, bâtonnier de domination et d’orgueil. Mais il était impitoyable : il torturait de son esprit les contrefaçons d’orateur que l’on est forcément à vingt ans. Danet sentit que le bâtonnat n’est pas une gloire, mais une charge ; que cette présidence d'un syndicat où se coudoient 2.500 membres, dont plus de 1.200 débutants, entraîne l'effort continuel de la douceur, de l’indulgence, de la bonté, je reprends le mot, le plus beau qu’on puisse appliquer à un homme. D’autres sont arrivés au Bâtonnat par le poids de leur médiocrité rassurante, d’autres encore par l'éclat vraiment impérial de la fortune. Un au moins — et n'est-ce pas déjà beaucoup en vingt ans ? — a fait du Bâtonnat ce qu’il doit être : un soutien, et non un écrasement des confrères. :
Encore faut-il connaître les conditions de leur carrière. On m'a conté qu’au Conseil, le Bâtonnier indiquait un jour une réforme utile pour les avocats de correctionnelle et d'assises, par là méme avant tout pour les stagiaires. Il fallait obtenir enfin que le parloir de St-Lazare permit aux avocats de conférer isolément avec leurs clientes. Est-ce crainte pour notre vertu? Mais à St-Lazare nous ne pouvons voir nos clientes qu’en commun avec d’autres Prisonnières et d’autres confrères. Cette pudeur n'a plus de raison depuis que les femmes avocates vont interroger les prisonniers mâles seuls à seules dans les cellules de La Santé. La réforme du parloir &
St-Lazare s’imposait donc. « Permettez, fit une voix auguste, et qui retentit avec la même noblesse sous une autre coupole, permettez, qu'est-ce donc que ce St-Lazare ? » ù
Depuis dix ans, la voix auguste ne s'introduit plus au Palais que par la place Dauphine, du côté où siège le Conseil. Mais si elle a longtemps chapitré dans les autres parties du Palais, elle ne s’est jamais fourvoyée dans un St-Lazare, où n’échouent quère que les pauvresses. ,
Profession, donc, et profession d’abord. Vivons la vie contemporaine. Et vivons la au grand jour. Sinon nous aurons, suintant toujours plus dans les sous-sols du Palais, le vil raccrochage, et, trônant sur la façade, l’imbécile orgueil, qui s’imagine, comme me le répétait naguère un de mes confrères (le malheureux en est devenu, à être si orgueilleux, grefjier d’une justice de paix), que nous étions jadis, et selon Beaumanoir, « Chevaliers ès-lois ». Interdiction de se faire connattre au public par la moindre publicité, interdiction de donner le moindre reçu du moindre honoraire ; mais permission de toucher la forte provision, que l'absence de reçu aidera à ne jamais rendre ; mais permission de rabattre les voix des confrères par de gras dîners, où les mets sont aussi lourds que les entretiens.
C’est avec le printemps que tout avocat, s’il n’a pas au Palais de quoi plaider, a en tout cas de quoi manger. Car, aux premiers feux de juillet, les urnes s’ouvrent. Et l'honneur vient pour nos Ponsard oratoires s’unir aimablement à l’argent. Etre du Conseil, c’est gagner chaque année cinquante mille francs. En termes peu délicats ces choses-là peuvent vous sembler dites. Il n’en est pas moins exact que si l’on plaide contre un membre du Conseil, l’avoué, toujours bienveillant aux jeunes, même à ceux qui ne peuvent
l’'inviter à une table copieuse, démontrera au cüient que son intérêt est de prendre plutôt un autre membre dw Conseil.
Le barreau n’est pas en train de se moderniser, mais: simplement de s’américaniser.
Ces choses-là ont d’ailleurs aussi leurs larmes. C’est le mot rageur et gai d’un candidat perpétuel au Conseil, avocat à la conversation grasse comme la table, quoique j'aie mieux goûté la saveur de ses truffes que de ses plaidoiries. Il venait pour la trente-troisième fois d’être battu. Comparant avec mélancolie le total de ses voix et celui de ses convives : « J’ai engraissé trois cents cochons, gémit-il, et je n’en retrouve que: cent vingt. » :
Ces petitesses $S’évanouissent, sitôt que l’on voit dans le barreau, derrière la profession honorablement nourrissante, la vocation vraiment ennoblissante. L’avocat reste celui qui défend, le secours suprême de l’opprimé, homme poursuivi ou idée traquée. Et cela n’est pas vrai seulement pour la lutte criminelle, qui séduit mieux la foule et la passionne, mais aussi bien pour la lutte commerciale ou civile. Une contestation d'héritage, une menace de faillite, un conflit familial sont souvent plus tragiques qu’un crime même passionnel. Comme si tout n’était pas passionnel : la faim qui pousse à voler autant que l’amour qui pousse à luer. L'avocat parfait serait celui qui se bornerait à défendre et jamais ne voudrait attaquer. Il y a pour cette besogne assez de gens de justice et d’avocats-généraux. On raconte que Lachaud s’épanouissait dès qu’il voyail apparaître aux assises une partie civile. Et mieux encore que Sur le ministère public, il cognait avec ferveur sur l'avocat de cet accusateur égoïste qu'est le plaignant.
Je pensais donc, lorsque je tratnais ma robe timide
de stagiaire illusionné, que le mélier devait être bien beau, à défendre les idées et les hommes. Et comme j'étais d’une race qu’on a persécutée durant trois siècles, mais qui, elle, n’a pris aucun pli de servitude, et aux coups a riposté par les coups, et à qui la piquait « su mordre, j'étais préparé par les plus fortes traditions à détester toute persécution, à aimer la liberté pour les autres comme pour soi-même. Les protestants ne sont persécuteurs que si leurs ancêtres étaient bien douillettement, durant la St-Barthélemy ou les Dragonnades, en Allemagne, en Suisse, en Angleterre. Ceux qui rappellent avec des larmes d’'indignation et de haine les souffrances de leurs pères oublient à l’ordinaire que leurs pères étaient à ces époques les paisibles sujets du Grand Electeur ou de la Sérénissime République de Berne ou du Roi d'Angleterre. Mais ceux qui, à ma façon, retrouvent dans la vieille Limagne le village même dont ils portent le nom, qui savent qu’en 1727 leurs ancêtres maternels fuyaient, enfants, la persécution acharnée sur le Dauphiné après cinquante ans de martyre, ceux-là, qu'on me crote, exècrent l'intolérance d’une haine assez forte: pour n'être plus qu'une amour indicible de la liberté. J'ai donc beaucoup défendu de libertés, et des plus diverses. Et je voudrais, aujourd’hui, que ce livre fût l’image de ce qu’a tenté d’être ma vie. Profession : aussi, parmi toutes les plaidoiries reproduites en ce recueil, — et qui, à une ou deux exceptions prés, furent accueillies en leur temps par mon cher et illustre mattre M. de St-Auban, dans la Revue des Grands Procès. contemporains, dont l’accueil fut pour moi toujours sit doux que j’en veux redire ma gratitude à celui qui fut mon initiateur et reste mon modèle dans la plus haute et la plus difficile des plaidoiries, la plaidoirie Sociale — ai-je tenu à donner quelques œuvres qui
puissent prouver mon goût du débat strictement juridique. Ainsi l'affaire des Colonies de Vacances, où un problème purement civil s’unissait à une aspiration largement sociale.
Mais Vocation : et la plupart des plaidoiries qu’on va lire, et qui ne sont pas tout mon œuvre professionnel déjà imprimé, ont essayé la défense d’une liberté momentanément ou sans cesse menacée.
Ce serait une grande audace et une risible prétention que la reproduction d’une plaidoirie, si l’on ne se rassurait, ou que l’on ne fût rassuré par ses amis, qui savent vous consoler. Le premier livre que j'ai publié n'a valu ce compliment d’un bon compagnon de pensée : « Vous avez réuni là une bien utile documentation. » Dans mes luttes de ces dernières années, de politique sociale, religieuse, révolutionnaire ou syndicaliste, on trouvera l'écho peut-être utile à phonographier de combats qui furent souvent graves et parfois tragiques. Je peux donc penser qu’il y a quelque utilité à les reproduire en leur ordre secret, et leur intime harmonie. Et pourtant j'ose demander qu’on ne me juge pas absolument sur ce qu’on va lire, ou relire, de moi. La plaidoirie imprimée est un chant d'orgue. Le rhythme, le mouvement, les élans essentiels peuvent en être notés. Ce qu’il est impossible d’en reproduire, hélas ! c’est la vie même, la palpitation de l'audience, l'émotion de l’auditoire, les répliques qui s’entrechoquent, la voix, le geste, le pectus, en un mot, en ce seul mot par lequel les orateurs dont les procédés nous guident encore avaient prouvé que l’éloquence était d’abord physique. Il ne faudrait certes point parodier le mot sacrilège de Buffon sur l'amour, et répéter à sa manière que dans l’éloquence il n’y a de bon que le physique ; mais supprimez le port, l’attitude, l'élan même du corps, et vous réduisez le dis-
cours à n'être plus qu’un balbutiement... Nous ne concevons pas comment Gambetta, d’un bavardage si vide à la lecture, a pu étre dix années durant, et pendant les plus tragiques, l’âme parlante de la foule. C’est que l’'éloquence, si elle est raison, est d’abord passion. C'est de la raison passionnée. Trois orateurs m'ont révélé le frémissement oratoire : Le père Hyacinthe, si beau que dans son humble église nous ne pouvions parfois retenir nos cris et nos applaudissements ; Labori, dont la voix résonne encore à mes oreilles, lorsque cinq heures de combat pied à pied dans l'escalier réservé au barreau m’eurent enfin amené à la salle des Assises et que je l’entendis clamer de tout son être, physique bien plus qu’intellectuel, la défense de Zola — enfin Jaurès, que je n’ai pas entendu à la Chambre, n'étant jamais entré dans ce lieu, mais que j'ai plus d’une fois écouté sur les estrades ou dans les salles fumeuses du Tivoli, du Manège St-Paul, des Sociétés Savantes. Chez Jaurès la phrase est si fortement, si classiquement construite qu’elle subsiste à la lecture. Mais son effet, puissant malgré la iourdeur physique de l’orateur, et son geste perpétuél de porteur d’eau, qui porte l’idée vacillante sur ses épaules paysannes comme un seau trop rempli, n’acquiert-il pas sa puissance suprême par l’ambiance, les acclamations (et parfois les huées) et ces longues rumeurs d’une masse confuse, s’ordonnant lentemerit sous la maîtrise grandissante du remueur d'images ? Et si vous eussiez Ôté au Père Hyacinthe le rayonnement magnétique de son regard, l’enveloppemerit sacerdotal de son geste, si vous eussiez entendu Labori aux Assises sans subir la domination écrasante de ses épaules et de sa tête, vous n’auriez plus eu qu'un chant d'orgue trop sommaire. Il n’y a dans l’éloquence française qu’une plaidoirie dont la lecture puisse faire
croire qu’on l'écoute : c’est la défense d’Orsini, par Jules Favre. Cela, c’est le chef-d'œuvre. Mais elle fut écrite d’un bout à l’autre et récitée, selon la rhétorique impossible à conserver aujourd’hui, dans notre temps d'improvisation et de fièvre. Et d’ailleurs comment Jules Favre eût-il éprouvé cette émotion qui fait trembler l'artiste le plus impeccable, et mal conduire l’archet le plus sûr ? Il savait Orsini guillotiné d'avance: Il pouvait donc sans scrupules soigner ses effets. Comme un autre bâtonnier, un peu plus ancien, ne composa un chef-d'œuvre pour Milon qu'après avoir bafouillé devant César, les militaires inspirant à ce sivil une assez naturelle terreur. |
Cicéron avait raison. Il ne faut pas sténographier, reproduire*en notes tironiennes ses plaidoiries. Il faut les récrire. La sténographie est la plus lrattresse des traductions. Je n’ai jamais pu être sténographié là où ü me l'aurait fallu, dans les momenis de fougue, dans ces minutes d'inspiration qui nous viennent des entrailles et où, pleurant nous-mêmes, nous arrachons enfin à l'auditeur de fugitives larmes. La sténographie a besoin d’orateurs bien sages, et qui aïllent si posément que l’auditeur s’endorme à les subir.
Voici pourtant quelques-unes de mes plaidoiries. Elles rappelleront quelques-uns des combats auxquels je pris part pour la liberté ; mais les faits qu'’elles enregistrent appellent quelques réflexions, nécessilent quelques compléments.
Et Je veux donc les commenter de quelques souvenirs.
J'ai commencé le barreau en plaidant beaucoup d’affaires d'office, et fait cet apprentissage excellent, et
LA | Liberté d’Opinion ÉTUDES TRIMESTRIELLES
Directeur : Ja cques BONTON | Avocat à la Cour boinishraieur : Léon MICHEL.