SCENE VII MARIE, puis L'ABBÉ
Marie, tout bas à Pierre qui entre.
— Fermez la porte. (Elle attend qu'il soit tout près.) A'oiis m"avez dit hier : « ne mentez plus.... » Mon père, je ne mens plus. L'amie si malheureuse, si coupable, dont Je vous racontais l'histoire, est en face de vous. Elle n'a pas pu se rendre au confessionnal comme vous le vouliez. ^Lais, le prêtre a3'ant le droit d'absoudre partout où il se trouve, elle vous demande la rémission de ses fautes, avant de paraître devant Dieu.^
Pierre, tout tremblant.
— Devant Dieu?
Marie.
— Je suis condamnée, je vais mourir.
Lj Menteuse
.^ ta}
Pierre.
— \'ous?
Marie.
— Croyez-moi. je vous jure que je vais mourir ; et, pendant que nous sommes seuls, n'attendez pas que le délire m'aveu^ie. m'affole... donnez-moi l'absolution. [Avec un grand soupir, la voix toute chano;ée.) Oh!°que j'ai mal....
Pierre.
— Vous souffrez. Marie >
Marie.
— Horriblement. . . .
Mte... dans quelques minutes il se- \ . rait trop tard. (Eîle ■ s'agenouille à demi sur la chaise basse, face au public, haie-
Lj Menteuse 187
î.inte.) Dites les mots que Je dois dire. Je les ai oubliés. Je ne sais f)lus.
Pierre, debout près d'elle.
— Bénissez-moi, mon père, parce que j'ai péché.
-Marie.
— Oh ! oui, toujours péché, toujours menti. Même celui que j'aime le plus, que j'adore, il a fallu le tromper bassement, il a fallu lui mentir à lui. si bon, si loyal, pour qu'il ne sache pas qui j'étais, ce que j'avais fait.... Et voilà qu'il va le savoir tout ce même....
Pierre.
— Reposez-vous.
-AIarie.
— Non, non... alors... voyant le châtiment arriver, devant tout ce que j'allais subir d'affronts, d'outrages, de dég-oùts, j'ai été Lâche, j'ai attenté à ma vie....
Pierre, haut.
— Malheureuse!
Marie.
— Chut! (Bas.) J'en demande pardon à Dieu, et à vous, mon père.
Pierre, à demi-voix, avec un geste de rédemption.
— Absolvo te, quia peccasti^mnmnmn....
Marie.
— C'est fini?
Pierre.
— Oui
Marie.
— Ah! je n"en pouvais plus. {Elle tombe sur la chaise, épuisée.)
Pierre.
■ - Mais il faut qu'on vous soigne. Je vais appeler. Marie. •
iço La Menteuse
Marie, se levant et V arrêtant.
— Taisez-vous, je veux mourir sans qu'on sache. \'ous n'avez le droit de rien dire. Ce n'est pas votre secret. C'est celui de la confession.... Ah! (Elle fait un pas et tombe évanouie sur un fauteuil.)
Pierre, éperdu, appelant.
. — Geor^-es! Monsieur de Brives!