AVANT-PROPOS

iju'aiLv geiu et aux xiared qui se placent nettement entre iji^ et i8ij;. Lej aatre<) se troin>ent nientlonnh sanJ développements oideux et de préférence indUjuéj dand l' Introduction ou dans la ConcUuion de l'oui'rage.

Noiui croyons ainsi a^'oir fait pour le mieux et respecté à la fus l'instoire et le bon sens. Comme on le i'oit, ce n'est pas toujours chose aisée et nous ne nous flattons pas d'être à l'abri de la critiijue. Tout au moins le lecteur connaîtra-t-il les raisons cjui nous ont guidé dans le choix de notre plan.

LA miniature est un genre éternel et mondial. Il n'a pas existé une seule civilisation qui ne l'ait connue et où elle ne soit arrivée à une perfection véritable. La Chine, l'Inde, la Perse aussi bien que le Mexique nous en ont transmis d'inestimables ; l'Egypte, l'ayant pratiquée, en a instruit la Grèce. De la Grèce^ la miniature gagna Rome, et par Rome, elle entra dans le monde moderne.

Toujours et partout, la miniature a trouvé son origine dans le livre. Elle a contribué d'abord à la traduction ornementale de la pensée humaine et de ses simulacres. Elle a pris naissance le jour où un copiste d'âme simple et de génie voulut glorifier par un travail plus fervent la divinité redoutable et omniprésente. Puisant une encre spéciale et enjolivant la lettre capitale d'un verset, croyant seulement ainsi doter son ouvrage d'un pouvoir magique, il fit éclore, dans un labeur servile, cet élément individuel qui est à la naissance même de lart. Telle fut la magie incluse dans la première lettre ornée, magie insoupçonnée du copiste et dont la vertu souveraine devait rayonner à travers les pays et les siècles. Tant il est vrai que le génie est un instinct, partant d'essence involontaire, hostile aux recherches obstinées et qui n'habile point les âmes compliquées.

Dès lors, les copistes renchérirent l'un sur l'autre. Leur imagmation

inventa des combinaisons de lignes de plus en plus savantes jusqu'à ce que l'un d'eux fît apparaître dans un entrelac les traits d'une figure humaine ou l'arabesque d'un végétal. Il est possible que ce fût fortuitement et que la ressemblance d'un dessin avec un profil ait donné l'idée de substituer le second au premier. Même, je ne suis pas bien sûr que les puristes n'aient pas crié à la décadence devant cette pre" mière manifestation du naturalisme.

Mais les lois de l'évolution sont immuables. Le temps, comme le milieu, nous impose sa tyrannie. Les manifestations humaines se transforment implacablement, sans aucun souci de nos enthousiasmes ou de nos réprobations. Née au creux d'une modeste volute, la miniature devait grandir et se développer. De simple, elle allait devenir complexe, et d'unicolore, multicolore. Partie de l'ornementation formelle, elle devait prendre une signification et exprimer des sentiments. Comment grouper dans la même figure un être humain et un végétal sans que le souffle de la vie ne les unisse dans l'acte de grimper ou de cueillir? Comment y jumeler deux visages sans qu'ils expriment quelqu'une de nos impulsions fondamentales : le sarcasme^ la crainte, la colère ou l'amour?

Ce premier naturalisme d'inspiration générale fut suivi d'un naturalisme d'inspiration spécialisée. Les scènes mieux agencées, d'une signification de plus en plus précise commentèrent les ouvrages mêmes qu'elles ornaient. La « lettrine » devint une surface insuffisante ; il fallut des pages pour décrire à plaisir les événements racontés d'autre part. Ce fut pour la miniature le premier pas vers la libération. Elle cessait de s'incorporer au texte, d'en être l'émanation, l'image éclose à même la pensée. Elle commençait à s'affirmer indépendante, à trai-

INTRODUCTION g

or-

ter avec le texte d'égale à égal. Elle devenait une pensée distincte, fi mulée à côté de l'autre ; le peintre se haussait au rang de l'écrivain. Le goût de la mutilation, qui hante le cœur humain, fit le reste. La page ornée fut arrachée du manuscrit. Elle s'en échappa et l'homme s'aperçut alors que sous ses doigts profanateurs elle était palpitante et beUe.

La miniature a, du reste, quitté le manuscrit au moment où lui-même touchait à sa fin pour céder la place au livre d'où elle eût été chassée. La naissance de l'imprimerie l'aurait frappée à mort si le charme qu'elle avait acquis n'eût amené le regret de la voir disparaître. Sa nouvelle affectation la sauva. Si d'abord elle périclita quelque peu, livrée à ses seules forces, elle sortit rajeunie de cette crise et partit pour des destinées nouvelles.

Ainsi, ayant lentement puisé dans le commerce d'autrui une âme propre, la miniature s'est séparée de son support, devenu inutile, pour vivre d'une vie particulière. Abandonnant la simple ornementation ou des figurations d'épisodes, elle s'est vouée à décrire la forme humaine, puis la nature entière. Désertant la page du missel ou du roman où elle avait pris naissance, elle s'est installée dans le cadre tout comme une peinture ordinaire, et sur le couvercle des boîtes. Dans ce dernier avatar, elle a vraiment acquis un monopole que, seul, l'émail lui a quelque temps disputé. Cela tient à sa nature. Elle était destinée, par essence, à couvrir de petites surfaces, à être un art de minutie. Les outils du miniaturisme sont minuscules, les godets comme les pinceaux qui sont en poil de petit-gris ou de martre. Parfois, l'artiste travaille à la loupe. La miniature ne s'est jamais affranchie de ce caractère. Issue de l'illustration, elle s'est souvenue de ses origines ; devenue un

lO LA MINIATURE EN FRANCE AU XVIir SIECLE

art personnel, elle a persévéré dans l'exiguïté des dimensions qui a constitué sa raison d'être. Elle est un art d'intimité qui nous séduit parce que nous le savons lié plus qu'un autre à la vie quotidienne, aux secrets du cœur; une miniature que nous tenons entre nos mains a toujours l'air de nous faire une confidence que nous ne saisissons pas.

Quant à la manière de poser les couleurs, elle a différé selon les époques. Successivement furent employés la détrempe, l'aquarelle, la gouache, le lavis. Ces modifications s'expliquent par des changements dans le choix de la matière à couvrir. Au Moyen Age, la miniature était sur vélin ; la teinte^ un peu jaunâtre parfois n'était pas toujours uniforme et, par conséquent, ne devait pas transparaître. Il fallait, de plus, faire subir au vélin un certain nombre de préparations, le laminer, le poncer, le laver au fiel de carpe pour en chasser les particules graisseuses. Cette préparation elle-même eût été insuffisante si une ou plusieurs couches d'eau gommée ne s'était encore interposée entre le vélin et les couleurs.

D'ailleurs, l'idée d'épargner le fond ne serait pas venue à un artiste médiéval, la tradition étant de le boucher et de faire jouer des ors somptueux. Lorsque l'enluminure céda le pas à la miniature proprement dite et que l'ivoire remplaça le vélin, l'idée se présenta au peintre de faire intervenir dans sa palette la couleur de cette substance. Dès lors, il lava simplement ses blancs, c'est-à-dire qu'il remplaça l'eau opaque par de l'eau transparente, gouachant les détails qu'il entendait rehausser d'une touche plus vive. Au XIX^ siècle, sous l'influence des Anglais, le papier remplaça souvent l'ivoire et, en conséquence, les procédés de l'aquarelle ceux de la gouache. Cette nouvelle technique entraîna

une modiilcation des moyens d'expression. Le moelleux du fondu et du pointiUé fut remplacé par le frottis et les taches posées ou accrochées.

La palette du miniaturiste est très simple. « Pour le portrait, l'artiste groupe d'un côté les tons de carnation avec, au miKeu, beaucoup de blanc parce que le blanc se mêle à toutes les couleurs. Les meilleurs pinceaux s'achètent à Paris douze sols la douzaine, chez la femme Lacaze, au coin de Rome ; on en juge la pointe en la mouillant aux lèvres. Si l'artiste travaille d'après nature, il s'est fait auparavant un dessin à l'aquarelle très poussé '. Il peint d'abord largement à teintes plates sur les surfaces à couvrir, puis, cette couche une fois séchée, il revient sur elle au pointillé, pointillé rond ou pointillé à stries ". »

Cette tradition s'est maintenue avec une surprenante fidélité depuis Clouet jusqu'au XIX'^ siècle. Même les teintes des fonds n'ont presque pas varié. Il y a là un manque d'initiative très particulier de la part d'artistes dont plusieurs furent éminents. Cela tient à ce que la miniature demeura très souvent un art de reproduction. Un amateur, possédant son portrait à l'huile, en faisait tirer des miniatures par un praticien en vue de les distribuer. Ces praticiens, fort habiles pour la plupart, mais dénués d'originalité, se répétèrent inlassablement. Cependant, ils surent perfectionner cette technique immuable à tel point que les grands peintres qui se consacrèrent à ce genre durent constater qu aucun procédé nouveau n'aurait su avantageusement remplacer les moyens séculaires, ayant fait leurs preuves et admi-

1 . Si 1 artiste copie, il ramené aux dimensions avec l'.iide du panlograplie.