LA PENSÉE MÉTAPHYSIQUE

Avant d'aborder le commentaire de la doctrine de Leibniz, essayons de nous placer, par un effort de pensée, dans la disposition d'esprit où se trouvait Fauteur de la Monadologie lorsqu'il conçut son système; ou plutôt, puisque la doctrine des monades n'est qu'une des plus célèbres parmi les inventions multiples auxquelles la curiosité métaphysique a successivement demandé le secret de l'énigme universelle, tâchons d'éveiller en nous une curiosité du même genre. En nous intéressant ainsi aux tentatives de la spéculation philosophique, nous réussirons peut-être à nous mettre en état nous-mêmes de bien entendre et de juger avec équité celle de Leibniz,

Nous serions exposés autrement à nous rebuter aux premières difficultés. Heureux de metfre d'accord notre paresse

et notre vanité, nous répéterions, au sujet de la monadologie, le jugement superficiel que notre trop spirituel Voltaire appliquait à la théorie de la vision en Dieu de Malebranche ; et nous dirions de Leibniz : « Lui qui voit tout dans la monade n'y voit point qu'il est fou. > Ou, si notre bon sens reculait devant la frivolité d'une appréciation aussi sommaire, nous croirions notre indifférence suffisamment justifiée par la grave autorité de Kant ; et, renonçant bien vite au laborieux commentaire de la pensée leibnizienne, nous préférerions nous divertir dans la lecture du pamphlet ingénieux dont le titre seul caractérise suffisamment l'esprit : Les songes des métaphysiciens éclairés par les songes des visionnaires (1).

Pourtant nous ne pouvons nous dissimuler que ni la boutade de Voltaire, ni la satire de Kant n'ont réussi à guériT l'humanité de la prétendue folie métaphysique qu'on lui. reproche. Kant lui-même ne répètc-t-il pas, à maintes reprises, qu'il ne fait la guerre qu'à la fausse métaphysique et qu'il serait aussi absurde de vouloir renoncer à la métaphysique parce qu'il y a de mauvais métaphysiciens, que de s'interdire de respirer parce que l'air qu'on respire n'a pas toujours la pureté désirable ?

Réfléchissons encore que la curiosité métaphysique, loin d'être la fantaisie maladive d'esprits bizarres ou présomptueux, ne se rencontre que dans les plus hautes intelligences dont s'honore l'humanité ; et que, leurs systèmes philosophiques ne continssent-ils aucune parcelle de vérité, Platon, Aristote, Descartes, Leibniz figureraient encore au premier rang parmi les écrivains ou les savants du passé.

Comment voudrait-on que de pures et stériles chimères aient passionné des intelligences si élevées et si fermes dans tout le reste? Et la modestie autant que le bon sens ne commandent-ils pas plutôt de croire qu'on ne les condamne si ai-

(1) Kant, Anthropologie f traduct. Tissot, chez Germer Baillière.

Lk PENSEE METAPHYSIQUE. 19

sèment que parce qu'on ne s'est pas donné la peine, ou qu'on n'a pas la capacité de les entendre ?

Tous les esprits, en effet, ne sont pas aptes à la spéculation métaphysique dans la même mesure, et je ne parle naturellement ici que de la faculté de comprendre et de goûter les vérités métaphysiques. Mais cette inégalité ne se rencontre pas moins dans les autres manifestations de la pensée humaine.

Toutes les âmes ne sont pas également accessibles aux émotions et aux vérités de l'art et de la science, par exemple.

L'esprit métaphysique a même ce caractère spécial qu'il renferme une parcelle de tous les autres ; et qu'une âme n'est vraiment faite pour la vérité métaphysique que dans la mesure où elle est simultanément ouverte aux choses de la religion, de l'art, de la science et de la moralité. C'est de la vérité métaphysique qu'il convient toujours de répéter le mot profond de Platon : « Il faut s'y élever avec l'âme tout entière, » (7ÙV oXç T$ >|>ux$. C'est de la philosophie entendue en ce sens que l'éloquente définition de Fichte demeure éternellement vraie. « Chacun suit son propre caractère dans le choix qu'il fait de sa philosophie. Un système philosophique n'est pas un meuble, une chose sans vie, que l'on peut rejeter ou prendre à sa fantaisie, mais il est comme animé par l'âme de l'homme qui l'a adopté. »

L'histoire de la philosophie est la vivante justification de ces éloquentes paroles. Qu'on passe en revue les uns après les autres les grands maîtres de la pensée. Tous nous ont laissé dans leurs systèmes la marque ineffaçable de leur personnalité; et leur biographie ne nous fait pas plus sûrement pénétrer dans le secret de leur nature morale et de leur caractère que l'étude de leurs doctrines.

Mais si la diversité des conceptions métaphysiques répond à la différence et mesure en quelque sorte l'inégalité des aptitudes philosophiques de^-leurs auteurs, elle accuse d'une façon manifeste l'invincible puissance du besoin commun <à

90 ÉClAIRaSSBWBHTS.

toutes les âmes bieo faites, je veux dire à toutes les âmes Traiment humaines : le besoin de la vérité métaphjsique.

IFoyons comment ce besoin s'éveille et se développe dans une conscience réfléchie, pour n'arriver à se satisfaire d'une manière originale que dans les âmes privilégiées.

LA RAISON PHILOSOPHIQUE EN FACE DU MONDE DE LA SENSATfON ET DE LA SCIENCE

I. L'ancienne métaphysique avec Platon et Aristote. — II. La philosophie

moderne avec Descartes.

D'où vient qu'à un moment donné Tliomme ne se contente plus de la réalité que ses sens lui présentent et refuse d'y enchaîner plus longtemps son entendement? D'où vient que, derrière le monde des objets matériels, qui parlent pourtant avec une si persuasive énergie à notre imagination et à qos désirs, notre esprit conçoit invinciblement un autre monde que l'œil ne saurait voir ni la main toucher, et dont pourtant la vérité est seule capable de nous satisfaire ?

C'est que le monde des sens est une permanente contradiction pour notre raison, pour notre besoin de comprendre et d'expliquer les choses.

A mesure que ce besoin se développe, ces contradictions s'accusent davantage. L'histoire des efforts de la raison philosophique n'est que la représentation en grand des conflits inaperçus qui se déroulent incessamment sur le théâtre étroit de la conscience individuelle.