VOLTAIRE

Parmi les philosophes du dix-huitième siècle, les plus célèbres, du moins en France, ne sont pas ceux qui ont le plus contribué aux progrès de la philosophie de l'histoire. Voltaire, à la vérité, s'est beaucoup occupé des sciences historiques, et le mot de ^t philosophie de l'histoire n revient assez souvent sous sa plume; mais, en réalité, son œuvre est une œuvre de critique plus que de philosophie historique. Jean- Jacques Rousseau n'a, au contraire, jamais consacré de traité spécial à la philosophie de l'histoire : il n'en a pas moins une théorie paradoxale, outrée, mais très nette et très arrêtée sur la direction que l'humanité suit dans sa marche à travers les siècles.

Les quatre volumes de VEssai sur les mœurs ne renferment pas un chapitre, pas un alinéa dont on puisse conclure que Voltaire a une opinion arrêtée sur le sens des événements et du développement historique. On n'y trouve, comme dans les Lettres philosophiques, comme dans le Pyrrhonisme de l'histoire, comme dans les Fragments sur l'histoire, la Défense de mon oncle et les autres opuscules historiques de

Voltaire, qu'une longue série d'anecdotes, de traits de mœurs, de singularités de tout genre, où l'auteur a donné libre carrière à sa verve étincelante, mais presque toujours bouffonne, cynique ou impie. En fait, à quoi aboutit ce débordement d'érudition trop souvent dénuée de critique? A une raillerie universelle, cruelle, impitoyable, et, sous sa folle apparence, absolument désespérée. Voltaire raille la crédulité naïve de la plupart des historiens anciens ou modernes et dévoile les mystifications historiques dont ils ont été les victimes : c'était son droit de critique, et il en a bien usé. Voltaire dénonce les abus, les turpitudes, les crimes qui se sont cachés sous le voile de la religion ; il s'élève contre la persécution et contre l'intolérance : il aurait encore raison, s'il ne lui arrivait presque constamment de décrier la foi comme l'intolérance et la religion sincère comme l'hypocrisie. .\Iais Voltaire ne s'en est pas tenu là. Il a été beaucoup plus loiu, et, de sa plume légère, il a jeté à Dieu, au monde, à l'homme lui-même la plus effroyable malédiction. Imitateur de Lucien, avec encore plus de verve et d'esprit, continuateur de Montaigne, avec une tout autre audace, il n'est rien qu'il n'ait tourné en dérision, rien qu'il n'ait criblé de ses impitoyables sarcasmes. Dans l'histoire, ce qu'il recherche de préférence, c'est la peinture odieuse et le plus souvent ordurière des scènes qui nous font voir l'homme sous l'aspect le plus ridicule ou le plus bas. Dans la nature, il semble encore plus frappé des cataclysmes et des fléaux que de l'admirable harmonie de l'univers. Quant à ses attaques contre la Providence, contre la prescience divine et contre toutes les religions révélées, elles sont trop connues pour qu'il soit utile de les rappeler : le dieu de la nature lui-même n'échappe pas aux railleries et à la critique de Voltaire, qui lui reproche les phénomènes en apparence inutiles, les créatures difformes ou stériles, le désordre et le mal répandus dans le monde.

Au fond, la doctrine historique de Voltaire, comme sa doctrine philosophique et morale, n'est qu'un pyrrhonisme fortement imprégné de pessimisme. Par un étrange contraste, le plus spirituel de nos écrivains, le plus alerte et le plus gai des railleurs est un des ancêtres de l'école pessimiste, non seulement en France, mais dans tout le monde moderne. Son œuvre philosophique, ses essais historiques ahoutissent presque tous à une thèse qui est le contre-pied de celle de Leihniz. Il bafoue sa personne avec une verve impitoyable, dans Candide, sous le masque du docteur Pangloss; il proteste contre la théorie de l'optimisme dans \c poème sur le désastre de Lisbonne (1 ) :

tt Philosophes trompés, qui criez : Tout est bien.

« Accourez, contemplez ces ruines affreuses...

a Direz-vous : C'est l'effet des éternelles lois,

u Qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix?...

u Eléments, animaux, humains, tout est en guerre.

« Il le faut avouer, le mal est sur la terre :

tt Son principe secret ne nous est point connu.

« De l'auteur de tout bien le mal est-il venu?

a Est-ce le noir Typhon, le barbare Arimane,

is. Dont la loi tyrannique à souffrir nous condamne?

11 Mon esprit n'admet point ces monstres odieux

II Dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.

11 Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même,

s Qui prodigua ses biens à ses enfants qu'il aime,

« Et qui versa sur eux les maux à pleines mains?

11 Quel œil peut pénétrer dans ses profonds desseins?

n De l'Etre tout parfait le mal ne pouvait naître;

« Il ne vient point d'autrui, puisque Dieu seul est maître;

Il II existe pourtant...

11 Ou l'homme est né coupable, et Dieu punit sa race,

II Ou ce maître absolu de l'être et de l'espace,

« Sans courroux, sans pitié, tranquille, indifférent»

II De ses premiers décrets suit l'éternel torrent;

(1) Ce poème a comme sous-titre ces mots caractéristiques : a Un exan men de cet axiome : tout est bien. »

tt Ou la matière informe, ù sou maîlre rebelle,

« Porte en soi des défauts nécessaires comme elle ;

a Ou bien Dieu nous éprouve, et ce séjour mortel

ï N'est qu'un passage étroit vers un monde éternel.

s \ous essuyons ici des douleurs passagères :

« Le trépas est un bien qui finit nos misères.

» liais, quand nous sortirons de ce passage affreux,

« Qui de nous prétendra mériter d'être heureux?

K Quelque parti qu'on prenne, on doit frénur, sans doute;

ï II n'est rien qu'on connaisse, et rien qu'on ue redoute...

Il Leibniz ne m'apprend point par quels nœuds invisibles,

ï Dans le mieux ordonné des univers possibles,

<i Ln désordre éternel, un chaos de malheurs

Il Mêle à nos vains plaisirs de réelles douleurs ;

tt Xi pourquoi l'innocent, ainsi que le coupable,

Il Subit également ce mal inévitable.

Il Je ne conçois pas plus comment tout serait bien :

u Je suis comme lui docteur; hélas! je ne sais rien. »

Le scepticisme absolu, le -■ que sais-je? - de Montaigne, sous une forme plus philosophique et plus raffinée encore : tel serait donc le dernier mot du système de Voltaire. Il corrige pourtant et redresse, pour ainsi dire, celte lamentable conclusion, en reportant son espérance, bien faible et bien vague, il est vrai, sur la vie future :

« Le passé n'est pour nous qu'im triste souvenir; « Le présent est affreux, s'il n'est point d'avenir, « Si la nuit du tombeau détruit l'être qui pense. « Un jour, tout sera bien : voilà notre espi-rance. « Tout est liien aujourd'hui : loilà l'illusion. »

Quel sera ce jour où -■ tout sera bien • ? Voltaire entend-il par là le point de départ de la vie future <jni s'ouvrira, pour chaque homme, après la mort? Veut-il parler de ce jour lointain et incertain où riiumanilé peu à peu ré;jénérée louchera au terme de la perfectibilité et du bonheur? Si la première explication est la vraie, Voltaire ne fait que déplacer la question

et envisager Taveoir de Tàme liumaine après la mort, au lieu des destinées du genre humain sur cette terre : tout en admettant que chacun de nous doit trouver, quelque jour, la félicité au delà du tombeau, il ne croit pas que l'humanité puisse améliorer ici-bas sa condition, il la condamne à tourner éternellement dans ce cercle de souffrances et de folies, de misères et de crimes dont il a tracé Teffrayant tableau : conclusion décevante et peu logique qui ne nous donne peut-être qu'une partie de son opinion et que la prudence l'empêchait de compléter. Si, au contraire, Voltaire, tout en trouvant lamentable l'état actuel de l'humanité, la juge perfectible et espère qu'elle arrivera un jour, même ici-bas, au bonheur, on comprend moins ses attaques contre Leibniz, dont, au fond, il partage l'opinion, non pour le présent, mais pour l'avenir. Il est, d'ailleurs, à peine besoin de faire remarquer que Voltaire force la doctrine de Leibniz, comme pour mieux se donner le facile plaisir de la réfuter et de la bafouer. Leibniz n'a jamais dit que le bien absolu régnât sur la terre; il a, au contraire, toujours reconnu l'existence du mal, qu'il serait, au surplus, difficile de nier, et il en a fait remonter la responsabilité à l'imperfection même de la créature. Il a seulement soutenu, d'une part, qu'étant données la bonté et la puissance infinies de Dieu, le monde sorti de ses mains est nécessairement " le meilleur possible « dans les conditions où il devait exister, et, d'autre part, que, dans le monde, la somme du bien l'emporte sur celle du mal. Ces deux conclusions, l'une de logique, l'autre d'expérience, semblent difficilement réfutables, et, dans tous les cas, ce n'est pas le perpétuel sarcasme de Candide ou \q poème sur le désastre de Lisbonne qui a pu les ébranler.

Leibniz n'est pas le seul adversaire de Voltaire sur le terrain de la philosophie de l'histoire. Bossuet n'est pas davantage épargné, bien que V^oltaire se garde de l'attaquer ouver-

tement et le plaisante sous le couvert de Rollin. Dans l'article Histoire du Dictionnaire jjhilosophiquej voici, en effet, comment il tourne en ridicule le plan et l'idée maîtresse du Discours sur l'histoire universelle :

« Ce que j'admire le plus i; , dit-il (1), '• dans 7ios compi- « lateurs modernes, c'est la sagesse et la bonne foi avec ;i laquelle ils nous prouvent que tout ce qui arriva autrefois '- dans les grands empires du monde n'arriva que pour inu struire les habitants de la Palestine. Si les rois de Babylone, ti dans leurs conquêtes, tombent en passant sur le peuple ;- hébreu, c'est uniquement pour corriger ce peuple de ses «péchés. Si le roi qu'on a nommé Cyrus se rend maître de -' Babylone, c'est pour donner à quelques Juifs la permission "d'aller chez eux. Si Alexandre est vainqueur de Darius, " c'est pour établir des fripiers juifs dans Alexandrie. Quand « les Romains joignent la Syrie à leur vaste domination et il- englobent le petit pays de la Judée dans leur empire, c'est « encore pour instruire les Juifs; les Arabes et les Turcs ne "Sont venus que pour corriger ce peuple aimable. Il faut ;•• avouer qu'il a eu une excellente éducatiou ; jamais on n'eut « tant de précepteurs; et voilà comment l'histoire est utile. «

Ici encore, V^oltaire défigure comme à plaisir, pour mieux la réfuter, l'opinion de ses contradicteurs. Présentée comme elle l'est par lui, la thèse de Bossuet et des autres historiens ecclésiastiques devient insoutenable et ridicule; mais Voltaire omet de dire, ce que chacun sait, qu'aux yeux de Bossuet, le peu[)le juif n'a été conduit à travers l'histoire comme par la main de Dieu que pour donner naissance au Messie et préparer l'avènement du christianisme, fait dont personne ne saurait contester, au point de vue purement humain, l'incalculable portée. Cette explication, plus théologique qu'his-

(1) OEucres complètes, t. XXXtll, j). 36'*.

torique, peut, sans iloute, être contredite; mais elle est assurément respectable, et elle mérite, au lieu de sarcasmes, une discussion sérieuse. Enfin, Voltaire en connaissait-il une autre pour rendre raison des destinées singulières et de l'étrange pérennité du peuple juif? Et, s'il n'en cherclie pas, s'il n'en donne pas, que fait-il, sinon repousser l'intervention de la Providence dans les choses humaines pour les livrer au hasard, et à un hasard malfaisant? Qui pourrait prouver, au surplus, que telle n'est pas, au fond, la doctrine de Voltaire? Cette tendance, fausse et funeste, doit, à notre avis, faire repousser ses théories ; mais il n'en faut pas conclure que tout, dans son œuvre historique, soit à condamner ou à dédaigner. C'est comme critique qu'il a servi la cause et les intérêts véritables de l'histoire. En exerçant son esprit sceptique et mordant sur les légendes, sur les traditions mensongères, sur les préjugés populaires, en raillant la crédulité facile, les généralisations trop promptes, les conclusions excessives ou systématiques des historiens anciens ou modernes, en s'armant d'un pyrrhonisme souvent exagéré, mais utile, contre tous les faits non prouvés, contre toutes les assertions gratuites, il adonné la règle, fixé la loi de la véritable critique historique. On doit reconnaître qu'il s'y est fort peu conformé luimême, quand il a tenu, à son tour, la plume comme historien; mais sa critique n'en a pas moins porté ses fruits. En continuant avec plus d'éclat l'œuvre de Bayle, il a achevé de préparer la transformation des méthodes historiques et ouvert la voie aux historiens si scrupuleux, si défiants des autres et d'eux-mêmes, qui ont illustré notre siècle. Il a, par là, contribué, d'une manière indirecte, aux progrès de la philosophie de l'histoire qui a besoin, avant tout, de pouvoir s'appuyer sur des faits attentivement discutés et contrôlés avec un soin minutieux.

J.-J. ROlSSE.^r.

Tout autre est la méthode de Jean-Jacques Rousseau. Ses qualités, ses défauts sont, comme on Va. déjà fait remarquer, directement opposés à ceux de Voltaire. Ce dernier est le philosophe des faits; Jean-Jacques est le philosophe de la théorie. Voltaire a sérieusement aflaihli l'idée religieuse en la comhattant; Jean-Jacques n'a cessé de la défendre et de la compromettre par sa défense même. Il faut rendre au philosophe genevois cette justice, qu'il n'a jamais contesté la Providence, ni la honte divine; il lui est même arrivé de les défendre, on sait avec quel éclat, contre Voltaire. En ce sons, il semhle optimiste; mais ce n'est encore là qu'une apparence; car, autant il proclame réternelle sagesse, l'infinie bonté de la nature et de son créateur, autant il se plaît à mettre à nu, d'une main impitoyable, toutes les faiblesses, toutes les absurdités, toutes les hontes de la nature humaine, à commencer par les siennes. On connaît son axiome fameux: ;■- Tout est ti bien, sortant des mains de l'Auteur des choses; tout dégéi. nère entre les mains de l'homme. ^^ Le reste de sa doctrine découle, avec une logique qui n'est que trop rigoureuse, de cette proposition absolue et fondamentale. Ainsi, l'état de nature, — cet état théorique que personne n'ajamais vu réalisé et qui est sorti tout entier de l'imagination de Rousseau, — cet état de nature fut l'état idéal, l'âge d'or, l'épocjuedu bonheur universel, de la paix perpétuelle, et l'humanité souffrira tant qu'elle n'y sera pas revenue. D'après le même principe, l'établissement de la propriété individuelle a été la première cause d'inégalité et, par là même, de malheur parmi les

190 LA MORALE I)A\S LHISTOIRK.

hommes; les arts, les sciences ont corrompu les mœurs, affaibli les caractères, énervé les corps, donné aux passions humaines des armes redoutables et déchaîné le mal sur la terre : c'est à la sainte ignorance, à la simple et rude vertu des temps primitifs, au communisme de l'état de nature que nous devons remonter. Il faut refondre la société factice et mal ordonnée au sein de laquelle nous vivons. Nous le pouvons d'autant mieux, nous en avons d'autant plus le droit que cette société ne tire nullement, comme on l'a prétendu, son origine des desseins de la Providence et d'une sorte de droit divin. Avec beaucoup de force et de justesse, Rousseau maintient, dans son Contrat social, suivant l'opinion de Bodin et contre toute l'école absolutiste, que la société primitive et fondamentale est la famille. Il est vrai qu'il exagère aussitôt la portée de cette assertion, en ajoutant que « la seule K société naturelle est celle de la famille » . Il conteste ainsi, contre la raison et contre l'évidence, que les autres sociétés, la société civile, la société politique et la société religieuse, aient aussi leur fondement dans une tendance, dans un instinct que Dieu a mis au cœur de l'homme et qui donne à toute société, à tout gouvernement, à toute religion un point de départ naturel et un caractère presque divin par son origine. Pour lui, toute société est exclusivement une œuvre arbitraire et volontaire, née de l'assentiment des hommes, issue de ce contrat spécial et chimérique qu'il appelle contrat social, pouvant, dès lors, être non seulement modifiée de fond en comble, mais dissoute par un concours de volontés contraire à celui qui l'a constituée.

Il y a là, — bien que Rousseau n'entre pas dans les détails et ne s'arrête guère aux faits historiques, — il y a là toute une philosophie de l'histoire. On peut en résumer le principe en deux mots : c'est l'optimisme appliqué à l'ordre naturel et providentiel, le pessimisme appliqué aux choses

VOLTAIRE ET J.-J. ROI SSEAl". 191

humaines et aux faits sociaux. Pour parler plus exactement, ce n'est encore que le pessimisme pur et simple; car qui ne xoit le vice et la contradiction du système de Rousseau? « Tout est bien v , dit-il, ■• sortant des mains de l'Auteur des it choses; tout dégénère entre les mains de l'homme. /> L'antithèse paraît absolue ; mais, en y regardant de plus près, quelle confusion elle cache! Si tout dégénère entre les mains de l'homme, c'est que l'homme est une force malfaisante, c'est qu'il participe de la nature du mal, non de celle du bien ; mais l'homme ne sort-il pas, comme le reste de l'univers, des mains de l'Auteur des choses? Il y a donc, en ce monde, une créature que le Créateur a exclue de la loi du bien ; tout n'est donc pas bien, sortant des mains de l'Auteur des choses. Bien plus, si l'on considère le rang prépondérant que l'homme occupe dans la chaîne des êtres, la place qu'il tient dans la nature, l'influence immense et toujours croissante qu'il exerce sur elle, comment ne pas arriver à cette conclusion que, par l'homme, c'est le mal que l'Auteur des choses a fait ou laissé régner ici-bas? Dans tous les cas, comment ne pas admettre que, dans l'histoire où l'homme agit seul, c'est le mal qui domine et doit dominer de plus en plus?

Ainsi, par une voie détournée, le système de Rousseau conduit, dans le domaine de la philosophie de l'histoire, à une doctrine aussi pessimiste, aussi désespérante que celle de Voltaire. Xous ne nous arrêterons pas à signaler l'erreur sur laquelle il repose : elle a été maintes fois démontrée par la discussion ; elle l'a été, mieux encore peut-être, par l'insuccès lamentable des tentatives qui ont été faites, depuis un siècle, pour réaliser le retour à l'état de nature. Il suffit d'avoir indiqué ici l'idée sur laquelle est basé le système de Rousseau , le point de vue sous lequel Jean-Jacques considère et l'histoire et la vie présente de l'humanité. Sans doute, il avait raison de se sentir choqué par les ridicules et les vices de la

société corrompue au sein de laquelle il vivait; ou comprend qu'il se soit élevé contre son organisation factice, contre sa division arbitraire en castes inégales, contre son égoïsme âpre et violent que cachaient mal ses prétentions à la philosophie et à la sensibilité. En prêchant le retour à la nature aux contemporains de madame de Pompadour, de Dorât et de Thomas, Rousseau obéissait à une inspiration honnête, raisonnable, et, sur plus d'un point, il a rendu service en provoquant, dans le monde des boudoirs et àe?, petites-maisons^ une réaction salutaire. De même, qui pourrait prétendre qu'au point de vue historique comme au point de vue philosophique, il se soit trompé en signalant un contraste affligeant entre l'harmonie de la nature et le désordre moral de l'humanité? Ce vice originaire de notre race n'est nié que par les aveugles. Nous en trouvons l'affirmation dans la plupart des systèmes philosophiques, dans toutes les religions, et le christianisme, comme le judaïsme, en a fait la base même de sa doctrine. Seulement, le christianisme n'a pas, comme Rousseau, calomnié l'homme, en croyant que la pente de sa nature l'entraîne toujours au mal ; il n'a pas non plus calomnié Dieu, en supposant que l'Etre infiniment puissant et bon, l'Auteur et l'Ordonnateur suprême, a laissé la plus belle de ses créatures se perdre dans l'abîme du libre arbitre et tomber de plus en plus dans le crime et le malheur, sans lui tenilre une main secourable, sans la soutenir et l'aider, sans la diriger vers des destinées plus hautes, dans la voie du progrès. En suivant un principe contraire, en faisant de l'histoire le perpétuel témoignage d'une démoralisation invincible et croissante, Rousseau n'a pas été seulement contre la raison et contre la conscience; il a encore contredit les faits. Toutes les découvertes accumulées depuis un siècle ont démenti sou hypothèse, vraiment enfantine, de l'état dénature; elles ont prouvé, au contraire, que, partout où l'homme se

trouve encore rapproché de cet état primitif, sa situation est lamentable, sa dégradation absolue, sa moralité nulle. Il est à l'état de guerre perpétuelle, il est presque réduit à la vie animale de la brute. Rousseau s'est donc trompé, quand il a exalté Tétat de nature et maudit les sociétés modernes : la civilisation n'est pas un fléau, le progrès n'est pas un vain mot, la science n'est pas une illusion, l'histoire n'est pas le long récit de la dégénérescence humaine.