Éthique, IIP partie, prop

h. Id., prop. 36, coroll. et scholie*

grande que s'il ne Teût jamais aimé; plus grand a été l'amour, plus grande sera la haine ^ ». Et, comme cependant il doit rester dans le cœur de l'amant quelque chose de ce sentiment de pitié que nous ne pouvons pas ne pas éprouver pour tous nos semblables, il se trouve, au milieu même de sa haine, retenu et arrêté par quelque chose de plus fort que lui. S'il triomphe de sa pitié, c'est un monstre, qui aime le mal pour le mal, et qui se met en dehors des lois communes de l'humanité : « la cruauté ou férocité est ce désir qui nous porte à faire du mal à celui que nous aimons et qui nous inspire de la pitié * n. Que de personnages dans le roman moderne dont le caractère tient tout entier dans cette profonde définition !

A cette cause de haine — l'ingratitude réelle d'un objet aimé — s'en substitue souvent une autre : son ingratitude supposée. L'idée seule que nous sommes haïs par quelqu'un, sans lui avoir donné aucun sujet de haine, suffit pour nous déterminer à le haïr. Celui donc qui se représente l'objet aimé comme ayant pour lui de la haine est partagé entre la haine et l'amour, partage que Spinoza appelle fluctuation ^. Il est vrai que l'inverse se produira aussi : celui qui imagine qu'il est aimé d'une personne, et ne croit lui avoir donné aucun sujet d'amour, aimera à son tour cette personne. Celui donc qui croit être aimé d'une per-

1. Éthique, llle partie, prop. 38. — Les plus belles œuvres de Racine ne sont guère que le développement de cette proposition.