ET LB DIB8 IIUB

Ce drame lugubre fit une profonde impression sur Tesprit des artistes et enfanta la Danse Macabre (1). On ignore absolument quelle est celle qui a paru la première et quel en fut Tauteur. On sait seulement qu*en 1398 Antoine do

(i) Dans son Dictionnaire de la langue française, LiUré s*exprinie ainsi au mot Macabre : « Ettn. Lorrain , maicaîM se dit d^une configuration fantastique des nuages. Ducange, chorea Machabeorum (danse des Machabées)^ qu'il définit ainsi : cérémonie plaisante, pieusement instituée par les ecclésiastiques, et dans laquelle les dignitaires, tant de TEglise que du monde, conduisant ensemble la danse, sortaient tour à tour de la danse, pour exprimer que chacun de nous doit subir la mort. On lit, en effet, dans un texte de t453 : Qualnor simasiai rimi exhibilas, illù qui choream MACHABiBoauM fecerunt. On ne peut douter que la Danse Macabre et la danse des Machabées ne soient une seule et même chose. On peut supposer que les sept frères Machabées, avec Eléazar et leur mère, souffrant successivement le martyre, donnèrent ridée de cette danse où chacun des personnages s'éclipsait tour à tour, et qu'ensuite, pour rendre Tidéc encore plus frappante, on chargea la mort de conduire cette danse fantastique. Devant ehorea Maehabctorum^ on ne peut faire compte de Tarabe fiialr6<ira, chambre funéraire. • (LiTTRÉ, Dictionnaire de la langue françaiêe^ t. Il, p. 366, MACAiiRB.)Hippolyte Fourtoul affirme que Macabre vient de saint Macairt; voir Essaie sur les formes et les images de la Danse des morts. Il y a des auteurs qui croient que Macabre dérive du poète Macaber, lequel fit une danse de cette espèce en vers allemands, traduite en latin par P. Desroy de Troyes, en 1460. D'autres assurent qu'elle a emprunté son nom au trouvère HlacabruSf lequel traita ce sujet dans un poème.

LA DAN8B MACABRE. 15t

la Salle exécuta une danse de ce genre, et quelques archéologues affirment qu*en 1349 Nicaisu de Cambrai, sur une commande de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, en avait également composé une. D'autres assurent (fu*avant cette date René d*Anjou avait déjà fait représenter cette danse par des acteurs dont un peintre connu (le Fépoque avait dessiné les costumes. Certains soutiennent que la première, dont la date remonte à 1383, est celle de Minden, en Westphalie. On signale, enfin, comme «•tant des premières, celle du palais de Tévèque, à Goira, celle deTéglisede Chaise-Dieu, en Auvergne, et celle du couvent de Klingenthal, dans le canton de Bàle-Campagne. Celle-ci porte le millésime de 1312. Bruckmann dit en avoir vu une près de Vienne, dans un couvent de capucins, laquelle remonterait au treizième siècle (1).

M. Francis Douce, dans son livre intitulé : The Dame of Death^ a réuni un grand nombre de renseignements d'où il résulterait qu'aucune des danses dont il vient d*ètre question n'a réellement été la première. M. Champfleury affirme qu en Bretagne et en Suisse il existe des charni<*r9 dont lorigine remonte au commencement de la seconde moitié du moyen âge, sur la pierre desquels a été sculptée une scène étrange que l'on peut encore observer dans certains ossuaires mieux conservés que les autres (2). La Mort y est représentée debout, battant frénétiquement le tamt>our avec deux os on manière de baguettes. A ce n»iiI*Mnent n''pund une troupe de squelettes, qui font reti*iitir Tair des notes aiguës et pénétrantes de leurs longues in»nipetteâ. Eveillés en sursaut par cette horrible musique, 1*'^ morts sortent de leurs tombeaux. Ils courent en désordre et se n>pandent sur toute la surface de la terre, cherchant ce qui leur manque pour recomposer leur corps.

iV Bruckinann, E^lolm itinerariœ.

1 ter» raieoi conservés sont en Sulnse. J'en ai vu quclqaes-ans prodaal Tété de 1876.

ibt PARTIE flISTORIQOE.

S*il faut s*en rapporter à Topinion d'archéologues autorisés, la symphonie aurait précédé cette danse sinistre.

Divers historiens supposent que les artistes voulurent mettre en scène la danse de Saint-Ouy, pendant que d'autres affirment qu'elle a eu pour origine une légende épouvantable, populaire en ce temps dans presque toute l'Europe centrale. On racontait qu'à Darmstadt, le jour de Pâques, à l'instant même où se célébrait Toflice divin, un ramassis d'impies s'en vint danser devant l'église. Dieu, irrité, maudit ces gens, et sa malédiction produisit instantanément son effet. Transportés d'un vertige infernal, ces hommes se mirent à tournoyer avec une ardeur frénétique, sans qu'aucun d'entre eux pût un instant lâcher les mains de son voisin. En entendant cet effrovable tumulte, le sacristain s'avança jusque sur le parvis pour Mvoir ce qui se passait ; il vit sa fille qui s'était mi^l«**e à la danse des damnés, et se précipita vers elle, la tirant par un bras pour l'arracher à cette ronde infernale. Effort inutile ! le bras lui resta dans les mains, et la fille n'en poursuivit pas moins son mouvement avec sa vertigineuse rapidité. L'entraînement des damnés était tel qu'ils creusaient sous leurs pieds une fosse circulaire dans laquelle ils s'enfonçaient à mesure. Ils dansèrent ainsi sans s'arrêter une année entière, au bout de laquelle, à l'heure précise où ils avaient commencé leur ronde, ils tombèrent morts dans la fosse ouverte sous leurs pas.

11 est possible que cette légende ait été une des causes qui ont contribué à l'apparition de la Danse Macabre ; .mais, à notre avis, trois éléments ont concouru h la création de cette danse. L'un est le sentiment général de désespoir qui règne au moyen âge ; l'autre. Tétai particulier du quatorzième siècle, pendant lequel tout danse. On danse au Sabbat ; on danse dans les Mystères ; on danse à la fête des Innocents dans les églises ; les ôpileptiques dansent sur les places; même les rois et les grands

LA DANSE MAGABRB. 153

personnages deviennent fous et dansent dans les rues. La dernière cause, la principale sans doute, c*est le besoin dVgalité qui animales plébéiens, les serfs et le bas clerpi'. C'est ainsi que Tidée révolutionnaire, prenant le rnracU're général du siècle, a éclaté sous forme de danse, nivelant tout par la mort, car, au moyen âge, on croyait quo IVgalité n'éUiit pas possible dans la vie.

I^ plus remarquable des danses macabres que Ton connaisse, celle qui offrait le plus de caractère, est sans doute celle que Ton voyait à Paris en 1426.

I^ bataille deVerneuilvenaitd*ètre perdue par la France. L«*s Anglais, ayant àleur tête le ducde Bedford, marchaient à grandes journées sur la capitale. Ils y pénétrèrent, s'ouvnint un chemin à travers les cadavres amoncelés dans li»s aies |)ar la peste et par la guerre. En arrivant au cloître des Innocents, un spectacle étrange troubla la joie féroce de leur victoire. La France, saccagée, désolée et vaincue, avait ou nvours à une représentation picturale (1) delà Mort piHir «empoisonner le triomphe du conquérant. Un peintre, pnifondément inspiré par l'idée sombre de l'égalité dans la mort, avait exécuté dans le charnier des Innocents une îM-ri»» de fresques par lesquelles il prophétisait au vainqueur un sort analogue à celui du vaincu. Cette funèbre peintun* fit une grande impression sur Tennemi ; il trouva dans tous les tableaux une tx^lle profondeur de vues, que

I; Hipp. FiHirtoul dit que la Danse de Paris fut jouée sur un catafalque dress<* contre la muraille du charnier dos Innocents {E$fai sur Irt po¥mf$ et hi imngrs de la Dan$f Macabre), Thomas Wrighl assure qiicre fut une sorte de mascarade eiêcuiée par des danseurs déguisés, à Iravf rs les ni«*s et les placrs. D'autres disent que la scène ne se pa^ que dans le cimfticre dt*s Innocents; mais Champfleury prouve, dans son Uù* iotre de //i caricature au tHoyen djr, qu'il y eut ci position de peintures murales. Litliv aliomle dans ce sens. Voir aussi le Journal de 0'k0rlr% 17, en 1420, p. 120. dans Lacurno. Prignot aussi est du même A%i« f t file beaucoup de preuves |iour appuyer >on opinion. Voir son uavragc intitule : Htrhtrrhrs surlrs Dames de$ morte cl fur h $ origines tUt rtiri^s ajowr.

iU PARTIE HISTORIQUE.

non-sculement il la respecta, mais quUl la reproduisit dans ses églises d'Angleterre (1).

C*estàpartirdo cette manifestation que la Danse Macabre se répand dans toute TËurope. Elle envahit le palais et le château aussi bien que Féglise et le couvent. On la point sur les murs de la rue, sur la façade de la maison, sur le frontispice du pont, dans Tintérieur de la chapelle, dans la salle de la commune ; on la reproduit sur le bois, sur la toile, sur le métal, sur l'ivoire et sur le parchemin, en môme temps qu'on la sculpte en marbre, qu'on la frappe dans le cuir, qu'on la grave dans le bois, qu'on la burine sur le cuivre, qu'on la coule en bronze, qu'on la modèle en argile, qu'on l'introduit dans les tissus de laine et do soie, dans le tapis, dans la tenture, qu'on l'émaille sur les vitraux, qu'on l'incruste dans l'écu, qu'on la brode sur les bannières, qu'on la trace en plusieurs couleurs sur le missel et les livres d'heures, qu'on la damasquine sur la lame do l'épée, du poignard et de la dague.

De la danse mémorable du cimetière des Innoconts jusqu'à celle du pont deLucerne, le défilé est long. Partout « l'insatiable glouton de tous les hommes revêt une forme appropriée à sa clientèle. » Ici, il se présente svelte comme un étudiant ; là, il prend l'attitude moitié malicieuse, moitié railleuse d'un truand astucieux; ailleurs, ses os affectent la forme alourdie d'un squelette bourgeois de pure race; plus loin, au fond de ses orbites caves et ténébreuses, on devine le coup d'œil scrutateur et froid du philosophe sceptique, ou bien son masque osseux s'animed'un certain sentiment de compassion et de bonhomie. Pour ceuxijui ont dominé leur vie durant, pour ceux qui ont accaparé richesses et honneurs, pour les évêques opulents, les conquérants heureux, pour les rois tyranniques, les despotes féodaux, les riches avares, les usuriers sans

(I) Ce Tut au cloître du cimetière de Saint-Paul de Londres qu*on peignit la première en Angleterre.

LA DANSE MACABRE. i55

pitié, pour tous ceux en un mot qui ont vécu d'exploitation et d'oppression, la Mort apparaît, possédée d'une joie féroce, sauvage. L'artiste la montre partout, dans toutes les danses, fondant à Timproviste, à l'heure même où ses victimes exercent la plénitude de leur pouvoir. Elle surprend le gourmand au milieu de son repas, le bandit à l'heure même où il commet un vol, le chef d'armée quand il marche à la victoire, à la tête de ses troupes, etc., etc. Klle répond à la terreur et aux défaillances que provoque sa présence par un éclat de rire méphistophélique, et, sans lui donner le temps de se remettre, elle emporte sa proie dans l'autre monde. Mais si celui dont l'heure est venue est un travailleur, un serf, un moine charitable, un humble savant, une femme infortunée, un tendre adolesrent, alors la Mort s'humanise, elle prend un aspect affable, plein de bonté, et elle Invite sa victime à abandonner l^< misères du monde, en s'écriant : Mars meliar vital

La Danse Macabre a également été l'objet de compositions littéraires, même avant d'avoir inspiré la plastique. Nous pouvons en citer comme exemple un poi'^mc d«* beaucoup antérieur au quinzième siècle (1), écrit en espagnol et intitulé : Danza gênerai de la Muerte. On ne peut attribuer une date certaine à cette production et on ignore même quel en fut l'auteur. On ptMise seulement qu'elle peut se réclamer, peut-être, de r«Vrivain auquel on doit la Bevelacion de un Ermilano, pnrre que les deux œuvres se trouvent dans le même rpcueil et qu'il y a entre elles une grande analogie dans lo >tyle et dans le choix dos mots. Mais, comme ce que nous savons sur l'auteur de la Revelacion se résume à ceci,

Ml Uoelqoft bibliophiles espagnols estiment que son origine remonte au oMnmeiiceniont du qualoraième siècle, et même aux dernières années dtt trrtzièroe. A peu près à la même époque, on en trouve un pareil diQs lf4 archives de la couronne d'Aragon, à Barcelone, écrit en catalan par le père Miqud Carbonell. Voir Coll. documents inédiu dti archireg é€ is couronne d* Aragon, t. XXVIll.

iMC PARTIE HISTORIQUE.

qu'il était ermite et qu' « il écrivait en rimes, parce qu'il savait cette gaie science » , toutes ces conjectures ne nous avancent pas à grand'chose.

C'est un poëme remarquable au point de vue de la naïveté qui l'inspire. Grâce à ce caractère, nous pouvons nous convaincre que les chefs de la religion et du pouvoir, les représentants de l'autorité divine et humaine, exerçaient déjà dans ces temps-là leur ministère à leur profit particulier et de la façon la plus arbitraire. L'auteur place dans la bouche de la Mort l'âpre critique des vices des personnages qu'elle appelle à sa danse avec une si brutale sincérité que, pour qui sait Ure, c'est la constatation du fait, que l'influence moralisatrice — tant chantée — que le trône et l'autel ont exercée sur les mœurs, n'a jamais été qu'une pure figure de rhétorique. Après une exhortation à la pénitence adressée par un prédicateur à tous les mortels, la Mort fait l'appel et oblige les invités à danser bon gré, mal gré. Ceux-ci se lamentent; alors la Mort les console si leurs œuvres ont été bonnes ; ou bien, s'ils ont mal vécu, elle leur rappelle avec une satisfaction sarcastique leurs fautes ou leurs crimes. Le pape, l'empereur, le roi, l'archevêque, Tévêque, le chevalier, l'abbé, le doyen de chapitre, le marchand, l'archidiacre, l'avocat, le chanoine, le curé, l'usurier, le moine, le percepteur, le receveur des contributions, le sous-diacre, le sacristain et le santero (1) s'en vont trèsmaltraités par ses jugements sévères, mais elle absout ou traite avec bonté, à cause de leur meilleure manière de vivre, l'écuyer, le médecin, le laboureur, l'ermite, le rabbin et le fakir. La morale qui se dégage du poëme est essentiellement chrétienne. « Puisque tout, dans ce monde, n'est que vanité, faisons pénitence afin de trouver le bon-

(1) ht taMcro^ en Espagne, est un homme presque disparu aujutird'hui. qui courait la campagne avec une image de saint dont il c\pliquait les miracles et qu'il faisait baiser aui fidèles, lesquels recunnaii* saieut ces services par de nombreuses aumônes.

heur flans une autre vie. » Cependant, ceci n'empêche pas i*auteur de mettre en relief» dans toute leur honteuse réalité, les vices et les injustices de la société au sein de laquelle il vivait.

Le poète anglais Peter Plowmann a également publié un poëme dans ce genre. Il met à proQt un songe qu'il a eu et nous fait voir la Mort nivelant tout avec sa faux. La Mort abat le fort aussi bien que le faible, Topprcsseur aussi bien que Topprimé, celui qui se cache et tremble comme celui qui se présente devant elle intrépide et sans la craindre, celui qui est bien portant et celui qui est malade; elle ne respecte personne, car elle seule est au-de>sus de tout, et seul son royaume est universel et durable.

En même temps que le poëme, on écrivait aussi la romance, le refrain volait de bouche en bouche, on chantait le couplet, si bien qu*en se généralisant ainsi et se divisant à Texcès, le thème en arriva à tout pénétrer. Cest cette littérature, populaire ou élevée, qui alimentait continuellement la représentation plastique de son soufQe funélm». Ainsi, le peintre anglais Geoffroy Tory, s'inspimnt de la légende de Plowmann, illustra un magniflque livre d*heures. La composition représente la Mort avec une counmne royale, montée sur un cheval noir et tenant à la main la sentence du genre humain. Deux squelettes qui Tescortent exécutent Tarrét, fauchant tous les mor- U'h qu'ils rencontrent sur leur passage. Ces figures se détachent sur un ciel dans lequel voltigent des corbeaux accourus de F horizon pour se repaître des cadavres qui jonchent le sol.

De même que Tory s'est inspiré d'un poëme, Holbein e^t allé chercher son sujet dans dos quatrains sur lo triomphe de la Mort qui, déjà depuis le quatorzième siècle, circulaient parmi le peuple en manière de refrains (1).

I, On a aUribué la Daiiac des morts de Bûle à Holbein ; il csl au*

C'est en illustrant ces conceptions qu'il créa cette incomparable Danse de la Mort qui, au point de vue artistique, est la meilleure que nous possédions (1). On y voit la Mort saisir THomme à partir du moment où, dans le paradis, il mange le fruit défendu ; désormais, elle ne se sépare plus de lui ; de sorte qu'en nous représentant en des conditions et des circonstances si diverses la Mort compagne de l'Homme, Holbein nous montre l'Humanité tout entière soumise à cette loi nécessaire. L^unique erreur que l'on puisse reprocher à ce grand œuvre n'est pas le fait de l'artiste, mais bien celui de l'idée religieuse prédominante à cette époque, car si Holbein y indique que la mort est le résultat du péché originel et non pas la conséquence fatale de la vie elle-même, c'est parce qu'à son époque le dogme seul donnait l'explication de toutes choses, et expliquait ainsi l'origine de la mort.

Considérée au point de vue deTartseul, la Danse Maca* bre est véritablement le principal exemple de peinture critique que nous trouvions dans l'histoire. L'artiste y agit toujours sous l'impulsion d'une idée, qu'il prétend faire pénétrer dans l'esprit de ses contemporains avec la plus grande intensité possible ; il recherche la forme comme un simple moyen d'expression, et la subordonne toujours à la pensée génératrice de Tœuvre. Si l'idée est désolante, si la conaé*

jounriiui pleinement prouvé qu'elle est antérieure à ce peintre. Bile fut exécutée en 1441. On ignore quel en est Tauteur. Emmanuel Dûdiel en fit une copie à TaquarcUe, qu'on conserve à la Bibliothèque de Bàle. (I) Celle que Nicolas Manuel (Oeutsch), pcinl^ et poète, ^rivit et peignit sur les murs du couvent des Dominicains de Berne esl^ surtout par ses tendances égalitaires, une des plus remarquables, bien que du reste elle ne soit pas supérieure à celle de Holbein. Elle se compose de quaranle-six grands tableaux à Phuile. On peut voiries aquarelles qu^Albert Kauw et Guillaume Hctiler, ses contemporains, nous en ont léguées dans la salle des si'anccs de l'Académie de Berne. Celte œuvre fut terminée en 1520. Celle que Jean Vries peignit sur les murailles du cimetière des Dominicains de Fribourg est é^^alemcnt digne d'attenlion. On en cun* serve quelques morceaui à la cathédrale de Bàle.

quence qui en découle est contraire à Tesprit de liberté et de vie, qu on en fasse remonter la faute aux tendances de rr-poque, car les artistes ne pouvaient se soustraire à ces tendances. Néanmoins, ces manifestations de Tart condamnent et repoussent presque toujours Torgucil, Topuleace^ le vice et jusqu'à la hiérarchie. Si, pour produire ces effets, le peintre a dû recourir au remède des désespérés, rV»î»t-à-dire à la mort, c'est parce que, étant donnée la mauvaise constitution de la société au sein de laquelle il vivait, il ne pouvait croire au règne de la Justice dans un monde qui ne lui apparaissait que comme une vallée de larmes. M, Champfleury prétend que la Danse Macabre n'est pas la représentation d'un sentiment qui appartient d'une façon unique et exclusive au moyen âge, c'est-à-dire à la [>«Tiode culminante du christianisme, et il dit à ce propos : " La Danse des morts, symbole de l'égalité, pourrait être nrlamée également par la Révolution de 1789. » Rien de plus inexact que cette assertion ; M. Champfleury ne voit ici que hi moitié de la question. A l'aide de la personnification (Ik* la mort dans le squelette qui entraîne de force tous les mortels, la Danse des morts formule l'égalité, rien n'est plu< certain ; mais cette égalité-là n'est que l'égalité dans Kl tion-existence , dans le non-étre , l'égalité négative ; tiiidis que Tégalité formulée par la Révolution française r»*préî>«MiUî l'égalité dans la vie, l'égalité en dignité, en dniils, en liberté, c'est-à-dire Tégalité positive. Au moyen /ip', le bas clergé, dans ses sermons, et les artistes, dans l»*ur» «ruvres, disent au roi, au pape, au seigneur féodal, à Texpluiteur et aux riches qu'ils auront même fin que le \a'5^al, que le serf, que le travailleur et le pauvre ; mais la Utvolution française afQrmc davantage, car il importait (N*u aux législateurs de la Constituante que tous les hommes t'i>M*nt une même fin dans la mort, si certains devaient ♦'trv condamnés à soufl'rir durant toute leur vie. La Révoiuliuii dit au pape, au roi, au noble que leur puissance n'a [M'^d»* raisoniréln», et que, par conséquent, leurs privilèges

doivent disparaître, car ils n'ont pas le droit de se placer au-dessus des simples citoyens. Ainsi donc, il serait bien difficile de prendre pour un symbole de la Révolution française une conception artistique qui, bien qu'elle formule l'égalité, en ajourne la possession à une vie future, et en proclame l'impossibilité dans la vie présente. Que le moyen âge présente un progrès sur l'antiquité, nul ne le niera : l'antiquité ne croyait pas à l'égalité, même dans la mort, tandis que le moyen âge l'affirme ; mais, en la transport tant de l'autre vie dans la vie présente, les temps modernes ont changé la face du problème de l'émancipation de l'Homme, car d'irréalisable qu'était l'égalité dans ce monde, ils l'ont rendue possible.

La Danse Macabre est donc le produit du concours des circonstances négatives de la vie, qui se coalis*»renl dans la seconde moitié du moyen âge. Au commencement de la Renaissance, époque pendant laquelle le bien-être est relativement plus grand, nous voyons déjà la Mort représentée dans ces danses sous un aspect moins effrayant, comme si les artistes n'avaient plus eu peur d'elle ; et, avec le temps, cette peur s'affaiblit tellement que, de vision terrible qu'elle avait été, on en arrive h la convertir en un personnage bouffon, plus propre à exciter le rire par ses contorsions grotesques qu'à inspirer de tristes et profondes méditations. Et ceci ne pouvait manquer d'arriver.

Toute œuvre artistique est le résultat du milieu mati'*riel et moral dans lequel elle se produit, de même que la plante est le résultat de l'atmosphère et du terrain au sein desquels elle se développe. Que l'air ambiant, que la terre se modifient, la plante se modifie également et finit par disparaître pour faire place à une espèce plus appropriée à ces nouvelles conditions. Dès la Renaissance, le courant des idées se modifie, et en même temps les institutions et les conceptions artistiques du moyen âge dégénèriMit et meurent comme un végétal transplanté dans une atmosphère et un terrain qui ne sont plus les siens, pour faire

LA DANSE MACADBE. 161

bientôt place à de nouvelles et magnifiques productions. Si, postérieurement, dans les temps modernes, nous voyons encore quelques Danses des morts, ce ne sont gu^re que des œuvres médiocres, dont quelques-unes sont cependant remarquables, mais plutôt à cause de la forme que pour Tidée qui les a inspirées. Comment pourraient s'inspirer aiigourd'hui les artistes qui vivent dans une soci»*té où ridée qu'on se faisait de la mort au moyen âge est complètement modifiée? Aussi ne voyons-nous dans la danse de Granville que ce qu*en France on appelle une charge. Quant à celle de Rethel, la seule qui possède une réelle valeur, elle ne reflète que des sentiments du temps passé et la haine contre le courant démocratique qui se manifesta en Europe en 1848 (1), Elle n*est pas fille des idées qui germent dans le cerveau des penseurs, npn plus que des sentiments répandus dans les masses ; elle n'est que le résultat du dépit produit, chez un dessinateur allemand, qui ne croit pas au progrès, par les nouvelles idées égalitaires, lesquelles, comme un torrent impétueux, avaient envahi TEurope en général et TAllemagne en particulier*

Nous avons essayé de déterminer Torigine et le caractère de Tœuvre qui contenait l'idée que Ton se formait sur la mort au moyen &ge. Nous arrivons maintenant à une autre œuvre moins populaire que celle-ci, moins généralisée, mais, s'il se peut, plus grande par la violence avec laquelle elle exprime les idées que, dans cette Mx-iété terrorisée, le dogme avait suggérées sur Timmort;ilité de rhomme. L'épouvantable chant des morts nous f'iurnit ridée exacte de la terreur qui envahissait l'homme d^ cette époque, à ses derniers moments, en même temps que la Danse Macabre nous révèle les difficultés de sonexist*'nce. La Danse Macabre fut une manifestation spontanée

• I) La danse de Rethel est composée de sii gravures sur liob avec V /codes en vers do poète Reinick.

i62 PARTIE HISTORIQUE.

des artistes, et comme le plus grand nombre d'entre eux appartenaient au peuple toujours opprimé par les soigneurs et les prélats, elle porte en elle-même un caracl«''re plus démocratique, pluségalitaire(l), et est exprimée sous mille formes diverses par une multitude d'auteurs qui, composant sur le même thème, le font varier à Tinfini.

Il en est tout autrement du Dies irœ. Ce chant est en quelque sorte un poëme ofQciel du christianisme (2)« qui formula dans un langage symbolique divers dogmes de TEglise; il se maintint donc dans son intégrité, sans subir de modifications et sans souffrir aucun développe* ment. Il contenait dos prophéties sacrées et ne pouvait, en conséquence, être chanté que dans les temples. Il parlait de Dieu, et toute version profane eût été considérée comme hérétique. Composé, adopté pour frapper Fimagi nation des fidèles et servir à leur édification, il no fut pas le produit de leur spontanéité collective. Si la Danse des

(i) ATappui de cette assertion, on peut citer une Danse Macabre ce* lébrée sur la place de Grève, à Paris, en mai i418, pour fèlcr la défaveur de Jean sans Peur, ducde Bourgogne, que Charles Vf, dans un éclair de raison, avait disgracié. Les principaui personnages du temps y étaient représenlés donnant la main à un squelette, vêtu d'atlributs légendidrcs et dansant une ronde immense, autour d'une effigie renversée du duc de Bourgogne. Au milieu de la fête, les Bourguignons, s<iu8 les ordres de Perrinet Leclerc, envahirent la place et massacrèrent tous les dau* scurs. Celte Danse Macabre fut organisée par les Cabochiens ou bouchfT$ de Paris» que les Armagnacs avaient réunis en un corps, dont Caboche était le chef : de là leur nom de Cabochiens.

(2) Quelques auteurs attribuent a Grégoire le Grand, qui vivait au sixième siècle, la paternité du Diet ira. D'autres pensent que oe chant est Tœuvre de saint Bernard de Clair vaux, qui vivait au douzième siècle.

D^autres encore supposent quMl fut composé par deux dominicains, Humbert et Frangipani, poètes religieux, très-populaires au treizième siècle. L'hypothèse la plus probable est que le Dies irm est la création de Thomas de Celano, moine qui mourut en Italie en i2o{>. On croit qu'il le composa au couvent de Mayence entre 122t et 1226. L*Egtise cath»»lique Tadopta et Tajoula à son office des Morts, tout en y pratiquant quelques corrections. Le texte primitif est gravé sur une dalle de marbre, dans réglise de Saint-François de Mantoue.

LA DANSE. UACABBB. 163

morts déclare Thomme égal à Thomme devant la mort, le Dies ira déclare rHumanité entière indigne devant Dieu. Pour eos motifs, la Danse est empreinte d'un caractère essentiellement démocratique, tandis que le Dies irœ est éminemment autoritaire.

Fils légitime des idées apocalyptiques, ce chant les résuma avec une telle puissance et les exprima avec une telle énergie de couleurs qu'il ne tarda pas à accroître la lutHancolie et à répandre la pusillanimité et la terreur.

Comme œuvre d*art, le Dies irœ est un monument, c'està-4lire un chef-d'œuvre. On ne peut faire sentir avec plus d'intensité un sentiment donné, ni décrire avec plus d'exaotilade une perspective quelconque. La /in du mande j la réutrrtction de la chair ^ \e jugement dernier y la, grâce divine ^ les chiitimenls terribles de l'enfer réservés aux réprouvés, et h's tiéatitudes des justes dans le ciel, tout cela est dépeint d'une telle façon, qu'il n'est désormais permis à personne d».* traiter ces sujets sous peine de rester de beaucoup inférieur au chant sacré. Le latin barbare des stances, la monotonie de la rime qui revient a trois reprises, l'intonation des notes graves alternant avec les notes aiguës, riiccompagnement de l'orgue, il n'est pas de détail, en un mot, qui ne conspire en faveur de Teffet requis par la pensée mère do l'œuvre. La désolation et l'épouvante y «<int portées au comble, avec une férocité exubérante.

L'idée fondamentale du Dies irœ consiste à présenter rilomme comme indigne en présence de l'immense maj«»hi;* lie Dieu qui, terrible dans shjustiee^ peut, s'il lui plait, en vertu de sa grâce, sauver le coupable. Analysons le chant <*t examinons le développement de ce principe dans les ^tmphr^s capitales ; nous pourrons ainsi nous faire une «•pinion exacte sur la moralité de l'idée et des consé- •{uences qu* elle entraîne dans la pratique.

Dies irs, dies ilb SoWet seclum in fav illa.

Teste Datid cum sibjUa.

« Jour de colère que celui qui réduira les siècles en poussière! » Et qui sera donc en colère, THomme ou Dieu? 11 n'y a pas de doute à avoir : ce sera la colère divine, parce que Dieu seul, suivant le dogme, peut réduire les siècles, c'est-à-dire l'œuvre des siècles, en poussière ; et, pour que le chrétien n'ait pas lieu d'hésiter sur la disparition absolue et par un seul souffle du produit des civilisations humaines, le chant ajoute : « Témoin David et les oracles de la Sibylle. » Ce qui équivaut à dire : le judaïsme et le paganisme l'ont ensemble aflirmé, le premier par la voix de son prophète, le second par celle de son oracle.* Quel esprit religieux pourrait donc douter d'une prophétie dont s'accommodent à la fois trois religions différentes ?

Quantus tremor est futurus, Quandojudex est venturus, Cuncta stricte discussurus I

« Combien sera grande la terreuri quand le Juge suprême viendra demander les comptes les plus sévères! » Dans la première stance on nous annonce la colère de Dieu ; dans la seconde on nous prophétise IVpouvante de l'Homme. Quelle est donc la cause de la colère du Juge ? Quel est le motif de la terreur de l'accusé ? Pour répondre à cette double question, il convient de pénétrer en plein dans Texamen du dogme du péché originel tel que le formule l'Eglise.

Ayant observé que la nature, dans l'antiquité, avait inspiré à l'Homme des passions dont plusieurs, soit qu'il les eût satisfaites au détriment de ses semblables, soit qu*il eût abusé de leur satisfaction au détriment de sa personne, lui furent funestes, les chrétiens se dirent qu'il y avait là injustice et dégradation, et ils protestèrent avec toute Ténergie que put leur inspirer l'esprit de justice. Mais, au lieu de protester contre l'abus, ils protestèrent contjv les passions elles-mêmes; bien plus, ils protestèrent contre

LA DANSE IfAGABRE. ie^

les besoins naturels et déposèrent contre le monde, principe du péché et ennemi irréconciliable de l'Homme. Comme conséquence de ces déclarations, la matière fut con«5idérée comme vile et infâme, et la chair de notre propre corps comme Tennemie et l'antagoniste de l'esprit. Dieu entrait en communication avec l'Homme en s'adressant à sonàme ; le diable luttait contre Dieu en se servant de la chair. Ainsi s'était posé le problème.

De plus, il avait été dit à l'Homme qu'il était libre, sous sa responsabilité, de choisir entre le bien et le mal.

Or, THomme ne reçoit les impressions que dans son corps ; il ne les perçoit qu'au moyen de la substance qui compose ses organes ; en outre, les impressions ne pro- Cf'dent que du sein de la nature où il vit, et on ne peut ni penser ni agir sans recevoir les impressions du milieu. Quoi qu'il ciU fait, quoi qu'il eût tenté pour se soustraire a Taction du monde, à ses attractions, l'Homme devait donc iu'»rrssairement, fatalement pécher, si c'est pécher que d'obéir aux impulsions naturelles, puisque de toutes manières il devait suivre les tendances de la nature. Malgré lui, les tentations devaient le harceler jusque dans l'isolement, jusque dans le cloître, dans la cellule, dans l'ermitage, partout, enfin, où il pouvait se confiner. « Le plus juste p«'che sept fois par jour, » avait dit un saint. H était donc logique que Dieu s'irritât contre une collectivité dont les membres lui avaient tous été infidèles, comme aussi il «Hait naturel que l'Homme tremblât en considérant qu*il avait été libre et qu'il se présentait devant le Juge suprisme, courbé sous le fardeau de ses nombreux péchés.

Les stances 3, 4, 5 et 6 dépeignent, avec un luxe de dtHails effroyable, la résurrection des corps et la compa rution de l'Homme devant le Juge suprême. La septième place les paroles suivantes dans la bouche de l'Homme :

Qtiid sum miser tune dieturiis? Ouem ftalroiium rogatuni», Cum vil juMus sit sccurus?

« Et moi, malheureux, que dirai-je au Seigneur? Qui me défendra, quand le juste sera à peine rassuré ? »

En effet, convaincu de sa misère morale, l'Homme ne pouvait que la confesser et douter, sa cause étant une cause perdue, de trouver un avocat qui voulût bien se charger de sa défense. Il avait péché étant libre, et le Juge ne pouvait moins faire que de le condamner. Mais Tllumanité ne pouvait se résigner à être ainsi condamnée en masse et, de même que, dans tous les désastres, il arrive qu'on crie sauve qui peut^ chacun des individus qui la composent, poussé par son égoïsme particulier, en appela à la miséricorde du Juge pour obtenir son pardon, bien que ce pardon fût du pur arbitraire. Et alors le verset 8 s'écrie :

Rex tremends majestatis»

Qui salvando salvas gratis, SaWa me fons, pietatis.

u Roi d'une majesté redoutable, qui, quand tu sauves, le fais en vertu de ta grâce — non parce que Je le mérite, — sauve-moi, ô source de pitié 1 » Ici rinjuslice ne peut être plus flagrante, car on demande au Juge qu'il révoque une sentence que Ton suppose juste. De deux choses l'une : ou l'Homme est criminel, ou il ne l'est pas. Si en péchant c'est sa volonté qui a agi dans la plénitude de sa liberté, dans la possession de toutes ses facultés, il est criminel et, par suite, il doit être condamné, il doit purger sa condamnation sans en appeler à aucun autre tribunal ; le pardon serait ici un encouragement donné au crime. Mais si l'Homme a été entraîné à la tentation par des causes supérieures à sa volonté, s'il a obéi à des causes déterminantes auxquelles il ne pouvait se soustraire, que ces causes soient des instincts, d'impérieuses nécessités ou des conditions sociales, etc., etc.; si, à l'heure où il a prché, il n'avait pas la pleine disposition de sa liberté, c'està-dire s'il n'a pas été l'arbitre absolu et exclusif des aclion^

qu'il a commises, il doit être absous. S*il a péché, son péché a été fatal. Hors ce dilemme, il ne saurait euster qu'arbitraire et injustice.

La grâce peut être le complément de Tomnipotence, nous ne le nions pas, mais elle constitue une prérogative qui, alliée à la personnification de la Justice, la rend impossible. Dans ces conditions il n'est point besoin d'avoir recours à un jugement, U sufiit de déclarer qu'au Jour iiu jugement dernier, le Seigneur agira comme bon lui semble, et, en se rangeant à cet avis, les théologiens auraient économisé leur peine et leur temps en n'ergotant pas sur une aussi plaisante théorie.

On comprend donc qu'avec une semblable perspective, l'Homme craignit de se présenter au jugement dernier. Comment n'aurait*il pas redouté, le malheureux mortel, la d('*cision d'un Juge que d'avance il savait ne pouvoir lui . (Ire favorable qu*en vertu de Tintercession de la Vierge ou dt* quelque saint, intercession qui, n'étant assujettie à aucune loi, était par sa nature mi^me contingente et arbitraire? Comment n'auraitril pas redouté un résultat aussi <hanceux.que celui de la grftce? Et, dans les stances 9, 1' ^ Il et 12, le chant sacré poursuit en rappelant à Jésus !u douloureuse passion et la mort qu'il souffrit pour racheter le genre humain, et en lui demandant la rémission de H's péchés.

Culpa nibet vuUus meus; Supplicanti parce, Uet».

« Le péché me fait rougir, pardonne-moi| ô mon Dieu ! »

Qui Mariam abfiolf bti.

Et latronem exaudisti, Mihi quoque spcm dedisti.

CtHte strophe, en donnant Texplication de l'espérance dans le pardon, le rend rationnel; elle met également en

lumière Terreur dans laquelle est tombé le dogme en confondant, pour en faire un être unique, Jésus et Jéhovah; c'est de cette confusion que dérivent toutes les contradic* tions qui s'observent dans ce chant.

L'examen de cette strophe nous amène donc à nous poser les questions suivantes : Pourquoi Jésus pardonna-t*il à des gens qui avaient manqué de respect envers la loi, tels que le larron qui s'était emparé de ce qu'il n'avait pas produit et conséquemment de ce qui ne lui appartenait pas, et la femme impudique qui vendait son amour? Pourquoi leur pardonnait-il, lui le Juçte par excellence, lui qui, pour l'amour de la justice, devait bientôt braver d'horribles tourments et une mort infamante 7 En pardonnant à la femme folle de son corps, en absolvant l'homme qui avait dérobé, Jésus reconnaissait que ces crimes étaient le résultat de causes extérieures à l'individu qui les avait commis, ou supérieures à sa conscience et entraînant par conséquent sa volonté sans qu'il puisse se soustraire à leur action. C'est pourquoi il exigeait de ceux à qui il pardonnait, le repentir et la pénitence ; ce qui équi* valait à dire aux criminels : « Soustrayez-vous aux causes génératrices de semblables conséquences, et soumettezvous à un exercice qui vous apprenne à gouverner des habitudes acquises ou héréditaires pour ne pas, par pure inertie, retomber dans le crime. » Jésus avait absous les coupables par cette considération, qu'ayant vécu dans le sein d'une société essentiellement corrompue, il n'était point extraordinaire qu'ils n'eussent pu pratiquer que le mal. Il dégageait ainsi la responsabilité de l'individu et la faisait remonter au principe fondamental de la société à laquelle il appartenait. Voilà pourquoi il pré* chait que jamais la justice n'avait encore existé avant lui, et qu'il était l'envoyé chargé d'en assurer le fonc^ tionnement. Voilà pourquoi, encore, il jeta ce défi aux individus de cette société dépravée : « Que celui d*entre vous qui est sans péché jette la première pierre à la

LA DANSB MACABRE. 169

femme adultère I » Il crut, avec la loi de Tamour, avoir détruit la fatalité pour l'avenir, il proclama la responsabi* lité humaine. Et il était logique s'il pensait que ses prédications avaient fait l'Homme libre.

Mais ce qui nous apparaît comme parfaitement rationnel si nous considérons le Maître comme un réformateur humain, nous semble contradictoire en soi et dépourvu de sens avec Jésus, incarnation de Dieu. Comment comprendre un Dieu tout-puissant qui crée l'Homme, le place dans des conditions telles qu il doive faire le mal, le condamne pour ses péchés et lui fait ensuite grâce ou non sehm son bon plaisir? Comment comprendre Dieu créant une œuvre corruptible et tonnant ensuite contre une corruption permise et préparée par lui-même ? N'eût-il pas «'•l«'* préférable d'avoir créé dès l'origine l'Homme incorruptible? Pour répondre à ces questions, ila été nécessaire de couvrir l'Europe de séminaires et de remplir les bibliothèques de subtilités scolastiques élaborées pendant de longs siècles.

Preccs meae non sunt dignae :

Sed tu bonus fac bénigne, Ne perenni cremer igné.

« Mes prières ne sont pas dignes d'être écoutées ; ton immense bonté peut seule faire que je ne brûle pas dans l'éternité. »

Encore une fois la négation de la dignité humaine dans la bouche même de l'Homme, et encore une fois aussi des supplications adressées au Dieu plein de bonté. La bonté infime d'une mojesté terrible! C'est bien là le Dieu du moyen Age, moitié Brahma, moitié Si va , Dieu de paix et de pardon en même temps que Dieu des armées ; envoyant la peste, pour la faire disparaître lorsqu'à force de prières on osl parvenu à apaiser sa divine colère ; poussant aux croisades d'extermination et maudissant rhomicide ; déchaînant la tempête qui engloutit la flotte et sauvant les

naufragés ; c'est la fidèle personnification de la contradiction et du dualisme qui plongèrent à cette époque la malheureuse humanité dans la plus effroyable misère. Dieu et le monde, Tâme et le corps, le ciel et l'enfer, l'esprit et la matière, les anges et les diables, la lumière et les ténèbres, tout est en opposition perpétuelle, tout est en lutte, lutte féroce, acharnée, irréconciliable — c'est la théologie qui le déclare — et l'Homme flotte, ballotté dans ce tout ! La désolation peut-elle revêtir de plus énormes proportions ? Peut-il exister une morale, une justice, un ordre, peut-il seulement y avoir des conditions d'existence dans une société basée sur de semblables antithèses? Encore deux siècles d'un pareil état de choses, et l'Humanité disparaissait de la surface de la terre, éliminée par elle-même. Par bonheur il n'en fut rien. Quand un système est contraire à la nature, il ne peut se fixer dans son ensemble, et ce qu'il fixe n'engendre pas les conséquences qui sont logiquement attachées à son principe. Néanmoins, c'est de toutes ces contradictions et de toutes ces uttes qu'est issue la civilisation moderne.

Le pénitent continue dans les stances 15, 16 et 17 à demander à Dieu de prendre soin de lui à Thcuro de la mort et, au dernier jour, de le séparer des coupabh»s pour le placer à sa droite parmi les bienheureux. Enfin la stance 18, dont la forme diffère des précédentes, est la synthèse en quatre vers de ce lugubre poëme :

LacryiDosa dies illa, Qua resarget ex favilla Judicandus homo reus ; Huic ergo parce, Deus.

« Quel jour lamentable que celui où Yhomme coupaUe ressuscitera de ses cendres pour se présenter devant son Juge! Pardonnez-moi donc, ô mon Dieu! »

Le chant décèle ici d'une manière suffisamment claire l'idée fondamentale du dogme. L'Homme est coupable y dit-

il ; ce qui équivaut à aflirmer sa criminalité innée, en vertu du péché originel. Il en résulte trés-logiquement qu'il doit trembler en sortant de la poussière pour être jugt*. Dernier recours : demandons individuellement notre pardun« Kh ! que m'importe que se damnent les autres, pourvu que je sois sauvé I

Ainsi qu'on aura pu s'en convaincre par tout ce qui prér»Mli% I*Homme au moyen âge était un être malheureux, >t mnlheunmx que les conditions précaires de son. existence le iiousscrent à chérir, à rechercher la solitude. Quand* smil vis-à-vis de lui-même, il parvenait, dans le ^lliM^oe de la cellule, à atteindre aux voluptés que procure r4*xtnse mystique, il s'estimait heureux, et le fait est que, pri\ é de toutes les jouissances de la vie, il ne pouvait croire en d'autres félicités que celles-là. Il y a plus : sa santé ruinée par les jeûnes et le cilice, par la discipline et les alislinences; son existence qui s'écoulait entre la guerre et 1.1 peste ; hi famine qui le visitait si souvent ; son imaginati(jii exalt4te par les récits chaudement colorés de la mort •*l di; la passion de Jésus-Christ et du martyre des saints; 1rs impressions favorables qui lui faisaient défaut ; l'anai\M* et l'observation qu'il méprisait; tout cela conspirait contre sa raison, tout tendait à lui donner ce caractéi^ r.ipricieux, propre aux femmes et aux enfants, et à susciter « nez lui l'irritabilité que Ton observe chez les malades et I iiK^z les prisonniers.

Que Ton apprécie maintenant l'influence désastreuse que l'effrayant Dits irai était suceptible d'exercer sur cet homme du moyeu Age, chez lequel nous trouvons réunis ti>ut à la fois, et portés à un plus haut point d'exagération ipie chez l'homme d'aucune autre époque, l'exaltation et le d«Vouragement, la mélancolie et l'enthousiasme, la stupidité et rilluminisme.

On lui montrait la mort, non pas comme une transToroiation néce>baire, mais comme une rupture roinplélo

avec le monde dont il faisait partie ; on Fentretenait d'un jugement qui devait lui donner le ciel ou Tenfer ; on lu faisait entrevoir un juge bien plus sévère que roiséricor* dieux. L'imagination maladive des saints avait comparé le chemin du ciel à un cheveu ou au fil d'une épée, afin que rhomme sentit combien il lui était difficile de faire son salut.

Gomment donc n'eût-il pas tremblé en face de la mort, le croyant qui avait entendu une seule fois le chant funèbre? Il ne se considérait pas comme solidaire de ceux qu'il laissait sur la terre, l'idée de l'Humanité s'effaçait à ses yeux, et, l'esprit absorbé par ce qui devait lui arriver après la mort, il ne songeait plus qu'à son salut. Si, par hasard, il se souvenait un instant du reste dos mortels, ce n'était guère que pour leur demander leurs prières. Son immense égoïsme le transportait dans l'autre monde et l'empêchait de s'occuper de celui-ci. Ayant vécu enveloppé de cilices, il était marqué pour mourir au bruit monotone des répons.

De là ce besoin de prières, de messes, d'oraisons ; de là vient que le vivant ne vivait plus que pour le mort, comme dans la civilisation en décadence de l'Inde. L'Humanité ne peut renoncer à la solidarité ; si ceux qui meurent no laissent pas leur pensée sur la terre, la pensée de ceux qui survivent les suit dans leur voyage d'outre-tombo. S'ils ne nous lèguent pas d'œuvres, c'est nous qui leur en adressons ; s'ils émigrent, nous émigrons en pensée après eux. On pourrait dire qu'en partant ils nous entraînent fatalement, en vertu du lien nécessaire qui doit nous unir les uns aux autres. Après cela les évocations et les apparitions des morts sont entièrement logiques. Le vivant ne pouvant être impressionné par les idées ou les n*uvrcs que le mort n'a pas laissées, cette espèce do communion spirituelle entre les uns et les autres n'existant pas, on conçoit que l'imagination de celui qui reste évoque la figure de celui qui est parti avec tous les caractères de la

rvalîti^. Nous devons dédier une partie de notre travail aux autres hommes ; si nous ne travaillons pas pour ceux qui sont appelés à nous succéder, nous intervertissons Tordre et nous dédions nos efforts à ceux qui ont disparu.

Le christianisme a proclamé Fimmortalité pour tous ; il Ta promise à toutes les classes de la société, au serf comme au seigneur, au mendiant comme au pape. Mais, en faisant la scission de THomtne, il la flt transcendantale. Il transportait Tàme du mort vers un ciel, demeure des patriarches, des saints et des anges, pour l'y faire jouir pendant toute une éternité d'un état de béatitude complète, en dehors de toutes conditions de temps et d*espace, sans mouvement, dans Tunique contemplation d*un Dieu inflni et impassible. Mais cette récompense ne pouvait s'obtenir qu'au prix de nombreuses mortiflcalions, qu*après avoir subi les plus terribles privations, c'esUà-dire après avoir consommé le sacriflce. Pour celui qui n'eût pu supporter ces souffrances, pour celui qui se fût demandé la raison de ces peines, pour le réprouvé en on mot, le châtiment éternel de Tenfer. Et, au jour du ' jugement, Tàme devait venir chercher le corps, s'unir à lui, monter au ciel ou descendre en enfer pour demeurer là ensemble pendant toute une éternité de gloire ou de souffrances. Déchiffrons le sens profond qui est caché derrière cette allégorie, inconsciente si Ton veut, mais que n*en ont pas moins établie ceux qui ont fondé le dogme, sans y songer peut-être. En ce qui nous concerne, nous osons aflirmer que la théorie révolutionnaire y est contenue en entier, et que la Révolution n'a fait que nous en fournir une formule claire et rationnelle.

L'expiation et la résignation indiquent uniquement Teffort que doit faire l'Homme pour maîtriser ses impulsions instinctives et les forces inconscientes de la nature, et mettre ces agents au service de sa volonté consciente. Lame abandonnant le corps pour s'élever au ciel et con* templor Dieu, est-ce autre chose que la culture exclusive

de ridée, ou la marche des fonctions intellectuelles vers l'acquisition et la possession de la justice, unique moyen qu'a rhorame de s'émanciper? Tout ce courant spiritualiste du moyen âge aurait-il, par hasard, malgré les mystères religieux qui en obscurcissent le sens, une si^iPtcation autre que celle de Tesprit placé au-dessus du corps, pour arriver à racheter la personnalité humaine tout entière? Vient ensuite la résurrection de la chair qui nous fournit la synthèse.

L'influence de la chair, c'est-à-dire du corps, ot mieux encore des sens, a prévalu surtout dans l'antiquilé. Mais au-dessus de la chair il y a encore la nature, c'est-à-dire la fatalité, c'est-à-dire le concours des forces brutales qui étreignent l'homme et lui interdisent, pour ainsi dire, tout mouvement vraiment libre. C'était alors, en effet, l'ère des castes et des esclaves et l'émancipation n'était possible en aucun sens (1). Au moyen âge, c'est l'esprit qui prévaut, l'esprit, c'est-à-dire l'action, le mouvement. 11 fallut des disputes et des guerres pour arracher l'Homme aux influences matérielles quil'asservissaientyil fallutdes commotions et des misères, des insurrections et des massacres, des dogmes et des hérésies. Tous ces efforts n'*sultaientdes protestations contre la fatalité. En prophétisant le triomphe de l'ume et la résurrection de la chair après la mort du corps, les apôtres firent-ils autre chose qu'annon* cor que THommo reconquerrait un jour son unité, que ce dédoublement arbitraire, que cette séparation en deux parties que Ton avait pratiquée sur lui cesserait un jour? Firent-ils autre chose que prédire qu'après avoir dompté la nature extérieure et les instincts bestiaux du corps en révolte, rintelligoîicc se réunirait au corps, s'harmoniserait avec lui, ot que rilommc, alors devenu maître de luîmèrae, un et indivisible, jouirait enfin d'un bonheur acquis à ses dépens? La Révolution proclame-t-olle autre

(I) A rcxccplion de la Grèce et de la civilisation romaine.

chose aujourd'hui? Hegel, Proudhon, Feuerbach, en nous donnant la solution de ce problème, ont-ils formulé une autre idée? La diflerence réside toute dans la manière de formuler ; quoique voilée par le symbole, la formule est identique. La Révolution n'a fait que déchirer le voile que TÉglise s'obstinait à maintenir ; quand la formule a apparu dans sa nudité, ceux qui la défendaient tant qu'elle était cachée sous le voile se sont épouvantés à son aspect.

En s'en tenant à la lettre, on crut effectivement que rânu», séparée du corps comme une chose légère séparée lie son enveloppe grossière, se mettrait à la recherche de coll»»-ei au jour du jugement. Au lieu d'appliquer Tidée à rHumanité, on rappliqua hl'homme pris individuellement, ol il Oïl résulta un dogme redoutable. Ceci ne pouvait arriver qu*à rhommo du moment ; mais à THomme collectif, durant, se prolongeant dans la série, il devait arriver ce qui a été déterminé par la philosophie moderne. Après r«»mpire du corps, celui de l'esprit, et puis la syntlirse.

G'tln croyance engendra une singulière pratique. Anciennement, on brûlait les cadavres. Avec l'idée de la résurîtTiion de la chair appliquée à Tindivldu, ce procédé eût ••lé une profanation. 11 falhiit que le corps restât, afin que I Ame pût le retrouver quand la trompette de Tange aniiuiirerait le jugement dernier. Or, comment trouver le rorps si sc»s molécules avaient été dispersées à travers l'aUnosphère? On conçut alors l'idée des cimetières; des f is>e^ furent creusées, des tombes élevées, des cercueils I C<»nnés. La pierre se scellait sur le cadavre, pour ne -«• n*lever qu'au jour où l'îlme, s'unissant à nouveau avec 1»; corps, communiquerait à celui-ci la force nécessaire |>*ur la soulever. Aussi, pour le croyant, pas de plus irrand eliûtimenl que la crémation. Être brûlé équivalait |»'»iir lui à entraver sa résurrection, a la rendre impos- -i\iU\ par rnbligation qui s'imposerait à Tâme d'errer à

travers le monde à la recherche de ses molécules dispersées. G*est pour ce motif que Ton brûlait le corps des régicides ; c'est pour ce motif encore que le Saint-OfTice fit du bûcher le supplice commun aux hérétiques et aux relaps.

LA RE3NAISSANGE

ET LESPAGNE CATHOLIQUE

Aux épaisses ténèbres du moyen âge succède Téclatante aurore de la Renaissance. La beauté proscrite trouve d'ardents défenseurs. Les statues païennes sortent du sol (i.iris lequel elles étaient enfouies, plus vivantes encore que dans Tantiquité. Les papes tombent à genoux devant elles; le christianisme implore, pour ainsi dire, le pardon tlu pair^inisme, et, pour réparer en quelque sorte les offenses i|u'il lui a faites, il le promène en triomphe sous le dais [KintificaL On invente Timprimerie, et le livre, jusqu'alors accapan* parles séminaires et les couvents, se met a lu portée d*un plus grand nombre de lecteurs. On applique à Tétude la méthode d*induction, et les sciences se constit leiit comme telles. On construit le télescope, et on suit l»'s astres dans leur marche à travers Tespace. On ima- (rine lalambic. On étudie Tanatomie ; la sculpture repro- 'iuit les mouvements, et la peinture traduit les expressions »'t l4*s formes naturelles ; Thomme perpétue désormais son image par le portrait. Un génois, à la tôte d*une poignée «l'espaguols, découvre un monde nouveau, et Tancien monde contemple, étonné, tous les prodiges d*une natiu*e f«<vjiHle et vigoureuse. Le commerce se développe ; dans la cité, la vie acquiert plus d'expansion ; le palais s'élève et if chÂi4*au sY'croule ; on multiplie les thé&tres ; la littérature revêt des formes élégantes ; il semble, en un mot, que THomanité veuille réparer en un instant la stérilité

de tant de siècles.

L'Allemagne se met alors à souffler Thérosie sur plusieurs peuples pendant que Rome déchaîne la corruption sur toutes les cours deTEurope. La théocratie et le pouvoir royal se liguent contre l'adversaire commun. Luther prêche le libre examen, l'espagnol Servet nie les dogmes, le juif Spinosa écrit une philosophie propre à affranchir la conscience de toute entrave arbitraire ; Galilée n'avait-il pas discrédité la Genèse? Mais il faut empêcher le peuple ih» s'émanciper ; il faut que le prolétaire continue à croiri», afin de supporter avec résignation le lourd fardeau de la monarchie et de la papauté ; et alors tous les éléments de la science, de l'art et de la richesse, sont centralisés dans les cours au profit exclusif des rois et des papes, des favoris et des prélats. Le pouvoir royal et le clergé agissent de concert pour châtier les rébellions de l'hérésie. L'un punit Tâme, l'autre le corps. L'Etat ouvre des cachots, l'Eglise lance ses anathèmes. On en est aux beaux jours de l'Inquisition.

C'est ainsi que la civilisation ne pénétra que les couches supérieures de la société, et que le pauvre peuple resta, à peu de chose près, ce qu'il était au moyen âge. Il est vrai que quelques enfants du peuple parvinrent à s'ouvrir une voie dans les cours de l'Europe, mais cette exce|>tion n'était réservée qu'à l'aristocratie du génie; il n'y avait pas d'émancipation possible pour qui venait au monde sans être doué de facultés supérieures. En outre, ces esprits rares ne devaient briller qu'au seul profit di»s rois et des papes ; on pouvait bien être un savant dans le palais, mais, sur la place publique, on n'était plus qu'un hérésiarque.

Aux premiers moments de la renaissance, l'idée qu'on avait de la mort et de l'immortalité de Thomnio fut sur le point de changer complètement. Quelques por»l4»s en Angleterre et quelques penseurs en Italie et en Allemagne, que le retour à la nature sépara du christianisme, ne voient plus dans la vie humaine qu*un revo,

et au-delà d'elle qu'un sommeil continu, éternel, sans oKjseience ni réveil. La mort, pour eux, n'est que la limite, la fin de l'être; ce qui vient ensuite est considéré Comme une nuit obscure au sein de laquelle s'immerge l'homme, sans voir où il va, sans savoir s'il ira quelque part. Après la mort, nul ne voit Tàme spirituelle remonter au ciel. On no voit partout, que le cadavre revenant û la terre. On compare la vie a un fleuve qui se jette dans la mer. Ainsi l'homme court à la mort et restitue à la nature ce qu'il tient d'elle (1). Quelques-uns, chex lesquels, par un cas d'atavisme, réapparaissent les croyances de leurs ancêtres. Saxons ou Germains, croient entrevoir les ombres des morts errant autour des cimeli«*res. De ces génies, les uns tendent à l'incrédulité, les autres au paganisme classique ou barbare, aucun d'eux ne tend vers le christianisme. Et ces tendances rencontrent un appui auprès des plus hauts personnages. Le [ifipeLéon X ayant pris part à une discussion sur Timmortilitè de Tàme, émet un avis contraire, parce que, dit-il, il serait ln>p cruel de croire aune vie future (2).

I. Dt'jj, au quinzième siècle, Georges Maiiriquc, en Espagne, montra c*-tte tendance. Tous ses vers respirent le naturalisme et sont pl*-in% d'un esprit d^observalion dont nous n'avons pas vu d'exemple dan^ la httéraUire castillane des siècles postérieurs. U fait à cet égard la «t>nifiaraiM>n que nous venons de faire:

Nueslraa vidas son los rios Que van a dar en cl mar Que es el morlr, Alli van los sefiorios Dercchos a so acabar

Y confundir.

Alli los rios cnudales Alli los nos RK'dianos

Y mas chicos, Allcgados son iguales,

Los que viveu por sus manos

Y los ricos,

i2i On attribue auhsi à l^n X ce mot cité par Luther : « La conscience 'M une mccbante liéte qui arme Thommc contre lui-même, s

Ua Réforme vint protester contre la débauche et la corruption de la cour de Rome, qui menaçait d'infester toute la communion chrétienne, mais comme une' protestation n*est pas une idée positive, les protestants n'attaquèrent que les effets sans s'élever jusqu'aux causes; ils restèrent chrétiens, et, en ne répudiant pas des principes fondamentaux du christianisme, ils ne proclamèrent rien de nouveau relativement à la mort ni à Timmortalité de l'Homme. C'était dans l'ordre, puisque, comme les catholiques, ils partaient du principe de la dualité des substances, et qu'ils considéraient l'homme comme double, et consèquemment la Justice comme transcendantale et ultra-mondaine. Le libre examen qui venait d'être proclamé ne pouvait encore portertousses fruits ; il fallait que l'Humanité, pour développer sa raison, le mît à profit en se livrant quelque temps à l'observation sans réserves. Luther et Calvin, le premier en adoucissant les rigueurs du dogme, en proscrivant des cérémonies importunes et en vulgarisant la religion par la Bible, le second en exagérant le christianisme jusqu'à en bannir l'iconologie, et en n^montant jusqu'au judaïsme avec ses théories sui* la prédestination humaine, ne firent que préparer le terrain sur lequel la Révolution devait éclater deux siècles plus tard ( 1 ) .

Les prédicateurs catholiques continuaient à conter des apparitions de morts et de damnés, afin d'augmenter la pusillanimité du peuple ; c'était un moyen de conser\'er pour soi les privilèges, et de perpétuer le règne des tyrannies insupportables pour tout homme de jugement sain. Mais bientôt l'Eglise triomphante s'aperçut que ses prédications servaient de peu ; la raison n'étant pas de son côté, elle dut avoir recours à la terreur pour assujettir le

(I) Le protestantisme en soi ne fut qu^un pas en arrière. Luther et Calvin remontèrent jusqu'au Jéhovisme, avec la prédestination et la grâce. Ce ne furent pas leurs principes qui ont fait progresser l'Ilumanité, mais seulement le moyen qu'ils employèrent pour les propager, cVsl-ii diï'C le libre examrn.

I>«^uple au milieu des attaques de la réforme et de la philosophie naissante; on ne convainc pas l'hérétique, on Texl<Tmine.

Combattu dans l'Europe entière et vaincu dans certains Etats, le catholicisme vint chercher un asile en Espagne. I>«»s que les musulmans eurent été expulsés du pays, le monarque, pour soumettre à son pouvoir les racos divtTses qui constituaient la nation, avait étouffé les liberl*-s des anciens rovaumes. Le catholicisme en déroute, trouva là un terrain favorable à ses desseins ; il s'v rcliancha, et l'unité religieuse s'abattit sur TEspagne comme une plaie. Pendant que partout en Europe on renaissait à la vie, la mort étendait son manteau glacé sur la péninsule iUrique.

I^ moyen âge, en Espagne, n'avait pas présenté le carirtiTe sinistre qu'il avait dans le centre et dans le nord de TEurope. A peine l'idée de l'an mille y avait-elle fait quelques prosélytes, et les rondes furieuses do la danse de Saint-Gui n^avaient aucunement troublé ses populations (1). Le seigneur et le vassal n'étaient pas aussi profondément divisés que chez les autres peuples, tous (ii'ux nourrissant un désir commun, celui de la délivrance »!•• îa domination mauresque. De plus, la Catalogne et l'Ara- U'ii liaient dotés d'institutions démocratiques, de sages c m1i»s de commerce, de conseils populaires qui imposaient au roi leur volonté souveraine. Bien que capitale de mo- Mrchie, Barcelone était plutôt une république commer- <'i lie dans le genre des républiques du littoral de l'Italie. La Navarre et le pays basque avaient un gouvernement f"d»*ratif et représentatif; là, dans cet asile de l'indépen-

'1; Deai compositions littéraires existent seulement en Espagne sur la •iaofie des morts au moyen àf;e : celles que nous venons de citer dans I: (Kapiire pK'cédcnt ; cilos ne sont pas dcTcnucs populairci* ; quant aux ^-r•nr«etitationsp<*illt<i(ou srulptéeson n*en trouve nulle part. Cela prouve 'i''>ii Esfxgne, pendant le moyen Age, on s'est préoccupé Lien moins àr U mort que dans les pajs du nord.

dance, tous avaient lutté pour reconquérir le sol de la patrie ; tous étaient donc nobles et bien méritants {benemeritos). Les deux Castilles, en guerre continue avec les Arabes, finirent par s'assimiler leur galanterie et leur imagination. Les provinces méridionales , subdivisZ-es en khalifats, constituaient une confédération arabe, où l'industrie et les arts utiles avaient pris un essor consiil*'*rable ; des personnages studieux, accourus de tous les points de l'Europe, s'y pressaient autour des chaires des maîtres pour y acquérir le savoir. La philosophie grecque brillait d'un nouvel éclat en Andalousie.

Co n'est pas à dire pour cela qu'en Espagne, ainsi qu'en France et en Allemagne, le serf taillable et corvéable ne fiU pas victime des abominables droits des seigneurs et des prélats, ni que la famine, la poste, la guerre et la misère no désolassent pas son territoire, mais ce pays fui moins atteint que les autres, car, ainsi que Ta parOilt*»ment dit un jour Castolar : « C'est la liberté qui est ancienne en Espagne; la tyrannie y est moderne. »

Mais arriva d'Autriche la monarchie qui, avec la centralisation, apporta la sombre terreur germanique.

L'absolutisme monarchique, importé surcette terre méridionale de l'Espagne, fut comme la plante vénéneuse qui, entourée de la froide atmosphère du Nord, crott, inoffensive ot rachitique, tandis que, transportée dans un climat brillant, elle développe vigoureusement ses principes toxiques. La plante monarchique se convertit en arbre de mort, le végétal du Nord se métamorphosa on un manconilliiT gigantesque. Fixé au contre delà nation, il étendit bientôt ses racines dans toutes les provinces pour en tirer toute la substanct^ et s'accroître à leurs dépens. Pour donner dt» la vij^\i(»ur à la monairliio, pc^ur (Minsdlidor uno unité itn- |)(»s>ihli', lîi ilynaslio aulriohionuo ronunoiira par luor li»^ liliiTlt's dans les ancioiis niyuumes. Afin do s^is^iault^t* ^tl proie, le monstre lui arrachait d'abord la vie.

Î/Kgliso poussa lo> rois do la maison d\\ulrit*he à iiii-

LA RENAlSSANCfti:. 183

[M^serrunité religieuse absolue en Espagne, puis l'Espagne h l'imposer au monde entier.

Avant Tavénement de la dvnastie autrichienne, le tiers ••aviron de la population professait Tlslamismc ou le Juil.ir«*me ij). De graves dissidences s'étaient élevées pendant le moyen Age entre le reste, bien que tous fussent plus ou moins chrétiens. La majorité, cependant, était nriennc ; un grand nombre avaient refusé obéissance au Saint-Siège. En Aragon et en Catalogne, les rois faisaient b«»ri marché des excommunications et des interdictions t\n |)on!ife: (piolques-uns d'entre eux se distingueront :i\rine par la guerre qu'ils firent à la [papauté. Pierre III |»n>voi|ue des vêpres siciliennes contre Tarmée bénie par l«» Saint-Pére ''Ji. Avant lui, Pierre II mourait en combatî I il.îî côlé (h»s Albigeois, l«»s croisés de Simon dt»Monlfort. U;trri'lnii(* fut |)endant longtemps le refuge de savants, \\(^ n\\ excomnmniés {:\), C'est dans cette ville quWr- •ï »ld de Vilanova, après avoir été poursuivi en France,

I ' Juif*, manies cl chrélions Jouissaient de droits rpaux sur plusieurs ',*"tni% de rE^pav'ne, et surtout en Citalo|»ne. Jacques le Conquérant fait *1**^ rt»iir«vMons aui quartiers des Juifs {aijamaf al-gh\ma) de Barrel^'tne et de Lerida. pour que les dispositions qu'ils arrêteront aient u'Miruui!» fone do l«>i. Le fanhourj? des Sarrasins deLérida possédait son 4«< altlf, qui rendait ta justice à sa nianiCre, avec les mômes prérogatives •}\i*' 1«'H rhri'liet.s. Dans tout le royaume d\\ragc»n les lois permettaient .:u Juif de se nnrier en secondes noces si sa première femme était sloril«». Voir Con>leu ▼ Peiln, Las tiUe^iad^n de CataluHa,

\t i> même INerre lU d«»tit. avec ^vi almugaoen et ses arbalétriers âral<e^^ pri»s Gi'tona, raniiee (ompo^o de ehevalier> de toutes nations, •ii'i «tu. lient, sou> les or.lus Ju loi de France, s'emparer de la l>alaî v'iit* l't dePAraiçim, cnsjfonnrMiietit aux inMlrurîion"» du |)ape,ll répondit au iHiutife qui lui enjoi-rnait, sons peine d'excommunication, d'aban- •î -nn.r «on ro>aumi' t « !t eontrra cIht à qui voudra le prendre. »> î I.orvjne la France r\po!>ait les Juifs itc Kun tiMritoiiv, Jacques II

* v.Mtirait et î« ur dniinail «k.- nini-«»îî>;. Ii!n l'iOT, i lu-itnrs médecins :iiif< linr» nt <*» n'Tugier à lUicelone. CV^t dans celte ville aussi qtfau 'Ip'.Pîi- M.ii' i;erl>eit, lequel fut ensuite pape, vint S4' ixfuf^ier quand,

hi>M d'Aunllaf, il ne se trouva plus en sûreté en France.

iSi PARTIE HISTORIQUE.

s'illustra en écrivant son hérétique théorie sur ce thème : Mieux vaut une bonne action que prière et messe. La ville de Reus, auparavant mas dels arreus (1), doit son origine à un soulèvement des serfs contre leur évêque. Au temps des antipapes, Tund'entre eux, Benoît XIII, qui était Aragonai:j, ouvrit à Tortosa un congrès dans lequel le judaïsme, le christianisme et le mahométisme furent publiquement el librement discutés. Jean II d'Aragon mena à la potence des catholiques qui avaient saccagé les juiveries. Le porte-drapeau de la libre pensée au moyen âge, Averroes, sortit de Cordoue. La tradition du catholicisme et du monarchisme espagnol n'est qu'une pure théorie inventée de nos jours. Il en coûta cher au pouvoir théocratique pour s'imposer, même avec l'appui du trône. Pour avoir établi l'inquisition à Saragosse, Pedro Arbuès, que sanctifia l'Eglise, fut poignardé par la foule. Le saint ofQce ne put s'implanter en Andalousie qu'après la décapitation, à Séville, du marquis du Priego, qui, à la tête de quelques milliers d*habitants, s'était levé pour le combattre. C'est seulement après de longues années de soumission au pouvoir monarchique que la Catalogne eut l'horreur de voir s'accomplir des autoda-fé (2). L'unité religieuse s'imposait en même temps que le pouvoir royal en Espagne. Pendant le moyen âge, la monarchie y fut limitée plutôt par le pouvoir du peuple que parla féodalité. En Castille, c'étaient les Cartes et les carias pueblas qui limitaient l'autorité de la Couronne. Barcelone possédait un Conseil de Cent y qui était au-dessus du roi. Celui-ci ne prenait, du reste, que le titre de prince, et il prêtait serment au Conseil. Plus tard, les députations catalanes et le Justicia d'Aragon représentèrent ce que l'on appellerait aujourd'hui la souveraineté nationale ati-

(i) Alas de*s arreui signifie, dans la langue catalane, ferme des outils à travailler.

(2) Les discussions entre la dcputation catalane et le saint office étaient continuelles. Ce ne fut que par l'appui que lui prêtaient les vice-rois que riuquii^itiou put faire respecter et accomplir bcs arrêt?.

dt$$us de celle du monarque. La fidélité absolue envers le souverain (feaolé) était inconnue en Espagne avant son importation d^Allemagne. Ce ne Tut que sur les ruines des institutions nationales et après la mort de leurs défenseurs que le pouvoir catholico-monarchique put prendre racine. Pour en arriver à ses fins, le roi fit décapiter les cornuneros de Castille; à Saragosse, il supplicia \eJusticia{^)\ il fit, à Barcelone, brûler les droits du peuple par la main du bourreau ; il expulsa dans les provinces du Sud des millions lie Morisques et de Juifs. Après ce néfaste bannissement, le monarque donna carte blanche au clergé pour établir partout son empire et s'emparer de tous les biens.

Li monarchie qui domina TEspagne avec Charles I" est qu«»lque chose que ne rôva jamais le moyen âge, c'est la monarchie élevée à l'empire universel, c'est l'empire pour lui-même, sans autre idée que celle du commandement, sms autre fin, sans autre mobile que le pouvoir. L'empire exercé par la maison d'Autriche ne représente pas^ cijcnme celui d'Alexandre, la domination de l'élément indo-germain sur l'élément asiatique religieux et absolutiste, qui s'apprêtait à envahir l'Europe par la Gn>ce; il ne représente pas non plus la puissance d'un peuple résumé dans César, comme à Rome, pour soumettre à l'unité suprême du droit et do la justice le reste de^ peuples déclarés égaux dans sa civilisation ; il ne repnsonte pas davantage, comme l'empire de Charlemagne, l'organisation du pays et des pays limitrophes pour repousser les invasions étrangères, les Barbares du Nord (^t de TEst et les Sarrasins du Sud ; il ne représente même pas la lutte du pouvoir royal et du pouvoir laïque contre le pouvoir religieux, contre le pontife romain, ainsi que la représentait l'empire germanique, au douzième et au

A lit Juâtida Muyor en Aragon était un personnage chargé de Hilicr à ce que la loi ne fût pas violée. Cette Tonction était conférée lorlf MifTragc de« députes du peuple.

treizième siècle; non, l'empire exercé par la maison d'Autriche ne représente rien de tout cela. C'est une idée morte, personnifiée dans un homme insensé; l'idée, c'est le césarisme romain ; Tinsensé, c'est Charles-Quint.

Charles-Quint, le grand empereur, n'est pas un homme unique, c'est un homme syncrétique ; il porte en soi divers héritages qui se manifestent à la fois, il constitue un exemple d'atavisme multiple ; son être, de même que son empire, n'est qu'une unité forcée. Il résume en lui des races distinctes qui ne sont pas encore bien mêlées. Les divers sangs dont il est issu ne sont pas encore C(mil>inés dans sa personne. Déjà, dans son fils Philippe II, la nature a produit l'unification des divers éléments ; dans Chariot- Quint, CCS éléments sont encore on lutte pour se nHmir. et tout l'empire se ressent do ces troubles (1).

L'aïoul du grand empereur, Charles le Téméraire, porl.i en lui un triple liéritago de tragédies : colle de Jean san^ Peur, qui livra la France aux Anglais ; celle d'York et de Lancastre, dans laquelle deux frères, qui se faisaient la guerre, exterminèrent le tiers de leur royaume ; celle de Montiel, dans laquelle un bâtard fonda une dynastie, gnlce à une trahison de Duguesclin, plongeant un poignard dans le cœur d'un frère. Que de luttes morales ne résumait pa< le Téméraire! Son gendre Maximilien, le grand chasseur.

(1) C'est le darwinisme qui est appelé à expliquer dans rhistoin* Kcai'aclère de divers personnages et leur influence sur les évèncnu nt>î, en donnant le pourquoi de leurs aCles jusqu'à présent méconnu.

Parfois on cherche des raisons morales là où il n y a que dos n'»swlt.it-plïj siolojriques ou patholop^iques. On pont avoir un hérilap» nuiUipI*- <i.caractères, et ces caractères se niani lester successivement, s«:loa JtV^- l Tindividu, selun sa situation m>'ralt^ ou nlon des cucustuices pli>-i«ilogiques que nous ignorons. Tes caractères hêrilês peuvent aussi se picsenfer simultanément et la lutte morale être |>ermanente. hans ce<r»<. nou«< voycMis au'ir un individu en contradiction iwcc lui-même comin»i'ii était double ou mulli|>lL\ subissant des luttes inleiiics coinnu* s'il avait deux ou trois ânu's divcrs«s. Ces luttes ne sont que la eonv quence de rhérédité complexe et Tune ou l'autre des tendances leropotte srbm qiij' Tindivi lu -r tmux' djn> tcllr ou icVo 'iilnalion.*

pas*in sa vio entre la fureur cl le vorti^o. Philippe le Beau m» put n'»sister à cet héritage de folios et de. désordres, et un verre d'eau, pris pendant une partie de paume, ^ulTit pour lui ôler la vie. Il laisse un fils, produit de son organisation surexcitée et d'une femme hystérique et j-ilnu-^o jusqu'à la monomanie, qui, à la première adversité qu'éprouve sa passion, perd la tête et devient folle! Pauvre Jeanne ! Fruit du maringe forcé des peuples divers tpii composent l'Kspagne, c'est elle qui mettra au monde c»»hii qui est appelé à être le plus puissant roi que la terre ait jamais vu : (Charles-Quint! Voilà lo rejeton qui résume en >,i p«»r>onne l'ambition de Henri de Trastain^rii, la folie du r^ia-^-eur Max, le tempérament entêté de Charles le Téméraire», la froideur frivohMlu Flamand Philippe, l'opiniatrrté i-t l.i mauvaise foi de TAraf^onais Fernaïul, le fanatisme et ]'.nip*'tuo»<ité de la (Castillane; isalxOle, la surexcitatir)n et lo i|én'i:h*m«Mitde sa pauvre mère! (iNvsl là le souv(îrain qui fonda la monarchie absolue, universelle, la monarchie ijiji domina les quatre parties du monde, sur les terres do lai|uelle le soleil ne se couchait jamais! Quel héritapre d*» crimes, de désordres, de fanatismes et de folios! On >oit en lui une Ame multiple en lutte avec elle-même, une Ann» chaotique, com|)o«-é(» d'hypostases diverses, une Ame .1 la fois pfirtuf^aise, ar];^laise, bourguignonne, walonne, n.tni*uidt\ p>nnaine, castillane et ara^'nnaist\ dont l(»s .'léni'Mits coinbattont entre eux, et dont les actos, dontb^s déltTininations se règlent sur l'élément vainqueur. Parf .i-scV^it ropiniAtn»té du rni catholi(|ue (»t parfois l'astuce •1»» Tra<tamarf*: lantn* r'»'st l'impétuosité d'isabrlle et tintât la (générosité puéru»' du Flamand: nifin, c'ost la •• îijérité iji» <nn a'H»ul ( 'liarl^'s qui triomphe souviMit, rjuand I* •!•• **** n'pi»nf pn« d«» Ci» qu'il a fait la veille, vu lon)bnnt .1 - • ••" ' »tii*I.iu«'oIm' rrlii^itMi^i* qui «miI I.miî iriuM'UMicc

«l'i. '.rr^ l'tMineitN d" l.i \n* lir >a iii»t»'.

\iA»»2-ii' ^\ii:it«'r rt dii'ît'i* d«* >n\i cabinet des n»îs>- -•j» - ;îi v «lîl d<'<':i|rr lin >nrt fli'^ Fiais. V'»v«'z-|r cniirir

de Madrid à Tunis, des Flandres à Barcelone, de Valladolid à Vienne. Il négocie, il fait la paix, il fait la guerre, il donne des ordres formels, inéluctables ; il décapite les d*'*fenseurs des municipes ; il lève troupes sur troupes; il arme des flottes; il envoie des capitaines en Amérique et en Afrique ; il bat la France et son roi ; il saccage la cité du pontife; il donne la couronne d'Allemagne à son frère, puis il s'en repent; il fait contracter à son fils un mariagt*> par raison d'Etat. Et pourquoi tout cela?

Sors de la tombe, ô grand Charles, et révèle la pensée secrète, s'il est vrai que tu en aies eu une! Pourquoi t'agitas-tu ainsi? Quel vertige immense bouleversa ton cerveau et porta ton corps d'une extrémité de l'Europe à l'autre? Pourquoi commandas-tu en tant de langues sans en savoir aucune? Pourquoi réunis-tu tant de peuples en les étouffant dans les embrassements de ton pouvoir illimité? Pourquoi combattis-tu les Gommuneros en Gastille, pendant qu'en Catalogne tu restas le modèle des rois constitutionnels? Pourquoi donnas-tu l'assaut à Rome pendant que tu ordonnais des prières en faveur du Saint-Père ? Pourquoi t'emparas-tu d'Alger? Pourquoi expédias-tu la flotte de Gortès en Amérique? Pourquoi te fis-tu appeler Majesté comme un Dieu descendu sur la terre? Pourquoi tant de traités? Pourquoi tant de lettres, tant d'ambassades et tant d'alliances? Réponds, grand roi, si tu le sais, si ton œuvre fut autre chose qu'une inconsciente fureur d'activité accapareuse, si elle ne fut qu'une colossale et stérile folie de régner, ainsi que le résultat désastreusement négatif de tes immenses efforts le donne à penser à la postérité (1) !

La monarchie héréditaire a le grave inconvénient que si le fondateur de la dynastie est un imbécile, l'imbécillité

(i) Ed corrigeant les épreuves de ce chapitre, nous avons vu que Blichelet, dans son volume sur la Renaissance, a traité le même sujet de façon analogue. (Histoire ds Franre.)

se perpétue chez ses successeurs, et que s'il possède quelques talents, ces talents se perdent dans sa descendance qui en arrive progressivement à un degré de stupidité en dfhors de toutes limites. Un médecin aliéniste français, le célèbre Esquirol, a démontré que la démence dans les runilles royales s'affirme dans la proportion de 60 pour 100 de plus que dans le reste de la population de leurs royaumes respectifs ; et Hœckel ajoute que les maladies mentales, plus fréquentes chez les rois que chez leurs sujets, se transmettent héréditairement avec plus de facilité dans les familles royales que dans les autres. Pour découvrir la raison de ce phénomène, il suffit d'obser\'er le genre de vie que mènent les rois. Dans leur enfance, on leur atrophie déjà Tintelligence à Taide d'une éducation étroite et formaliste. Comme ils n'ont besoin ni de travailler, ni de s'instruire pour vivre, ils reçoivent une somme dMmpressions bien moindre que le reste des hommes, et, par suite, ils acquièrent un très-petit nombre de connaissances fondamentales. Puis, ils contrôlent moins ces connaissances et ils n*en tirent pas, n'en ayant nul besoin, les conséquences qu'en tire le commun. Ils se considèrent comme des êtres sacrés et supérieurs à leurs semblables ; ils ne se mettent donc directement en mpi>ort qu'avec certaines classes de personnes qui vivent dans des conditions à peu près analogues, et encore l'étiquette les empèche-t-elle d'entretenir avec elles Ifs relations qui existent entre égaux. Les idées qu'ils se Torii des choses sont, par suite de ce genre d'existence, ou erronées ou insuffisantes; mais nul ne se hasarde âcorrigf»r leurs erreurs. De plus, leur volonté ne rencontre aucun obstacle. C'est ainsi qu'ils perdent toute notion de Injustice ou qu'ils la confondent avec celle d'autorité quand ce uo>i pas avec celle de leur avantage privé. Le milieu d.ins lecpiel ils se meuvent est artificiel et uniforme ; tout y e^t n*glcmenté jusque dans les moindres détails. Le rt-vullat de ce n»gime est que les rois, au point de vue

intellectuel comme au point de vue moral, deviennent inférieurs à la masse do leurs sujets. Les mOnies conditions se répétant plus tard dans leur descendance, Vhérédite et Y adaptation font leur œuvre. Une troisième cause vient accroître encore la dégénérescence de la dynastie. Comme les rois doivent se marier entre égaux, le croisement s'accomplit entre individus placés dans des conditions identiques, et cette sélection artificielle développe chez leurs successeurs, à un extrême degré, les infériorités de toute nature.

L'imbécillité du monarque abandonnant la nation à la merci do favoris ambitieux ou fanatiques, celle-ci roule au plus profond de Tabîme. Si ces dynasties vivent dans Tatmosphère d'une religion intolérante, la désolation du royaume devient complète. C'est là ce qui arriva à la maison d'Autriche, à la dynastie des Bourbons plus tard, et avec elles à l'Espagne. La mort s'introduisit ainsi par elles dans la Péninsule; la population diminua sensiblement dans tout le pays, et les quelques habitants qui restèrent se laissèrent aller à l'indolence, au point que toute culture et même toute végétation disparut, La Péninsule entière se transforma en une sorte de désert.

Pour acquérir l'omnipotence aux dépens de la natiun, la monarchie se personniOadans le monarque, et celui-ci, afin d'étendre son empire sur tous les continents, stérilisa l'Espagne au point d'en faire une nation de moines et de soldats qui pensaient peu et ne produisaient rien. Lii théocratie s'empara de la volonté du roi en exerçant sa pression sur sa débile conscience, et, à son tour, le roi exei^a sa souveraine puissance sur ses sujets.

De même que les rois de Babylone avaient pour ministre un mage astrologue qui leur dictait les prescriptions du Dieu solaire, de même Philippe 111 et Charles II, ces malheureux porte-couronnes, eurent à leurs cùtés un prèlrti qui, au nom de Dieu, leur imposait la conduite qu'ils (levaient observer dans le gouvernement de leurs Etats. La

LA RENAISSANCE. 19i

niuimrchie s'iclenlifla avec la religion au point d'ôtre absorbi'e par elle ; il y eut plus, elle devint son instrument. La lH*i sonne royale eu retour fut déclarée sacrée par la religifui, et entourée d'une étiquette idolâtre et d'un cérémonial i|ui était presque un rite, A la ressemblance de Dieu, on la place au-dessus de la justice. L'indépendance de ce juu'tî castillan qui jugeait le roi don Pedro, et celle de ce f'in^ciller de Catalogne qui déclarait la loi supérieure au mi, eusi^iMit désormais été considérées comme un sacrilège.

Lo roi pouvait impunément s'emparer de la femme du prochain, car il honorait tout ce qu'il daignait toucher. On voit la constatation de ce fait dans les (ouvres de tous Ifs auteurs dramatiques. C'est à genoux que l'on parle au roi ; (|uant à lui, il peut aussi bien no pas répondre ou f.iin» répondre par l'organe do son favori. 11 n'y a pas, en échange, de sacrifices que le roi n'accomplisse pour FKpcUs»\ Pour elle, il répand généreusement le sang et l'ari:^*ni de ses sujets. Pour elle, il ouvre les veines de l'Espagne et tarit ses mines d'or. Pour elle encore, il épuise U* Ift-sor, il dépeuple les campagnes, ruine les villes et frlérilisi» le sol.

L'Kspagne, entraînée? par cette tendance catholico-moiiarehiquet ne ccmsidére plus (M)mme dignes et nobles que h'6 soldats et le clergé, c'est-à-dire ceux qui tuent et c»*ux qui vivent pour les fins d'une autre vie. Les principaux d'entre les grands hommes de TKspagne apparti»*nt)ent à l'Kglise ou à l'armée ; souvent ils ont été s'iMats et religieux à la fois. Calderon, Cervantes, Lope ih» Vepa, Hercilla, Hurtado, llojaset flarrilaso avaient été ^olilats; Morelo et même Cervantes rexélirent l'habit religi^'ux dans les derniers jours dit leur vie. Lope de Vega «•l Mcmtalvan, Rioja et Villaviciosa étaient inquisiteurs ; Tirn't^i, Tirso de Molina, (ioii^'ora, Calderon, Solis et D/invila furent prétnîs; Argi'nsola et Canillo, chanoines df Saragosse; Gracian et Mariana, jésuite^ ; Zauiora et

t92 PARTIE HISTORIQUE.

Sandoval, bénédictins. Tous les écrits de cette époque étaient composés pour le plus grand profit de la religion. Les sujets étaient presque toujours empruntés aux choses d'outre-tombe. Jamais la perspective de la mort ne fut peinte avec des coloris plus sombres. A côté des descriptions de certains poëtes de cette période, celles de TApocalypse paraissent joyeuses. Les écrivains dramatiques passaient leur vie à écrire des autos sacrameniales (1) en s' inspirant de la mort et de la passion du Christ ou du martyre des saints. La littérature funèbre est douée soudain d'une exorbitante fécondité. Des religieux et des laïques remplissent des bibliothèques entières d'in-folio afin de démontrer qu'il faut vivre dans la mortification pour obtenir les gloires du ciel. On défend tous les actes de l'Église ; on glorifie jusqu'à ses crimes. On épuise toutes les arguties scolastiques, toutes les subtilités de la théologie pour exalter les bienfaits de la mortification et de la souffrance, salutaires à l'égard de ceux mêmes qui en sont les sujets. On sanctifie l'espionnage jusqu'au soin de la famille. L'Inquisition reçoit le nom de Saint Office. Avec quelle ardeur ne combat-on pas les hérésies ! Avec quel zèle n'extermine-t-on pas les hérétiques! Il n'y a qu'une peine, la mort ; non pas la mort soudaine, elle eût été trop douce, mais la mort lente, la mort par le feu, précédée des tourments les plus raffinés. A ce propos on compare la mort qu'on doit faire souffrir aux hénUiques à celle que Jésus-Christ et les martyrs ont soufferte pour nous sauver et qu'on charge de tortures imaginaires.

Les évoques sollicitent journellement ces rois pieux pour les pousser aux massacres et pour les décider à allumer de nouveaux bûchers. — « Le ciel irrité ne peut poi*^ « mettre la prospérité de la patrie — disaient-ils — que « lorsque nous aurons purgé l'Espagne des hérétiques,

(1) A\k\oÈ iacramentala ou mystères religieux, comme oo les représentait en France au moyen âge, mais avec un caractère plus dramatique et plus sombre.

u ces ennemis de Dieu et de sa sainte religion ! » Et, parmi le* plus fervents, un cardinal -archevêque de Tolède dt*mande qu'on n'épargne pas même les enfants dans ces tueries, afin de ne pas, avec le temps, exposer les fidèles à mêler leur sang à celui des Maures ou des Juifs.

Un clergé féroce promène la croix et le bûcher par toutes les terres que conquièrent les armées du roi des Espagnes ; les Indes, les Flandres, Tltalie, la Lombardie, la cote d'Afrique encensent le Dieu des catholiques avec la fumée de la chair de ceux qui ne veulent pas se soumettre aux lois de l'Église. Pour honorer le Christ on le noircit de suie humaine. Bientôt la purification par les flammes s'étend également aux catholiques suspects. En Espagne, le bûcher les dévore par centaines. Pour sauver Tamc on brûle le corps. Pour châtier la chair on la carbonise. Le feu du saint office dessèche le sol des Castilh^s. L'emplacement du bûcher, le quemadero^ devient p«iur les villes comme un monument d'utilité publique. Le p<-uple, les hidalgos, les dames mêmes viennent se blinder le cœur à ces spectacles et s'y pétrifier la conscience. Cas singulier d'atavisme ! Le Sémite réapparaît dans le Castillan. Inconsciemment, en adorant Jésus-Christ, il rend hommage au Moloch phénicien, ou à l'Ammon de Carthage.

Pendant que le feu purifie ainsi les Ames des mauvais chrétiens, celles des bons brûlent des flammes d'un unumr singulier, mélange d'amour divin et d'amour humain. Les manifestations du co?ur revêtent un caractère funèbre. L'amour et la mort marchent de pair. C'est le v<»ndredi saint que les dames donnent rendez-vous à leurs amants dans les églises pour y étaler leurs charmes mystiques. Les gimtilshommes se défient à coups de discipline ; celui qui se flagelle avec le plus d'entrain reçoit à Pâques les faveurs de sa dame en récompense des mortifications qu'il s'est imposées. Concupiscence et dévotion

\ont de concert. On se livre h la débauche au pied du

i94 PAHTIK HISTORIQUE.

Golgotha. Derrière la Vierge des Douleurs apparaît Astarté. A Madrid, le jour de la mort du Christ, on voit renaître la pieuse corruption do Biblos au jour de la mort d'Adonis. C'est, à vingt-deux siècles de distance, la reproduction en Espagne de la semaine sainte phénicienne (1). Copondantla religion prend chaque Journn plus jçran(i t'nipirt' et la population vh tnujoius diminuant. Le clerf?»^ s'enrichit d'une seandalon<*e façon. A lui le*» legs faits fw extremis au confesseur et au couvent au détriment des proches. A lui les biens des hérétiques et des relaps qui m(»urent au milieu des flammes. Sous Philippe IV, le scandale est porté à un tel point, qu'un document soumis à la délibération des Gortes demande qu'il soit mis ordre à tant de débordements. Ce document (2) déclare que « le nombre « des oridres religieux est grand, celui des mendiants « énorme et celui des religieux excessif; » qu'il existe en Espagne « 9,088 couvents, sans compter ceux des « religieuses » ; qu'enfin a ces gens ne manqueront pas, « grâce aux dotations, aux confréries, aux chapellenies « ou aux achats, de soumettre tout le royaume à leur pou-

(1) Pour ne pas s'étonner de ce passage, il est utile de lire la lettre adressée au roi Philippo II, par le cardinal Pacheco de Tolè<lc, arche* vèque de Bur^os, document enregistré ù la Bibliothèque oatiouak de Madrid, Recueil R. 75.

11 demande à Philippe II « de défendre aux laïques et aux clercs de faire des repas dans les églises les jours du jeudi et du vendredi saints; qu'il ordonne d'illuminer les églises d'une façon convenable aGn que la clarté empêche la débauche ; que Ton charge quelques personnes de veiller afln que les dames ne puissent venir voilées [arrê botadai) pour garder le saint sacrement. < car elteê ~dit l'original — t'm i»rèvaiêni pour donner des rendex-voui à leurs amants, i II affirme également dans cette lettre qu't au moment où Ton fait les ténèbres dans l'église, on 5 fîiit beaucoup de bruit, et que, grâce à Tobscurlté et au tapage, oo y commet des excès de toute nature. » Les dames, à cette époque, por* taient des éventails sur lesquels étaient dessinés des Cupidons et des Vénus dans des attitudes peu édifiantes.

(2) Cespedes, Historia de Don Felipe tV. Barcelona, 1631, liv. VII, chap. IX, p. 272.

LA IlENAtSSANCR. IOj

« voir »• La nation supportait toutes ces exactions du clortré el do la couronne. Liîs inusnes, les archives, les anm»es, les galères, les palais appartenaient au roi. Au clerfT»'^ appartenaient les âmes et les richesses des fidèles ; il n^stait pour le peuple la dette, les gabelles, Timpot du <ing, les dlrne* et toutes sfirtes de voxation*^. (ihiunM' |<»ur IK^h***' •>" '♦* '*<»i dôpiissi'ilnil rpielqui' pnrtindier. U** 'tiilrla!^ d«» 8a iMiïJesl»', ipii» l'un nrmchnil «ui peuple, «•taient assoz nond)reux pour tenir garnison dans toutes 1rs cités du momie. Le clergé absorbait également pour «ta pari un nombre considérable d'enfants de la nation. On ccimptait 1 HfH) prêtres dans le diocèse de Calahorra, I 4<JU à Séville, dont la cathédrale seule était dcssenie prir 1<M> ocrlésinsticpies. IjCs Franciscains et les Domii.icainf* étaient, en Espagne, au nombre de -plus de :tt<Xm (Ij. Un document constate qu'à Tuniversilé de Tol*Vle» en 1520, o il existe deux fois plus de religieux, • de pn'tm's el d'étudiants qu'il n'en faut, car on ne trouve «I jMi^ de moyens d'existence en dehors de la carrière m f»rclésiastique (2) ». On considéra comme hérétique quîcoîique cherchait à entraver cet accroissement de l'Église **t de si»8 possessions, ainsi que quiconque formulait la moindre objection rontn» ces empiétements.

L'Rirlise et la monaiThie allaient, d'un commun accord, «'liiiiinanl «lu pays tons les caractères siisrcptibl(»s deprot:M*s «M d'aotivité. Dans les universités le clergé accaparait ton* ceux qui montraient quelque talent, el il leur Impo- •-.lit h* célibat. D'autre part, dans sa soif d'extermination ro'iti^ tout ce qui fructifiait en dehors du camp de la foi a\»Migh% l'Inquisition ne laissait ni trêve ni repos à tous c»*ux qui commettaient le sacrilège de penser en discutant *iir !«• dogme ou sur la discipline de l'Église, et les court L.inait sans reliche. Les foudres du saint oflice n'atlei-

r UaviU, Hiitoria de Don Felipe W, 1W. Il, p. 215.

t, C'imponinnrs, Apendiren lu e^lneachn, 1. 1, p. 401 et t. IV, p. 219.

gnaient pour l'ordinaire que ceux qui valaient mieux que les orthodoxes, c'est-à-dire ceux qui examinaient, ceux qui discutaient ; or, le fait même de la discussion implique le raisonnement, et toujours celui dont Tintelligence fonctionne est supérieur à celui qui se contente de croire et de courber le front. C'est ainsi que l'Inquisition faisait disparaître les hommes les plus intelligents. Enfin, les armées royales drainaient la partie la plus vigoureuse et la plus distinguée de la jeunesse espagnole, les hidalgos^ auxquels leur position de fortune avait permis une éducation plus soignée que celle des simples plébéiens. Il n'est pas nécessaire de dire quel était le nombre de ceux qui s'embarquaient pour les pays lointains et qui ne revoyaient plus, hélas! les rives espagnoles. Grâce donc à cette sélection qui s'accomplissait au profit du trône et de Tautel, l'Espagne en vint à ne plus compter un jour que 5 millions d'habitants. C'étaient, pour la plupart, d'étroites intelligences et des caractères pusillanimes qui, par une reproduction lente, donnèrent à la patrie des générations impropres au travail aussi bien physique qu'intellectuel. Le nombre des hommes capables diminuait en progression géométrique, chaque génération subissant à son tour le môme système d'épuration. L'Espagne resta sans penseurs, sans ouvriers intelligents, sans artisans habiles. L'industrie des soies, des tapis, des brocarts, des cuirs de Cordoue, des armes à feu, de l'orfèvrerie, tout fut abandoiuié. Ceux qui les exerçaient étaient des Morisques ou des Juifs ; or, ils avaient été expulsés, leurs instruments avaient été détruits et leurs livres brûlés. A Barcelone, le livre de dessins des orfèvres fut livré aux flammes, parce que les orfèvres étaient juifs ! Séville possédait, rien que pour fabriquer la soie, 16 000 métiers qui faisaient vivre 130000 personnes des deux sexes (1). Le nombre des métiers fut, dès le règne de Philippe IV,

(I) Campomanes, Âpendice a la educacion popuiar, t. I, p« 475.

LA BLNAISSANCE. 197

n*duit à 300, et la population de la ville diminua des trois quarts (1). Madrid, qui avait compté 400000 habitants, n'en comptait plus que 200000. Tolède perdit 5tf^> industries de la laine et de la soie, et sa population diminua de plus d'un quart; plus de 40000 tisseurs de soieries restèrent sans travail. Burgos, de 6000 habitants qu'elle comptait, descendit à 600 ; Ségovic subit It? même sort (2). Barcelone, ainsi que les populations maritimes de la côte, diminuait sensiblement. Il fut intordit aux Catalans de commercer avec rAniérique, rt 1rs marins les plus expérimentés se consumaient dan> la misère ou émigraient vers le Levant, tandis que IfMirs na\ires pourrissaient dans les ports. Dans la seconde moitié du dix-septième siècle, on mourait littéralenii'nt de faim à Madrid et dans les provinces. Les paysans nTusaient de vendre leurs denrées, aimant mieux les consommer eux-mêmes qu'avoir chez eux de l'argent et ne pouvoir manger. C'est alors que, par ordre des autor)tt'*s royales, partit de Madrid une sinistre expédition à laquelle étaient attachés le bourreau et ses valets, pour n-quérir le peu de vivres existant encore sur le territoire drs deux Castilles. Le roi et sa cour n'avaient ni argent ni provisions, et il fallait leur en apporter, fût-ce en vo- 1.1 nt dans les villages. Dans cette lutte pour l'existence, Sa Majesté dévorait son peuple !

Les campagnards, dépossédés, allèrent, au nombre de vin^ mille, mendier à la Cour pendant que les autres erraient par bandes dans le pays en demandant l'aumône, ou mouraient d'inanition dans leurs demeures désolées, sans forces pour en sortir. Des villes entières furent désertées. Rien qu'en Andalousie, on compta cinq mille maisons vides. Un proverbe de l'époque disait que « l'alouette devait, pour traverser les Castilles, porter son grain dans le bec ; »

\i, l'stahZf Tcoria y praeliea del eomereiOf p. 243. ^t, Mémoirti du dnc dt Saint-Simm, l. XXXVH, p. 230, Camponuoc^ cofifinne ces faim dans son Apendia a la edueocum.

un autre, que « les parents ne pouvaient offrir à leurs enfants que leurs entrailles (1). » Madrid ressentit à son tour la faim avec toutes ses horreurs. Les pauvres mouraient littéralement de misère au milieu des rues. II y avait des familles qui, conservant précieusement un morceau de viande de porc, le trempaient chaque jour dans la marmite, afin de donner un peu do goût & l'eau qu'elle contenait. Souvent on se poignardait à la porte des boulangeries pour décrocher un pain. Quevedo lui-même s'écrie :

Pcrdieron sus fuerzas pechos espanoles Porque se alimentan de tronchos de coles.

El anciano pobre y el bucn caballero

Si enferman nu alcanian a pan y a camero (S),

Les chevaliers d'industrie fourmillaient ; on dormait au soleil. Les étudiants, au lieu d'étudier, cherchaient dos expédients pour voler de quoi vivre. Les soldats sans solde volaient sans déployer la moindre astuce, rien qu*à l'aide de l'arquebuse ou de l'épée. En 1680, les alguazils et les agents de police qui, depuis longtemps déjà, n'étaient pas payés, assaillirent et saccagèrent en plein jour quelques maisons de Madrid, et tuèrent les habitants (3).

La famine sévissait avec tant d'intensité en Andalousie, que le consulat de Séville envoya une députalion à la Cour pour lui notifier cet état de choses. Mais la Cour ne pouvait soulager ces infortunes; le trésor était vide, nul ne savait comment le remplir. La Cour était aussi indigente que les provinces; elle ne pouvait même pas payer ses domestiques ; le Roi lui-môme n'avait pas de quoi faire face aux frais de sa maison. Philippe III dut confisquer, à plu-

(1) Pernandei de los Aios, Ouia d$ M^Hd.

(2) « Les poitrines espagnoles ont perdu leur valeur— parée que l'ait* mentation se réduit à des trognons de choui. — Le vieillard pauvre et l'honnête gentilhomme — ne peuvent, sMIs sont malades, ae procurer ni pain ni mouton. » Quevedo, Mémorial al rty Don FiUp9 iV*

(3) Voir les DUcunoi d'Alvarez Osorio y Redin, écrits en i686.

LA BENA1S6ANCË. 199

aieurs reprises, Tor que portaient les galions d'Amérique pour les particuliers, et donner en échange un papier dont la rente ne fut jamais payée. Charles II se vit obligé de faire remettre des manches à un pourpoint de velours, n*ayant pas le moyen d'en acheter un neuf. On avait cru que Ton pourrait vivre avec Torde TAmérique, mais comme nul ne travaillait, et que la propriété foncière était possédée à Tétat do mainmorte par la noblesse et le clergé, il arrivait que Tor n'entrait en Espagne que pour remplir les caisses des Hollandais et des Français, qui étaient les simUs commerçants du pays. L'Kspagne ressemblait a<«>ez h un tamis que la pluie d*or ne réussissait pas à mouiller (1).

11 ne faut pas aller chercher la relation de la famine et d»* la misère qui désolèrent l'Espagne, dans les documents uilii ieU dont Quevedo a dit :

Lo5 plumas compradas a Dios juraran Que el palo es rcgalo y las piedras pan (2).

'naii< seulement dans les œuvres d'art de l'époque. Lisez [ry, iVrits dos poètes, regardez les toiles des peintres. Poinlros et poètes, les premiers du monde en ce temps, vous dépoif^nent avec un réalisme effrayant l'aspect funèbre et misérable de cette société catholico-monarchique. Alh*z au grand musée du Prado, à cehii de la rue d'Alcalah, au ministère de FomentOy visitez Tolède et l'Escurial. Partout, d.ins toutes ct's galeries, vous trouverez des moines d#» Zurbaran cjui épouvantent, des saints de Ribera qui von-* happent de terreur s'ils sont en vie, et d'horreur s'ils S4tnt morts; des cénobites de Carducho, phthisiques ou

;i) Un proverbe catalan, relalif à Targent, dit : « Aqui lan eom n$ fimê lo t€nt naixuga. v « Autant il en pleut, autant le venl en emporte.*

(2) 9 Les plumer acheté<'S jureront à Dieu — qu*; la bastonnade est na ni:al et que les pierres sont du pain. » Quevedo, Mémorial at Rey 40m FHipi lY.

paralytiques,' des religieuses anémiques, des portraits et des anges du Grèce, portraits de déterrés, anges qui ressemblent plutôt à des momies munies d'ailes. Vous y verrez enfin des personnages de Carrefto devant lesquels vous vous surprendrez à dire avec le Dante : « Non rag^ guionar di lor ma guarda Bipassa! »

Si nous passons en revue les écrivains, nous verrons que Quevedo, le plus gai d'entre eux, écrit des livres comme el Gran Tacaho [le Grand Chicanetir)^ dans lequel il nous présente personnifiés le vagabondage, la tricherie, la misère, et las Carias del caballero de la Tenaza [les Lettres du chevalier des Tenailles)^ à travers toutes les lignes desquelles chevauche Tindigence; des plaisanteries d*outre tombe, telles que el Sueno de las calaveras [le Rêve des squelettes)y où se dresse un inventaire des forfaitures, et des mémoires dans le genre de celui qu'il adressa à Philippe IV, cri d'angoisse de l'Espagne agonisante poussé par un honnête homme. La faim qui se montre dans les Entre^ meses de Cervantes et dans les Lettres de Hurtado de Mendoza fait véritablement frémir. Le nombre des écrivains qui ont décrit le type du soldat confondu avec ceux du bandit et du mendiant est considérable. Il est des ou* vrages de cette époque, tels quGelEscuderoMarcosdeObregon [rEcuyer Marcos dObregon)^ el Picaro Gutman de Al/arache [Guzman dAlfarache le coquin), Rinconete y cortadilloj qui ne sont qu'un étalage de fourberies, La faim de l'étudiant espagnol est passée en proverbe, et Cervantes met dans la bouche de l'un de ses personnages cette réponse très-significative : — « Vous êtes métaphysicien ! » lui dit-on. — « Oh ! c'est que je ne mange pas. » Ce qui indiquerait ou qu'en Espagne on ne méditait qu*à l'instigation de la faim (1), ou bien que la faim était le

(I) Il s« passait alors en Espagne ce qu'on aYait vu en France pendant le moyen âge au collège de Montaigu, où maîtres et écoliers avaient Tesprit aussi aigu que les dents. Mon$ ac^tu*^ denta acuti, ingenium acudf'in.

seul patrimoine et la récompense unique des penseurs. Tous les littérateurs de Tépoque nous montrent dans leurs œuvres des juges cruels, au cœur dur, qui confondent la Justice avec la persécution et la torture, et le criminel avec Faccusé; des bacheliers maigres et bavards, dont l'idéal est le pot au feu (c//?wcAcro), des prêtres en barrettes crasseuses doublées de croûtes [bonete de mugrc con forros de caspa) ; des mendiants dégoûtants, n'ayant pour toute ress^ource que leurs ulcères et leurs infirmités; des coureurs de religieuses, plus amoureux de la pitance que de la femme; des don Juan sans respect pour Thonneur ni pour la vie d*autrui; des duègnes repoussantes qui vendent l'innocence qu'on leur adonnée en garde; des pères et des frères qui lavent leurs injures dans le sang; des essiims d'alguazils et de corcheles ; une foule de chevaliers d'industrie dans les grandes villes; des armées d'aventuriers aux colonies, et des bandes de voleurs de grand chemin dans les campagnes ; des moines aussi bronzés de cœur qu'obtus d'intelligence ; des hidalgos honorables, mais au manteau troué ; des théologiens ergoteurs ; des ditmes aussi dévotes que dissolues. Et nous voyons les (rrands peintres, les grands littérateurs et les quelques philo:^ophes qu'il y a encore, échanger leurs œuvres contre quelques écus, quand ils n*ont pas à aller mendier la faveur de quelque grand ou manger la soupe à la porte de quelque couvent.

La dynastie qui, avec Charles-Quint, avait trouvé une Esipagne grande, dont les navires avaient remorqué tout un monde dans ses ports, la laissa exténuée et abrutie à la mort de ce jeune roi décrépit qui a nom Charles IL La conscience môme fut sur le point de descendre dans la t'^mbe avec les excommunications de Porto Carrero. Toute cette généalogie de monarques omnipotents, dont chacun reflète exactement Taspcct de son époque, semble glacée au fond par le souffle de la mort. Charles-Quint ordonne qu*un lui fasse ses funérailles pendant qu'il est encore

20S PAUTIE HISTORIQUE.

vivant ; Philippe II s'enferme dans le mausolée de TEscurial et s'éteint dans un réduit oontigu au maitre autel ; Philippe III s'étend dans son tombeau pourvoir comment il s'y trouvera après sa mort ; Philippe IV entretient des liaisons avec dos religieuses, qui le reçoivent dans une cellule dont le mobilier consiste en un cercueil et une croix de bois noir; enfin Charles II, Tensorcelé {eï echizado), ce cadavre vivant, dont l'existence entière se consuma entre les prières et les exorcismes, passe en revue, dans la crypte de TEscurial, les cadavres de tous ses prédécesseurs et leur promet de venir leur tenir compagnie avant un an.

Elle fait horreur, en vérité, l'Espagne dévote de ces rois ténébreux, qui faisaient à leur gré trembler le monde. Le monument qui perpétue leur mémoire et qui conserve encore leurs restes est un édifice funèbre, un mausolée aux proportions colossales et à l'aspect sinistre, dont le plan rappelle un instrument de torture (1), et dont les jardins symétriques et sombres sont plantés de cj^près et de ronces. Monument gigantesque qui se dresse sur un terrain aride comme l'Arabie Pétréo, où la mort semble avoir tout englouti jusqu'aux ruines.

La triste grandeur que colle de l'Espagne avec le transcendantalisme et la monarchie! Au dehors c'est la rapine des vice-rois, le pillage de la soldatesque, les bûchers do l'Inquisition etresclavage. Elle implante sa race on Amérique en échange de l'or qu'elle exporte ; au demeurant, ni une idée, ni une invention, ni un progrès. Au dedHn>, c'est une paresse morne, envahissante à Tégal d'une épidémie, le dépeuplement comme si les déserts de TAfrique s'étaient prolongés jusque sur nos contrées, la famine qui laisse la tôte aussi vide que l'estomac, la misère qui pousse les grands à mendier et les rois à vivre de prêts, une littérature sensuelle et mystique (2), le commerce et Pîn-

(1) Le gril de salut [curent.

(2) Voir saillie Tlicrèsc et la bcaU Marie d'Agrcda.

dustrie mt'^prisos comme étant raffairc des (Hrangers, le savoir taxé d'hérésie, le servilismc élevé au rang de vertu. PaiMlossus tout cela, la terrible et sombre omnipotence d'un clergé cruel qui intervenait dans le foyer domestique, dans les maisons, dans les fermes, dans la conscience, dans l'amour, dans l'art, dans l'enseignement, dans les arhats et dans les ventes, dans les récoltes, dans les tribunaux, dans les tempêtes, dans les sécheresses, dans les épidémies ; qui vous prenait au berceau et ne vous abandonnait même pas dans la tombe, qui donnait l'onction aux rois et ordonnait par leur entremise ; qui levait des armées, bénissait les drapeaux, parcourait les continents avec elles, traversait les mers et baptisait les esclaves ; qui scellait la parole sur les lèvres, brûlait les écrits et étoulTailla pensée par les terreurs d'outre-tombe, et qui, lorsijuc le cerveau ne pouvait la contenir, envoyait au ciel IMme purifiée par la confession et par les flammes, et fr'il n'nbtiMiait la conversion frappait encore en poursuivant IMme au-delà même de la mort, à l'aide des tortures éternell»»s de l'enfer.

Pour propager la foi, l'Kspagne sema l'extermination, pour penser trop à l'autre \\v, elle oublia absolument la vie pn'*sente. Pour sauver les ûmes, elle abrutit l'esprit.

LA REVOLUTION

Nous arrivons au dix-huitième siècle ; la Révolution frappe à la porte.

La protestante Angleterre venait de secouer la tyrannie catholique, et, en conquérant la liberté d'exannen, elle s'était donné des institutions civiles qui rendaient possibles tous les progrès et toutes les réformes. La Hollande avait réussi au prix d'héroïques efforts à se soustraire h la domination des soldats et des moines du roi Philippe ; tranquille et libre désormais, elle développait, au sein d'une paix patriarcale, son commerce et son industrie. Dans l'Amérique du Nord s'élevait un peuple né tout récemment, qui, la veille encore, n'était qu'une troupe d'émigrés poussés sur ces côtes par la persécution religieuse en Angleterre ; et ce peuple, qui comptait à peine un demi-siècle d'acclimatation, était déjà fédérativement organisé et jouissait des bienfaits d'un commerce et d'une industrie qui excitaient l'envie des royaumes de la vieille Europe. La France, qui entretenait des rapports maritimes considérables avec l'Amérique du Nord et qui était si voisine de la Hollande et de l'Angleterre, restait encore comme écrasée sous le poids do la domination de ses fastueux monarques.

La cour du roi de France, sensuelle et énervée par l'orgie élégante, se composait de nobles efféminés, de dames corrompues, de sceptiques abbés, de licencieux vieillards et de littérateurs erotiques. On y persiflait la fidélité ; le sentiment n'était plus guère qu'une question

LA UÊVÛLUTION. 20tt

d*art, et la galanterie que la hardiesse dans Tattaquc. On y ilivinisait les plaisirs dos sens par la peinture, par la slatu.iire et par la poésie ; la conversation roulait sur le n*cil de scandaleuses aventures ; on assiégeait la femme au moyen d'une savante stratégie, afin d'avoir la cynique satisfaction de la mépriser après sa défaite ; l'arbitraire était la part du roi, Tintriguc et la bassesse celle du courtisan.

Dans les campagnes et dans les villages, le pouvoir seigneurial augmentait chaque jour ses prétentionsvexatoires sur le malheureux paysan. De nouveaux impôts édictés par la noblesse et les prélats, pour s'assurer la possibilité d*une brillante existence soit à Paris, soit à Versailles, restreignaient chaque jour davantage les profits du productt*ur, si bien que le malheureux paysan se voyait réduit à travailler presque pour rien. Il devait porter au moulin du seigneur le peu de blé qui lui restait sur sa récolte, apK's la levée de l'impôt et de la dime ; puis il ne pouvait cuire son pain qu'au four seigneurial. Le seigneur, après la vendange, comptait les barils de vin ; il octroyait gracieusement la permission de vendre les fruits au marché, mais aucune de ces opérations n'était exempte du droit frrxlal.

Il se passait dans les villes quelque chose d'analogue. Là, rindustrie était entravée dans toutes ses branches et p.tr tous les moyens imaginables. Le gouvernement du rL»i fixait et réglementait le personnel, il énumérait les artich's fabri.iuables, il déterminait les matériaux à employer, il prescrivait les procédés et indiquait la qualité des produits, voire même leur prix. Les commissaires de la couronne prohibaient les industries, fermaient les établissements et incendiaient les marchandises qui n'étaient pas conformes aux ordonnances royales. Ils en arri\i'n*nt à frapper d'une peine correctionnelle ceux qui perfectionnaient ou qui inventaient un procédé. Les entrepreneurs et les agioteurs de l'Etat confisquaient le pays

à leur profit, et la cour les appuyait, parce qu ils lui pnV taiont de l'argent. Le producteur étant le seul Bujel qui payât rimpôt, se voyait dans Timpossibilité d'obtenir justice si son dt'^bitour ou son persécuteur était un prélat, un noble, quelque fonctionnaire de la cour ou quelque favorite. Do plus, le pouvoir s'appuyait sur une policp méprisable qui exerçait le plus vil des o*<pionnn«ro«4, viohiil les doniicil(^s o[ rudoyait les citoyens. Poui* donner uuh apparence de raison aux razzias arbitraires, on simulait dans les ministères quelque complot contre la suret*'» do rÉtat ou la personne royale. Il suffisait, pour se voir incarcéré le restant de ses jours, de la délation de la première prostituée attachée à la cour ou à quelque haut personnage. A la Bastille comme en province les cachots regorgeaient de prisonniers. Gomme l'administration publique était fondée sur la rapine et que la cour dépensait chaque jour davantage pour ses magnifiques fêtes et ses superbes favorites, le déficit allait se creusant et la dette croissant ; or, Taugmentation de la dette nécessitait un accroissement de Timpôt.

En face de cette cour corrompue, de ces fonctionnaire^ sans morale, de ces nobles et de ces prélats, vivait la bourgeoisie, qui, ayant travaillé sans repos et mis en valeur ses produits, avait acquis Tnisance matérielle néressairi» à la culture de son intelligence.

La bour.t^eoîsie, qui possédait le pcMi de riches**** existant dans la nation ainsi que Tintelligence dont manquaient les seigneurs, et qui était puissante parle nombre et la solidarité, ne pouvait subir plus longtemps Timpudente tyrannie des autres classes qui ne se maintenaient qu'à l'aide des droits féodaux et des gabelles payés par le peuple.

Certains personnages appartenant aux classes élevées encourageaient consciemment ou inconsciemment l'esprit révolutionnaire chez les bourgeois. La philosophie s'était acclimatée dans les salons ; les sciences

LA RÉVOLUTION. 207

étaient à la mode ; ôtre orthodoxe était considéré comme de mauvais goiU. Toute idée extrême attirait sûrement ih»s partisans. II ne manquait pas de nobles pour déclamer contre leurs propres privilèges, ni d'abbés pour railler la naïveté de ciîrtains dogmes, ni de dames qui, pour fain» Tesprit fort, se complaisaient à eflVayer par des ♦•xtigération» radicales les potits-mnttro!* qui fréquentaient Icur^ salons.

Tel était Tétat de la société française, quand un libraire conçut un jour le dessein de publier un ouvrage qui embrasîiât toutes les sciences et expliquât toutes choses. Il m>sembla dans ce but quelques hommes studieux qui avaient consacré leur vie àla science, et les chargea de dresser Tinvontaire du savoir humain. L'excellent libraire ne s«» doutait pas de la formidable conspiration qu'il ourdissait. On n»unit tous les travaux scientificiues dispersés et l'on en forma un corps de doctrine ; les Écritures sacrées fiinMit fouillées et commentées ; on philosopha sur les mines des sociétés antiques et l'on entrevit Torîgine des r»»Iipions; on fit des recherches sur la vie du Christ et l'on «*.i«5'-uni qu'elle ne renfermait rien de divin ; on étudia l'Homme, on détermina ses besoins, on fixa ses droits, on n'V«»ndiqua sa dignité jus(|ue-là subordonnée au dogme r»'lipieux et h l'autorité royale; et les résultats de tant de f.ilcuU i»t d'investigations furent rédigés en un langage ^i.iir et précis, mis àla portée de toutes les intelligences.

V Encyclopédie parla, non pas à la façon du Mnhdbhà* rata, des Vidas^ de XAvcsta^ du Darma sastra^ des oracles K^cs, deTAncicn Testament ou des Évangiles, par sym- ^'•1«'8 et par paraboles; elle ne s'exprima pas, ainsi que t'ms les réformateurs l'avaient fait jusque-là, au nom Jun principe antérieur et supérieur à l'Homme ; elle ne prit la parole ni en faveur d'une caste, ni en faveur d'un ; ''uple élu, ni pour un nombre restreint d'initiés ; sans s'inquiéter de la suprême hypothèse, elle employa un langage nM et concis, de façon que chacun pût l'entendre et le

saisir. Ce fut ainsi que la Révolution pénétra dans les consciences et que le Verbe se fit chair. Encore un jour et Y Encyclopédie allait donner des fruits. Le peuple allait secouer le triple joug de la monarchie, de la noblesse et du clergé; il allait reconquérir ses droits; à la première tentative des royalistes pour relever le passé, il frappa de mort la royauté dans la personne du monarque, et, au Dieu toutpuissant, au Dieu des armées, il substitua la Raison, dont il proclama la souveraineté.

Une révolution si radicale devait enfanter une réaction violente : le mouvement se manifesta conjointement au dehors du territoire, au dedans du territoire et au sein même de la Révolution. A l'extérieur, ce furent les armées royalistes coalisées qui menacèrent de détruire la République naissante ; à l'intérieur, les Bretons en armes qui combattaient sous les enseignes de la religion et de la monarchie ; et, au sein de la Révolution elle-môme, commencèrent à poindre des tendances à sa répression. Ces tendances constituèrent la réaction dans ce qu'elle eut de plus redoutable. La République, en effet, terrassa les réactions de rintérieur et de l'extérieur, mais elle fut terrassée à son tour par la réaction qu'elle portait dans son sein. Robespierre, le disciple du déiste Rousseau, fit alliance avec le bas clergé, proclama le culte de l'Être suprême, déclara qu'il n'existait pas de morale en dehors de celte notion, et, pour moraliser la société, il envoya les libres penseurs à la guillotine.

Les spiritualistes observèrent alors un phénomène qu'ils ne purent s'expliquer. De ce que la morale n'existait que dans le déisme, on avait conclu, d'accord en cela avec les catholiques, qu'il n'était donné qu'aux fils de la foi de bien mourir. Or, les athées de la Révolution montaient, la tête haute, le visage cdme, à l'échafaud ; ils mouraient avec tant de grandeur, qu'ils frappaient d'admiration ceuxlà mêmes qui avaient décrété leur mort. Le fait ne laissait pas que d'être extraordinaire, et, a défaut d'explication.

U RÉVOLUTION. 100

on rattribua au cynisme. La Révolution avait déjà tellement dégénéré, qu'on ne pouvait comprendre comment ceux qui n'étaient pas soutenus par Tespoir d'une récompense d'outre-tombe, comment ceux qui ne croyaient pas à une autre vie en dehors de la vie présente, pouvaient mourir avec autant de fermeté. Oui, ils mouraient en héros, ceux-là qui n'espéraient pas devenir demi-dieux, ni jouir hors du monde d'une béatitude éternelle ; ils mouraient en martyrs, ceux-là qui se savaient des êtres limit»'*s et qui reconnaissaient qu'en restituant à la nature la matière qui en provenait, ils périssaient avec la destruction de leur organisme.

Mais la cause d'une aussi remarquable conduite n'était pas le cynisme , le cynisme n'est pas fait pour qui meurt en sacrifice de ses convictions. La cause de tant de grandeur d'âme résidait dans la Révolution, qui enflammait |p^ cerveaux, dans la philosophie, qui avait éliminé jusqu'au dernier vestige d'égoïsme individuel. La mort si digne du chrétien et du héros n'est que la conséquence de leur «'(^ilsme. De leur égoTsme? dire^vous. Oui ; non pas de leur égoTsme terrestre, sans doute, mais de leur égoïsme transcendantal, car ils espèrent qu'une fois échappés à la terre, ils verront leur sacrifice payé avec usure. Mais l(^s hommes de la Révolution possédaient un concept autrement élevé, celui de la solidarité humaine. Us croyaient à l'immortalité dans l'espèce, ils croyaient à 1 effet que leurs actes et leurs idées devaient produire sur la postérité^ et c'est en vertu do cette pensée qu'ils n'avaient vécu que pour l'humanité et n'avaient travaillé que pour elle. Que leur importait donc la mort, puisqu'ils lai^^lient leurs œuvres derrière eux ? La vie individuelle n'offrait pas de signification à leur esprit, du moment qu'ils l'avaient versée dans le torrent de la grande vie Collective, et qu'ils avaient contemplé les effets immédiats de Tœuvre d'émancipation à laquelle ils avaient consacn'' leurs forces. Des hommes agissant sous l'influence d'une

idée plus grande et plus désintéressée encore que celle qui anima les héros et les martyrs, ne pouvaient que mourir comme eux.

Lorsque la guillotine fut lasse de fonctionner au|nom de l'Être suprême et que la société française fut purgée des vrais révolutionnaires, la réaction ne trouvant plus d*obstacle qui s'opposât à sa marche, s'accentua très-rapidement. Vinrent alors les thermidoriens, le Directoire et le Consulat ; puis un jour, le consul, qui avait le plus d'ambition, de fortune et de génie, se proclama empereur, et il déclara la guerre à l'Europe.

Nous sommes arrivés au dix-neuvième siècle.

L'Empereur, fils de la Révolution, a réformé la carte de l'Europe ; il a renversé les vieux trônes qui paraissaient indestructibles ; de la pointe de son épée il a ouvert le sillon par lequel a pénétré Tidée nouvelle ; puis il a disparu là-bas, au milieu des mers, léguant à notre siècle les conséquences de l'œuvre dont il ignorait lui-même la grandeur.

Tout organisme, dès qu'il paratt sur la terre, tend à la vie. LNWolution nécessaire de son organisation le pousse invinciblement vers elle. C'est conformément à cette loi que Thommc, ainsi que nous l'avons constaté en étudiant la filiation des sociétés humaines dans le cours des siùclcs, a lutté en tout temps pour acquérir une plus grande somme d'existence. C'est seulement quand les conditions de la lutte lui ont été contraires qu'il a voulu abandonner la vie, croyant qu'elle était impossible pour lui sur la terre (1). Mais alors il s'est tourné vers une autre existence éternellement heureuse qu'il avait crue possible en dehors de ce monde (2). C'est en vertu de cette tendance que l'homme, acceptant l'immontaliti^ de Tftme, réclama la résurrection de la chair; c'est aussi en vertu de la môme tendance qu'il imagina la mét»Mnpsycose, afln d*atteindre le comble de la perfection, comme s*il pressentait le processus du développement de la vie et de la complication organique à travers les divi'i^ses séries des ôtres, processus entrevu par Lamarck <*t si savamment développé par Darwin et par HoeckeL

ilr Bien qu'il ait voulu renoncer à la lutte. Il ne Ta Jamais oom« pkiRment abandonnée ; les nécessités l'ont obligé à combattre incei* Mmment, parfois seulement il Ta fait avec moins d*énergie.

'2 La t4»ndance à la vie a existé de tout temps, seulement elle a pris, ^ rrrl.iines époques, une fausse direction*

lit PARTIE PHILOSOPHIQUE.

Mais si rhomme a voulu vivre sur la terre, ce n'a pas été exclusivement pour sa propre individualité, bien que, parfois, il Fait cru ainsi; toujours, consciemment ou non, il a tendu à ce que sa vie personnelle servit à quelque fin qui ne fût pas lui-même. Ce quelque chose a été pour lui tantôt la tribu, tantôt la patrie, et, aux époques de décadence, il Ta personnifié dans un tyran; ailleurs, il s*est proposé pour but la religion ; puis, enfin, THumanité, lorsqu'il est parvenu à la période consciente. Cette tendance a constitué l'aspiration à l'immortaUté qui le perpétue dès qu'il cesse de vivre. Elle a, dans le premier cas, produit des héros ; dans le second, des saints; dans le troisième, des hommes illustres, de puissantos individualités qui, avec leurs idées ou avec leurs actes, ont donné leur empreinte à leur descendance. L'étude des civilisations nous a montré comment vivait Thomme ot comment il mourait, suivant les idées qu'il avait conçues sur la vie et sur la mort, sa mort correspondant toujours à sa vie et réciproquement : talis vita, finis ita.

En même temps, nous l'avons vu rechercher une immortalité difTérente, avec des tendances distinctes, selon la société à laquelle il appartenait. Ainsi, lorsqu'il a voulu vivre dans un autre monde, il a consacré tous ses efforts, toutes ses œuvres aux êtres qui, croyait-il, habitaient ce monde. Quand il s'est figuré que tous les êtres, après leur mort, allaient se plonger et se confondre dans le tont^ il a tout sacrifié à ce tout absorbant qui le récla* mait.

Jusqu'à la fin du siècle dernier, T homme a vécu soumis à une religion. Après le dix-huitième siècle, soustraites déjà au surnaturel et aux croyances à priori, ses libres investigations ont produit non pas un dogme, mais un système, une tendance philosophique. Ce n'est pas à dire que ce système ait été créé de toutes pièces, car rien en ce monde ne surgit soudain ; la philosophie positive et <*vo-

lutionnisie qui prévaut aujourd'hui existait en effet déjà, au moins dans ses tendances ; mais on Ta développée et on a formé avec elle un corps de doctrine défini. Cîette doctrine règne à notre époque, elle se manifeste en toutes choses, tout est plein d'elle, et elle fait des progrès confiants ; mais à travers combien d'obstacles ! Nous vivons dans une période de lutte et, par conséquent, de constante antithèse. En face de chaque progrès, en travers do rhaque idée de réforme se dressent une infinité de vieilles iil«''es surgissant du sein de dogmes ensevelis dans les n.Mibres de Toubli, les unes sans déguisement et sans fard, l'> autres restaurées et entourées de tout l'appareil de la science, mais toutes réactionnaires au fond. L'absolutisme lutte sous mille formes contre la liberté ; l'ignorance di»innatique contre la science ; et si parfois elle l'embrasse, c'o>t pour mieux l'étouflTer. A chaque instant la barbarie vient disputer le pas à la civilisation. Il y a des luttes morales, des luttes intellectuelles, des .luttes matérielles, toutes acharnées et à mort; mais le pire, c'est que les extrêmes combattent enveloppés dans un tourbillon de formes intermédiaires qui embarrassent et compliquent l'action. Néanmoins, les moyens termes disparaîtront ainsi que disparaissent dans la nature tous les termes de transition et toutes les formes provisoires (1) ; et alors l'Hunianité entrera dans l'ère nouvelle pressentie par tant de penseurs illustres (2).

C*est au milieu de l'universelle discussion, au milieu d une confusion si grande et d'une lutte si acharnée, que nous essayerons, guidés par la méthode positive et nous

(t) Ce n*eil pas à dire pour cela qu'il ne reste quelques représentants àt ect leodances» de même que, parmi les organismes, il reste tougours «luclqoes variétés des espèces qui out progressé ; nous Toulons simple» Bfnt indiquer qu'ils seront dominés dans la lutte, et qu'ils perdront l^or importance.

12] La période qu'Auguste Comte a appelé posUive, et que les Allcaaads modernes appellent Yen ém rMUwÊt.

tu PARTIE PHILOSOPHIQUE.

appuyant sur les données que nous fournissent les sciences, de définir la mort, de marquer Vinfluence que doit exercer sur nos mœurs Tidée que nous nous faisons d'elle, et de fixer la seule immortalité positive que Tbomme puisse espérer dorénavant.

LA VIE ET LA MORT

Qu'estrce que la mort?

Tout d'abord nous pouvons afQrmer qu'elle se présente seulement & Tindividu à Tétat de simple négation. Pour affirmer davantage, il est nécessaire que nous recherchions et que nous comprenions ce qu'est en réalité sou terme positif antithétique, c*estrà-dire ce qu*est la vie.

Qu'est-ce donc que la vie ?

A peine trouverait-on un philosophe qui n'ait essayé une réponse à cette question. Stahl dit que la vie « est «r une des manières de fonctionner de TAme », et avec Stahl presque tous les métaphysiciens jusqu'à Descartes rt*pôtent la même définition, sauf de légères variantes. Descartes, après avoir défini TAme « le principe supérieur qui se manifeste parla pensée, » sépare déjà la vie de ce principe abstrait en affirmant qu' « elle n'est qu'un effet supérieur des lois de la mécanique. » Pelletan, chirurgien de l'École de médecine de Paris, s'enfonce déjà plus avant dfins l'étude des conditions vitales dos Atres, et il dit que la vie M c'est la résistance qu'oppose la matière organisée «• aux causes incessantes qui tendent à la détruire. » Kant vient bientôt à son aide en assurant que la vie est « un principe intérieur d'action. » Et, plus tard, Béclard réforme ces définitions dans les termes suivants : « La - vie, dit-il, c'est l'organisation en action. »

Mnis d'où provient donc cette action de F organisation ou cpitp résistfmce de la matière organisée qui constitue la vh^? Kant, du moins, affirme un principe interne, bien

ft6 PARTIE PHILOSOPHIQUE.

qu'il ne dise rien de la nature de ce principe ; mais, dans la définition de Béclard, on peut accepter aussi bien Tune de ces deux hypothèses, ou que t organisation est en action sous ^r influence soit d*une archeOy soit d'une âme, entité distincte du corps organisé, ou que la matière résiste en vertu des propriétés de sa propre organisation. Ce qu'il y a d^incomplet dans ces définitions doit Hn* attribué au manque de connaissances physiologiques à l'époque où elles ont été écrites. La science des fonctions de Torganisation était encore à l'état embryonnaire; or, pour distinguer la cause ou l'origine de cette force de nîsistance, il faut connaître très à fond la fonction fondamentale de la vie, c'est-à-dire la nutrition. Blainville, s'appuyant déjà sur cette connaissance, dit : <( La vie est un double mouvement interne de composition et de di> composition à la fois général et continu. » Voici donc qu'apparaît maintenant le pourquoi de la force, de l'action, de la résistance ; la force provient de la décomposition, sous l'influence de l'oxygène atmosphérique, des éléments qui forment les tissus, et de la recomposition immédiate de ces éléments, laquelle permet qu'ils se décomposent à leur tour, et ainsi de suite à l'infini.

Un philosophe a dit que « la vie, c'est la mort. » La vie n'est pas la mort, mais elle en provient et elle y mène. II n'y a pas d'acte possible, il n'y a pas de mouvement dans un être organisé sans qu'il y ait oxydation, c'estrà-dire destruction de quelqu'un de ses tissus ou de partie de sa substance plasmatique, soit que cet acte constitue une création de l'esprit, soit qu'il provienne de la simple contraction des expansions sarcodiques du batybius Bœckelii* Partant de ce principe, Claude Bernard a formulé la loi suivante : « Toute manifestation dun phénomène dans titre <c vivant est nécessairement liée à une destruction orga^ ce nique. » La nutrition n'est donc qu'une génération qui répare la mort des cléments histologiques détruits parla combustion, laquelle produit les phénomènes vitaux. Si

LA VIE rr LÀ MORT. 217

elle les répare surabondamment, l'être croît ; si la répamlion, au contraire, est insuffisante, l'être s'affaiblit et meurt. 11 résulte de là que l'être organisé ne vit que de la mort ; souvent de la mort d'autres êtres qui lui fournis- <oni des matériaux pour former des tissus, mais toujours de la mort des éléments de ses propres tissus.

Claude Bernard dit que la vie (c c'est l'idée directrice « ou ia force évolutive de Citre », mais il rejette lui-même en partie sa propre définition en ajoutant qu'elle ne constitue qu'une conception métaphysique de la vie, mais qu'en n»alité on vit physiquement.

Herbert Spencer, un des savants modernes qui ont le plus étudié ces matières, définit d'abord la vie « une coordination d*actions » (1), mais il jugea bientôt sa définition insuffisante et il en adopta une nouvelle : « La vie, dit-il plus tard, est une combinaison déterminée de changements hétérogènes à la fois simultanés et successifs. » Puis il voulut préciser mieux encore le premier terme, et il dit •' la combinaison définie » au lieu de « une combinaison déterminée»; mais il ne tarda pas avoir qu'il n'expliquait pas ces « échanges hétérogènes, à la fois simultanés et successifs » (comme Blainville n'expliquait pas la désassimilation et l'assimilation), et, considérant le milieu qui entoure l'individu, il ajouta à sa définition « en correspondance avec des coexistences et des séquences externes », c'està-dire avec les conditions qui permettent que ces échanges se produisent dans la lutte constante que l'individu se voit contraint de soutenir avec ce qui lui est extérieur. Enfin, il crut que sa définition était trop compliquée, et il donna la suivante, qui est plus simple encore, bien qu'elle soit un peu plus métaphysique : « La vie est l'ajustement continu des relations internes et des relations externes. »

Virchow a dit d'après Descartes : << La vie est un cas particulier de la mécanique, cas, cependant, le plus com-

.1; lUeue de We*lmin$lir, atril 1852, article Thkort of popuution.

âiS PARTIE PHILOSOPHIQUE.

pliqué, dans lequel les lois de cette science s'accomplissent sous les conditions les plus variées et les plus extraordinaires, et dans lequel, par conséquent, les résultats définitifs s'éloignent des principes de la métamorphose par une série continuelle de termes moyens qui disparaissent avec une rapidité telle, qu'il devient très-difBcile de constater leur sériation. » Par cette définition, Vircbow nous indique seulement que la vie est un phénomène du même ordre .que les autres phénomènes de l'univers, et qu'elle ne s'en différencie que par sa complication, ce qui laisse encore place pour la question suivante : En vertu de quel principe vit donc l'être organisé? Quel est le phénomène fondamental de la vie sans lequel celle-ci ne peut s'accom* plir? Question à laquelle répondent d'une manière plus ou moins satisfaisante les définitions de Spencer et de Blainville.

Le docteur Letourneau, d'après Robin, dans son Dmié de biologie, vient de donner la définition suivante : « La vie, dit-il, est un double mouvement de composition et de décomposition continuelles et simultanées au sein de substances plasmatiques ou d'éléments anatomiques Ogurés qui, sous l'influence de ce mouvement intime, fonctionnent conformément à leur structure. » Il ne manque à cette déOnition, pour atteindre le but, que de mentionner l'accord qui doit exister entre ce mouvement do substitution interne et l'extérieur, à défaut duquel il n'est pas de vie possible. Tout être, lorsque change le milieu dans lequel il vit et où il s'est formé, périt si ce milieu ne lui permet pas de se transformer. De ce milieu dépend donc l'équilibre, et il est la condition précise de la circulation de la matière de Tindividu, puisque tout organisme ne se compose que dos éléments puisés dans le milieu au sein duquel il se forme.

De toutes ces déûnitions, nous pouvons conclure que Tètre ne vit qu'en vertu d'un mouvement de substitution ; c'est-à-dire de rassimiialion et de la désa^^simila-

tA VIS ET LA MORT. 219

tion qui, se produisant dans son corps, sont la condU lion nécessaire de la vie ; et la continuité de ce double mouvement dépend de son harmonie avec les relations du milieu ambiant; à défaut, le mouvement s'arrête et l'individu meurt. Aucun physiologiste ne doute plus au* jourd'hui que le phénomène fondamental de la vie de tout , rtre est le mouvement de substitution continue qui s'ac* complit dans tout son organisme, et qui amène le renouvellement de toutes ses parties.

En partant de ce principe, il nous sera donné de pouvoir formuler la loi suivante : Tout phénomène vital est doutant plus intense que le mouvement de substitution qui concourt à ta production est plus rapide; ou, ce qui revient au même : De la rapidité de t échange dépend le degré d*in^ teruité de la vie de [organe en particulier^ et celui de forga-^ nisme en général. Les dernières découvertes physiologiques nous démontrent que Tintensité de la vie correspond toujours & la rapidité de substitution des éléments histologîques.

Chaque atome ne produit qu'une unité donnée de force 5ur un mAme point. Plus il passe d'atomes par une même pA«ition dans un temps donné, plus grande est la force qui s'accumule sur co point et s'y manifeste. Et cette loi gouverne le monde organique tout entier, depuis les formes si simples, qu'elles n'atteignent même pas la catép^rio de la cellule, jusqu'à l'Homme, qui est le plus parfait d«'S êtres qui couvrent la terre.

Elle est si vraie, que le végétal, qui ne possède presque pas de mouvements, est aussi l'être chez lequel la substitution s'opère avec plus de lenteur. Le végétal subit l'oxydation à un degré beaucoup moindre que ranimai, tellement que des naturalistes ont pu croire que son orprnnisation est l'opposé de l'organisation aninn!e , puisqu'elle ne fait que réduire le carbone de M*«i combinaisons avec l'oxygène, tandis que l'organi- "^iUnu «uiniale h» convertit en nride earboni([ue. L'oxyda-

220 PABTIE PHILOSOPHIQUE.

tien subie est si faible, qu'ils ne robservèrent pas. Lorsqu'il doit se manifester dans ses plus hautes fonctions, lorsqu'il fleurit, lorsqu'il germe, le végétal s'oxyde. Dans lerègne animal, les espèces les plus actives, les plus vivaces, sont celles dont les tissus adipeux se développent . le moins, et dont les éléments histologiques se renouvellent davantage. Que l'on considère, par exemple, la désassimilation chez l'oiseau, et que Ton considère l'obésil»* qu'atteignent certains mammifères, lorsqu'on les obligt* à garder une vie sédentaire. L'homme est de tous les ôln»s celui dont la vie est la plus intense ; l'échange des matières est si rapide chez lui, que tout son organisme se trouve renouvelé en peu de temps ; mais tous ses organes ne possèdent pas la même vitalité ; il en est certains qui se renouvellent plusieurs fois pendant que, dans la même période, d'autres ne se renouvellent qu'une fois, vi cela change selon les travaux auxquels chaque homme se livre. L'homme qui travaille beaucoup a besoin de beaucoup d'aliments, que son travail, du reste, soit musculaire ou physique, cérébral ou intellectuel. L'organisme est comme une machine à vapeur qui demande du combusti* ble en raison directe de la force produite. Et cette loi s'applique aussi bien au cerveau du savant qu'à la jambe du piéton, car la loi de l'action animale repose sur celle de' la transformation des forces, ou plutôt elle n en est qu'un cas particulier. Toute action est égale à la somme des forces chimiques des molécules qui se combinent dans l'acte de sa production. La force chimique se convertit en courant électrique, en force mécanique, ou en action intelligente, selon l'organisme dans lequel elle se produit et suivant les conditions qu'elle y rencontre. Ainsi, les lois de la mécanique s'accomplissent dans les organismes les plus compliqués chez lesquels la vie, c'est-à-dire la rapidité de l'assimilation et de la désassimilation, est la plus considérable, et provoque les manifestations les plus complexes; de même qu'elles s'accomplissent chez les êtres

U VIE ET LA MORT. 221

qxïu formant le limon amorphe du fond des mers, sont réduits à une portion de protoplasma, et ne vivent qu'en vertu d'une endosmose et d*une exosmose continues ; de mé'me enfin qu elles s'accomplissent pendant l'action de la pile électrique développant le courant par la combinaison des éléments qui la composent. Entre ces phénomènes, la différence n'est point essentielle, comme dirait un métaphysicien ; elle n'est pas surnaturelle non plus, ainsi que s*exprimerait un théologien ; c'est une simple différence de complication, de structure, d'organisation. Littré et Robin, dans leur incomparable Diction^ noire de médecine (édition de 1873), nous donnent la confirmation de ce fait quand ils affirment que le mot vie sert à dé>igner un « mode d'activité de la matière à l'état d'organisation, et qui lui est immanent tant que dure cet état, qui e>t tel qu'il permet le plus haut degré de perfection dans Tutilisation des propriétés de la matière ; » « c'est la manifestation, soit qu'elles apparaissent tout d^abord, soit qu'elles se dissimulent au premier regard, des propriétés inhérentes et spéciales à la substance organisée », disentila '1/. Et les propriétés de la substance organisée ne sont que Fensemble des propriétés des molécules qui agissent d'une manière distincte, selon l'organisation à laquelle t'iles appartiennent, laquelle détermine leur combinaison. Ainsi que tout mouvement dans la nature, la vie a sa ptTiode ascendante et sa période descendante, son action et sa n'*action qui se produisent logiquement et fatalement. Le mouvement d'ascension, c'est-à-dire la crois- >ance de Tétre et le développement de ses forces, dépenih*T\i de la prépondérance de l'assimilation sur la désassimîlation ; il entre plus qu'il ne sort. La décroissance et la dt-cH'pitude dépendent de résultats inverses. Par la nutrition l'individu acquiert la substance qu'il transforme et qu'il absorbe, c'est-à-dire qu'il assimile ; cette substance

I , \M\fK « t RMiin, IHriionnûirt de médtcine tl df fherwiede. Vif.

vient former partie intégrante de son organisme et remplir les cellules qui, par leur fractionnement ou gemmation, en créent de nouvelles, lesquelles croissent à leur tour et se multiplient également lorsqu'elles ont atteint certaines limites, et ainsi de suite. La substance nutritive subit dans le corps de Tanimal une série d'oxydations jusqu'à ce qu'elle forme partie intégrante de Torgane ; une fois incorporée, elle sert à faire fonctionner Torgane en s'oxydant; puis, rendue inutile pour la vie, elle est rejetée à l'extérieur sous forme de sécrétion ou d'excrétion de l'individu. Il en résulte que la m^me série d'oxydations qui la fait concourir à la production de la vie l'inutilisé ensuite. Il convient de remarquer qu'une molécule à peine expulsée est immédiatement romplac«»e sous peine de la diminution de l'organe et de raflaiblissement de l'activité fonctionnelle. L'intensité d'une fonction dépend, ainsi que nous l'avons dit, de la rapidité de substitution, c'est-à-dire de la vitesse de circulation de la matière. Au période culminant de la vie, l'équilibre s'établit entre les substances qui entrent et celles qui sor^ tent, entre les molécules qui s'en vont et celles qui les remplacent, et la rapidité de substitution parvient à son comble.

Ce n'est pas à dire que cet état s'observe en m^me temps dans le corps tout entier ni qu'il se produise égîilement dans tous les êtres. Il est des organes qui arrivent avant d'autres à la plénitude de la vie, comme il est des individus chez lesquels la substitution dans un même organe s'efTectue plus rapidement que chez d'autres de la môme espèce ; d'où il résulte que cet organe possède plus de vitalité chez les premiers que chez les seconds.

La mort, c'est-à-dire la fin de la vie, n'est que Tinterruption de ce mouvement de substitution qui s'effeclue dans les tissus des êtres organisés. Cette interruption peut être violente, ou ne consister qu'en une décroissance graduelle. Dans le premier cas, c'est dans une altération

LA VIE ET LA MORT. 223

subite des relations internes qu'il faut en rechercher la cause, ou dans un désaccord brusque entre les relations intérieures des éléments de l'individu et les relations extérieures, c'est-à-dire dans un déplacement soudain de réquilibre avec le milieu ambiant. Dans le second cas, il y a désaccord lent entre l'être et le milieu dans lequel il est placé, soit à cause d'une variation dans les conditions d'existence, soit à cause d'une variation dans l'être même, comme lorsque les organes vieillissent et que l'assimilation est moindre que la désassimilation.

Dés que le mouvement de substitution est arrêté, les molécules qui formaient les tissus, en vertu même de ce mouvement, se désagrègent, et le corps se décompose s'il renferme certaines substances aqueuses. Il se conserve, au contraire, s'il n'en contient pas, ou peu, ainsi qu'on l'observe pour certains êtres, les végétaux ligneux, par exemple, et alors il se dessèche. Dans le premier cas, la d»'*composition se déclare presque toujours chez l'animal. & moins que des causes accidentelles, telles que les glaces ou la main de l'homme, ne viennent le conserver.

La destruction de l'organisme mort qui restitue aux milieux ambiants, minéraux ou organiques, les matériaux qui en procédaient, s'accomplit à l'aide d'un certain nombre de phénomènes chimiques directs ou indirects : fer^ mentation et putréfaction. Dans son flux et son reflux constants, la nature forme continuellement des êtres qu'elle réabsorbe quand ils cessent de vivre, en créant de nouveau avec leurs éléments de nouveaux êtres qui croîsw»nl et se développent ; c'est ainsi que ce qu'on appelle la matière va changeant successivement et indéfiniment de forme. Pour donner la vie à des formes nouvelles, la nature, dans son immense laboratoire, va dissolvant sans cesse celles qu'elle a créées antérieurement. Nous allons en mourant animer d'autres êtres, à la formation desquels 1U)U8 participons de nos restes.

Un homme cesse de vivre. Son corps froid, sans cir-

culation, sans forces, sans mouvements, se décompose, car c'est une loi que les atomes ne peuvent rester en repos en continuant de former des composés aussi complexes que ceux qui le constituent. Une fois qu'il est entré en décomposition, ses éléments se dispersent, partie dans l'atmosphère sous forme de gaz, et partie dans la terre qui les absorbe ; ou bien ils se transforment en d'autres êtres qui prennent naissance dans leur substance même. Ils flottent à travers l'espace et saturent la terre, forment la larve, alimentent l'herbe, se constituent en gluten dans le grain de l'épi ou en chlorophylle dans la feuille de l'arbre; ils s'incorporent dans les muscles de Toiseau de proie, ils vont constituer les vésicules d'eau qui réunies forment les nuages, ils errent avec le feu follet pendant les chaudes nuits d'été, se changent en acide azotique sous l'influence de l'éclair dans l'air ou en nitrate à travers les roches poreuses ; c'est sous mille autres formes encore que la nature se récupère du prêt qu elle nous a fait ; ainsi les atomes qui ont servi rentrent dans la circulation universelle pour aller satisfaire aux nécessités d'une multitude de corps qui les attendent pour s*en servir à leur tour, et qui les laisseront poursuivre leur voyage de circulation indéfinie dès qu'ils en auront tin* parti.

L'acide carbonique, l'eau, l'ammoniaque, les phosphates et les autres sels produits de notre décomposition, tout retrouve son emploi direct. Le végétal absorbe le gaz carbonique dont il s'assimile le carbone, qui va former partie intégrante du tissu ligneux ; puis il nous renvoie l'oxygène purifié, électrisé, lequel, en oxygénant le sang d'autres êtres, leur communique la nouvelle force et la vie qu'il nous a, en un autre temps, déj& données à nousmêmes. Absorbée par la terre, Feau pénètre le végétal et forme partie d'abord de sa sève, puis de ses tissus ; évaporée dans l'atmosphère, elle erre à l'état vésiculeux en formant des nuages jusqu'à ce qu'elle s'épaji-

LA VIE ET LA MORT. 2SS

rhe sous* forme de pluie ou de grêle; elle se dissout d^insTair, puis elle se répand en rosée pour viviGer les plantes desséchées par les ardeurs du soleil de la canicule ; elle se précipite, refroidie subitement, en couches de neige qui, en fondant sur la cime des montagnes, donnent ensuite naissance aux rivières et aux fontaines, et, en arrosant la plaine, elle Gltre à travers le sol et fait germer I»'S graines. L^eau que contient notre corps contribue donc à lV*closion des plantes, elle fait que Tarbre se couvre de fi'uilles, que la fleur entr'ouvre ses pétales pour remplir 1 .tir au printemps de ses enivrants parfums. L'ammoniaque, évaporée et entraînée par les courants de Tatmosphère, demeure en solution jusqu'au moment où les pluies et la rosée la précipitent sur la terre, ou bien elle e^t directement absorbée par le sol. Elle se combine dans • un et Tautre cas avec Facide crénique et apocrénique A^ Thumus, et forme le crénate et Tapocrénate d'ammoniaque, corps qui ont une composition analogue & Talbimine. Le végétal, à l'aide de ses racines, absorbe ces C'irps, se les assimile et les transforme en albumine ^ians ses tissus. Les phosphates, les carbonates et les autres sels qui font partie de notre corps sont, une fois fiins la terre, également absorbés par les plantes qui y rn)issent, et c'est grâce à ces substances que les plantes F»»uvont ensuite procurer à l'homme la nourriture qui l'^i est indispensable.

La plante vit aux dépens de l'animal et de l'homme ; ^lle transforme nos restes en éléments histogènes, qui 5"nt mangés par l'animal ; celui-ci, à son tour, convertit ^'^ ♦'•léments en tissus plus ou moins analogues aux nôtres ; ^'t nous, nous faisons notre nourriture et des plantes et do c»s tissus.

Telle est la loi fatale, inéluctable, nécessaire; nousdev«'jn« mourir et nous décomposer afin que ceux qui viennent '"^p^s nous puissent so formor de nos dépouilles ; il n'y a d'jnc pas à regretter qu'il nous faille les leur abandonner.

Notre vie n'est qu'une lutte perpétuelle avec la nature extérieure, à qui appartient le triomphe final. La question^ c'est de retarder le plus possible. ce triomphe, et de nous servir de la nature pendant cette lutte, aOn de léguer à nos successeurs une organisation corporelle, intellectuelle et morale plus parfaite.

De même qu'il nous fait vivre, l'air qui nous oxyde fmit par nous tuer. Ce qui produit en nous le mouvement ascensionnel nous pousse aussi à descendre ; nous ne vivous qu'en mourant. Celui-là vit mieux et prolonge davantage son existence, qui sait mieux lutter avec la nature, et qui sait, avec plus d'intelligence, se servir de ses él«''ments à son plus grand proflt, pour se protéger, pour se fortifier, et pour les transformer en sa propre substance. S'il se repose, si pour un seul instant il interrompt la lutte, c'en est fait de lui, il est vaincu.

L'idée que l'on avait eue jusqu'ici de la mort était incomplète; elle ne présentait qu'un seul aspect du phénomène, un aspect isolé, et par suite, insuffisant.

Mourir ! ce n'est pas seulement disparaître ; c*est quelque chose de plus, c'est avoir été, et fournir des éléments pour que d'autres puissent exister après nous. Qu'y a-t-il donc d'horrible dans la mort? Normalement, l'individu disparait dès qu'il a accompli son évolution, dès qu'il a donné tout ce qu'il pouvait donner, de même que la moIé* cule disparaît de l'organisme pour être remplacée par une autre dès qu'elle a contribué à une fonction ; donc, c'e^t d'abord notre vie, puis c'est la vie des autres, c'est-à-dire encore et toujours la vie. Où donc est la mort? Etes-vous affligés qu'il vienne un jour où vous cesserez d'être? Mais avez-vous cru par aventure que vous, êtres limités, vous deviez être éierneis? La crainte de la mort ne peut donc être que la fine de notre égoïsme, qui nous empêche de reconnaître et que nous sommes et ce que nous représentons dans le sein de la nature. La douleur d'abandonner les personnes que Ton aime, celle de n'avoir pu mener i

LA VIE ET LA MOUT. 227

son terme une œuvre commencée, tout cela n'a rien de commun avec Fhorreur de la mort.

Mais, etrâmc? dira-t-on.

Nous traiterons cette question dans les deux chapitres ïuivants. Dans le premier, nous affirmerons Tunité de Tt'tre humain, en montrant en quoi consiste ce qu'on a appelé son âme ; nous verrons dans le deuxième son prolongement, c'est-à-dire son action, qui dure plus que l'individu, et nous démontrerons que, de môme que la nature nous recueille dans son sein, atome par atome, de mAme THumanité nous recueille, acte par acte, et idée par idée, en sorte que rien ne se perd ni dans le monde physique, ni dans le monde intellectuel ou social.