AVANT-PROPOS
une plante digne de prendre place dans un dispensaire.
^ Il me vint un jour la fantaisie de faire collection de ces chansons, puis de les lire et d'en dire mon sentiment. Je ne sais si je dois m'en repentir, ma conscience à cet égard me reprochant tout au plus la perte d un temps qu'on pouvait mieux employer; ce que je sais seulement, c'est que, à force de lecture et de patience, je suis parvenu à extraire de ce tas d'ordures, non pas quelque chose de parfait, mais de passable, de bon, et par-ci par-là de très-bon. D'où je comprends la • possibilité d'établir cette thèse, qu'il n'y a pas de pauvreté littéraire à laquelle on ne puisse, avec un peu de complaisance (et avec plus d'art sans doute que je n'en ai mis dans cette étude), intéresser Je lecteur, goûter soimême quelque plaisir et le faire partager.
Il y aprait un livre à faire sur la chansion des rues. J'entends un livre qui en serait l'histoire depuis son origine jusqu'à nos jours. J'en laisse le soin à de plus dihgents et me borne à en donner ici un fragment, il embrasse une période de trois Uislres (1849-1862). Je nn sarhe pas qu'il y en nit
X AVAKT-PBOPOS
eu de plus féconde, sans excepter la Fronde et la Hégence, époques où l'on a le plus chanté. La part de Paris est sans difficulté la plus considérable. On y chante comme on y pleure plus qu'en aucun lieu du monde; mais la province fournit aussi son continssent, sinon avec un mérite égal, du moins avec une louable émulation.
Quelques auteurs de ces chansons ont acquis assez de célébrité, et Font assez méritée pour qu'il soit nécessaire au moins de les nommer; car, pour la plupart, les détails biographiques manquent absolument. Ce ne sont pas de ces hommes qui ont le privilège d'attirer les regards curieux de leurs contemporains, et qui entrent de leur vivant dans la postérité. Le public auquel ils s'adressent n'est pas un public d'érudits 11 n'est un peu jaloux que de connaître, s'il est possible, les traits de leur visage, et quand il en a vu, comme on la voit en effet sur certains recueils de chansons, la représentation môme grossièrement esquissée, il croit en
voir assez sur leur compte et n'en goûte que mieux leurs écrits.
Je nommerai en premier lieu M. Alexis