VINCENT D INDY

qui ne se trouvassent à l'aise dans l'œuvre wagnérien, et Parslf'al contenait à cette heure le mysticisme inquiet et robuste tout ensemble du jeune compositeur.

Mais là le cerveau seul agissait, eti'influence ou l'attraction wagnérienne ne pouvait satisfaire totalement une sensibilité d'autant plus durable et plus aiguë qu'elle se gardait derrière ce désir de connaissance, ces préoccupations de technique, cette aspiration vers une forme originale oi^i il ne pouvait atteindre qu'en prenant profondément conscience de lui-même.

Peut-être ces âmes ardentes et sombres, tout animées d'un feu intérieur et de violences contre elles-mêmes ne se découvrent-elles qu'au contact de la douceur.

Dès l'approche de César Franck toute l'inspiration personnelle de Vincent d'Indy se dégagea ; alors le parfum âpre et poignant de son pays cévenol imprégna profondément et avec une force émouvante la noble succession de ses œuvres. Influence bien moins que confrontation ; l'influence de César Franck n'affecte pas chez d'Indy l'écriture des œuvres autant que l'atmosphère morale où elles vivent, détournant l'auteur du Chant de la Cloche des théories esthétiques souvent indigestes et douteuses du maître de Bayreuth, pour le re-

tremper aux sources mêmes de ses moindres sentiments : la terre natale, les influences ancestrales qui composent inévitablement l'essentiel de toute personnalité.

César Franck ne se souciait point d'appliquer sa forme à de molles cires sans destins, mais, par une contagion de sérénité, il délivrait de leurs incertitudes troublantes, les consciences qui s'étaient faites siennes.

Alors l'esprit du compositeur se retrouve soi-même, et la Symphonie sur un tJième montagnard affirme la reconnaissance de son passé propre, les symptômes indéniables de son caractère « enraciné « aux Cévennes âpres et fortes.

La nostalgie dès lors de l'âme cévenole lui composera sa véritable, sa profonde originalité, aussi bien dans le chaleureux et grave Trio, dans les deux Quatuors ou dans les deux Sonates.

Ainsi le meilleur de lui-même était en lui; son labeur attaché à la recherche de son génie propre, en considérant son pays natal a révélé rame qui les animait l'un et l'autre.

De cette œuvre aujourd'hui nombreuse et diverse, drames lyriques, quatuors, symphonies, poèmes lyriques, sonates, on a quelque droit de penser que cela surtout restera : les pages où le « racine » qu'il est a recornposé

VINCENT d'iNDY 151

les impressions fraîches de son enfance et de sa jeunesse, du temps où il ignorait encore lo démon de Bayreuth, du temps même où peutêtre il ne songeait pas encore à écrire de la musique, les pages nombreuses où ce sons du pittoresque se dénonce qui n'est point dans Wagner et que la science de l'auteur de Feri'aal ne fait que rendre plus éloquent.

Nostalgie âpre et mélancolique, mais hautaine et digne, elle monte avec fraîcheur dans cette œuvre, au-dessus de nos consolations qu'elle ne requiert point.

Pourtant il ne dédaigne point l'action et ne se renferme point dans le souci d'un passé à jamais aboli. Toujours, agir le sollicite et son goût pour le drame lyrique n'est qu'une forme de cette sollicitation. Seul de la génération franckiste il a vraiment le goût du théâtre ; c'est dans Fervaal et dans l'Etranger qu'il put joindre ses sympathies wagnériennes à l'affection portée à son pays natal.

Henri Duparc disait un jour avec quelque raison : « En France nous aimons trop la musique dramatique : la musique dramatique est un genre extérieur et inférieur, elle ne permet pas à l'artiste de se dire directement, d'exprimer librement la belle âme, la grande âme qu'il doit être, au risque de n'être rien. »

La musique dramatique ni dans Fervaal ni dans VEtranger n'a empêché la puissante nature de d'Indy de s'exprimer librement, et cette âme robuste et fière, sûre de sa science, y parle un langage émouvant.

Dans ses œuvres, dans ses écrits, ses sentiments, s'affirme un sens constant de la grandeur dont nos mesquineries contemporaines s'effrayent en quelques lieux qu'elles les rencontrent.

Quand l'action le sollicite ce n'est point pour défendre ou imposer son œuvre, mais les œuvres du passé qu'il considère comme les plus dignes modèles à proposer aux musiciens de son temps, et les œuvres modernes qui lui sont doublement chères par leur propre beauté et par les liens qui l'unirent à ceux qui les créèrent et qui ne sont plus, César Franck, Castillon, Guillaume Lekeu, Ernest Chausson, Charles Bordes.

La rencontre de Bordes et de d'Indy surtout devait nécessairement créer une durable entreprise; la môme ardeur plus grave chez l'un, plus passionnée chez l'autre et plus dévorante, donna naissance à la Schola Cantorum. Il n'était peut-être point parmi tous les compositeurs de leur temps deux esprits plus portés à se dévouer avec une semblable persistance à la

VINCENT d'iNDY 153

défense d'œuvres méconnues ou inconnues.

Charles Bordes, possédé en matière musicale du démon de l'entreprise, tout empli d'une fureur d'apostolat et d'une abnégation qui dissimula avec excès l'intérêt de son œuvre propre derrière les œuvres de ses amis qu'inlassablement il défendit et proposa ; Vincent d'Indy, la même ardeur, mais concentrée, et tenace; soucieux à la fois de la gloire de ses maîtres et de préciser la beauté des œuvres nouvelles les plus distantes même de ses dilections.

Ainsi il écrira tour à tour un ouvrage définitif sur César Franck, un livre ardent sur Beethoven tout aussi bien qu'au lendemain de Pelléas et Mélisande il écrivait un des articles les plus pénétrants, les plus précis et les plus justes sur Debussy et ses tendances.

Une telle application, une telle clairvoyance attestent une haute conscience. 11 se peut qu'on n'en goûte point toutes les expressions ni tous les traits; il se peut môme qu'on n'en supporte tel ou tel aspect qu'avec regret, il est impossible de ne pas honorer cet esprit fier, mélancolique et haut.

Le présent n'est point toujours pour le satisfaire, mais sa foi lui garde un avenir sans trouble. Il est, dans notre temps, sans dédain, mais distant un peu comme s'il poursuivait un

154 L\ MUSIQUE FRANÇAISE D AUJOURD HUl

rêve ou des souvenirs lointains dont notre pré sence le dépayse; grave comme s'il éprouvait le poids d'une solitude morale d'autant plus lourde que sont plus nombreuses autour de lui les admirations, il garde dans sa pensée, dans sa retenue, dans sa bienveillance même comme une obsession d'ailleurs, dont on ne peut être tenté de démêler l'objet tant on le sent natal, et il est dans la musique actuelle, digne et serein, respecté par ceux-là mêmes qui désapprouvent ses idées, digne et serein, avec quelque chose en soi et autour de soi d'un peu « roi en exil ».

De cette gravité et de cetter igoureuse conscience nait une autorité, comme involontaire, et d'autant plus assurée.

Le sens du commandement est dans cet esprit; il n'en est point à qui il ne commande au moins le respect.