CHEZ LA FEMME ET CHEZ L'ENFANT

souvent que chez rhomme. Bien plus fréquemment aussi, elles aboutissent à une peur fixe et permanente peu intellectualisée. Il existe même un phénomène qui nous semble tenir à la fois de la phobie et de la peur : on Fobserve surtout en été, Theure du crépuscule étant généralement en hiver une période active, et, pour la rurale, celle de la préparation ou de la consommation du repas du soir. Elle atteint son maximum quand, pour une raison ou pour une autre, la malade se trouve à ce moment isolée (surtout dans une maison éloignée des autres, au sein d'un horizon borné). Après une période de tristesse vague, généralement courte, survient une véritable angoisse, imprécise aussi. Cette angoisse se change en une peur véritable^ car la malade l'intellectualise bientôt^ cherchant à se rendre compte du phénomène qui se passe en elle. En général, elle ne redoute pas les conséquences possibles d'un isolement auquel elle est habituée ; mais la plupart du temps elle se met à songer au lendemain^ et à réfléchir douloureusement à son avenir. Cet état de crise accompagné d'une légère céphalée, persiste ainsi un temps plus ou moins long, mais cesse dès que la nuit est complète pour se renouveler souvent d'une façon quotidienne.

En résumé, il y a deux éléments dans cet état douloureux : une angoisse survenant dans Tisolement crépusculaire, image sans doute atténuée de la peur réelle et très naturelle qu'avaient à

la tombée de la nuit les femmes primitives, quand les hommes de la tribu n'étaient pas encore rentrés, et une interprétation plus moderne de cette angoisse qui prend pour thème la prévoyance indispensable à Texistence matérielle — prévoyance qui, aux champs, est le fait de l'épouse plutôt que du mari. J'ai observé cet état chez une vingtaine de femmes de tout âge, de dix-huit à soixante ans. Je ne l'ai jamais observé chez la jeune fille. Quant aux phobies vraies, je connais un cas de claustrophobie, un d'agoraphobie, trois de thanatophobie.

La « peur de vivre », la peur des diverses responsabilités est marquée chez la rurale névropathique. Elle diffère de celle de Fhomme en ce que ridée de hiérarchie sociale ayant en elle à peu près disparu, elle ne place son « moi » qu'en face, de ses égaux : tous et toutes le sont. Il n'y a pour elle qu'un seul maître, souvent nominal : le mari. Encore ne devient-il le « maître » qu'en tant que chef de famille, lorsque le couple a reproduit, car il est rare que dans les ménages sans enfants la femme se considère comme inférieure à l'homme. La Divinité peut être rangée aussi parmi les maîtres. Mais un seul être est supérieur à tout, y compris à Dieu : c'est l'enfant

J. Cette idolâtrie de l'enfant pourra apparaître, plus tard comme un trait caractéristique de la civilisation de la fin du XVIII® et du xix® siècle... Peut-être le xx" siècle différera-t-il... Fait à remarquer : elle n'est pas secondaire à la dépopulation et, bien au contraire, l'a précédée.

CHEZ LA FEMME ET CHEZ l'eNFANT

La crainte du « qu^en-dira-t-on »^ la crainte de l'opinion d'autrui atteint chez la femme névrosée une intensité extraordinaire. Elle s'accompagne d^une comparaison perpétuelle et maladive entre ce qu'elle possède ou croit posséder, et ce que possède ou doit posséder autrui. La double appréciation qui en est la base, appréciation personnelle et appréciation étrangère, peut être exacte ou fausse. Elle est le plus souvent à peu près exacte, étant données les habitudes d'introspection des neurasthéniques, et leur vie habituelle dans un milieu restreint, où tout le monde peut s'évaluer et se connaître. De plus la comparaison en elle-même s'opère d'une façon logique. Mais:

1° En tant qu^acte réfléchi, elle est en elle-même douloureuse ;

2° Elle provoque quand elle est défavorable, une réaction d'origine affective exagérée (la jalousie) et, quand elle est favorable, ne donne nullement chez la névrosée le contentement intérieur qui pourrait s'ensuivre chez un individu normal.

Cette jalousie se manifeste donc raisonnablement en quelque sorte ; seule son exagération présente un caractère morbide. Une jeune fille neurasthénique et coquette jalousera sa compagne qui possédera, par exemple, une toilette plus belle que la sienne, mais appréciera exactement la valeur de leurs parures respectives. Comme beaucoup d'autres symptômes neurasthéniques,

cette jalousie Réapparaît donc que comme un phénomène normal non déformé, mais grossi.

La jalousie dont souffre la malade lui fait d'autant plus redouter celle d'autrui. Elle la redoute même tellement qu'elle craint de la réveiller en vantant publiquement ses avantages personnels. Ce fait est intéressant et même parfois caractéristique, la femme normale agissant souvent d'une manière diamétralement opposée dans le but d'exciter la rage des personnes envieuses. La neurasthénique, en proie à la peur, ne s'y risquerait pas.

Le souci de l'opinion publique intervient pour augmenter, chez la rurale, la peur de la responsabilité familiale. Si une femme redoute de ne pas remplir convenablement ses devoirs envers les siens, ce n'est pas à cause du jugement de sa conscience, mais à cause de celui d'autrui. Nous avons vu que le rural peut avoir un semblant de conscience morale personnelle : il semble que chez la rurale cette conscience -là soit infiniment moins différenciée encore. Je suis convaincu, après enquête sévère, de V « amoralité » plus grande de la femme de la campagne dans la région où j'ai observé. 11 peut arriver (ce qui est moins fréquent qu'on ne le pense), que les facultés affectives soient, chez telle ou telle femme, suffisamment développées, mais un sentiment impérativement édicté parla morale laïque ou chrétienne ; celui de l'amour soit conjugal, soit maternel^

CHEZ LA FEMME ET CHEZ l'eNFANT

reste malgré tout rudimentaire chez beaucoup d'entre elles. Il s'agit, avant tout, pour la femme et surtout pour l'asthénique nerveuse, de « faire ce qui se fait », de faire, plus exactement «ce que l'on fait », et de ne pas faire ce que Ton ne fait pas. Cet instinct, d'ordre grégaire, est intense parmi la population féminine des champs. Aussi, dans un milieu ainsi disposé, ne faut-il pas s'étonner de l'acceptation si générale par les épouses des pratiques malthusiennes, malgré les enseignements religieux ou moraux contraires K Il arrive même que la femme préfère aux chances de grossesse la chasteté relative ou absolue, se consolant très facilement alors des infidélités de son mari, dont elle sera dès lors responsable. La rurale devient frigide de bonne heure ^; je crois d'ailleurs la frigidité vraie plus fréquente encore chez les neurasthéniques, sans que je m'explique pourquoi.

La maternité n'a sur la névrosée aucune es-

1. Un puissant mobile r l'intérêt, a, depuis longtemps, fait accepter ces pratiques dans le Gers, le Lot-et-Garonne, et le Tarn-et-Garonne. Elles sont entrées actuellement dans le cadre des choses « qui se font ». Dès lors toutes les prédications confessionnelles ou laïques se briseront contre cet argument qui restera longtemps péremptoire. La conscience morale, un peu moins obtuse, du conjoint, eût pu être un obstacle à l'extension du malthusianisme : mais il est certain, et nous n'insisterons pas davantage, que la manière dont se pratique surtout « le restraint» (G. reservatus) permet à l'épouse de l'imposer.