INÉDITS

On est toujours vengé des gens qu'on regarde vivre.

Deux femmes sont là ; on voit l'une, on regarde l'autre.

Un malade abandonné est toujours

I , C'est à l'aimable obligeance de M™' Duval-Lorrain et aux soins de M. Georges Normandy que nous devons ces pensées inédites, trouvées dans les papiers posthumes de l'illustre écrivain.

plus intéressant qu'un grand sculpteur ou qu'un critique.

Le mal d'écrire est le pire des maux. Comme tous les vices, il coûte plus qu'il ne rapporte et rien ne le

saurait guérir.

Les gens dont on abuse nous en sont reconnaissants: c'est à quoi l'on reconnaît les vrais amis.

Je commence à comprendre la volupté de la chasteté, si la chasteté est une paresse.

Inédils 83

Tout homme vertueux est un cochon qui dort.

Ma mère : je vois clair dans son âme mais je n'y pénètre pas. C'est une sainte dans une châsse de verre.

Ma maîtresse : âme obscure, trouble, inquiétante, fugace, mais chez elle je suis chez moi.

Dans l'amour, l'âme s'engourdit et la chair domine.

Il y a deux vérités : la vérité éclatante parce qu'elle est nue; la vérité transparente parce qu'elle est pure.

L'éclatante éblouit; la transparente apaise. L'une convainc. L'autre console.

Le tact... ou l'esprit du cœur.

On juge les gens indifférents parce qu'ils se tiennent à l'écart et vivent très loin de nous. Ils ne vivent justement ainsi que parce qu'ils sont très sensibles et que tout les heurte et les froisse : la bêtise et la vanité d'autrui, la souffrance de l'un, la morgue de l'autre, la prétention de tous.

Il ne faut pas croire qu'on s'endurcit en vieillissant. Au contraire, on s'écorche à vif, et plus on avance en âge, plus on aime la solitude car il faut bien l'aimer puisque personne ne vous aime plus.

Comment pouvons-nous nous permettre déjuger les autres, nous qui ne nous connaissons pas nous-mêmes?

Inédits 85

Je ne suis qu'un miroir et l'on me veut pervers.

Je ne corromps pas : je délivre.

Le visage humain me dégoûte. Je ne l'aime plus que dans les miroirs de Venise, savamment reflété dans le clair-obscur d'une chambre, maquillé à outrance, surhumain, inhumain, tête d'idole ou de martyre, d'une impassibilité cruelle ou d'une volupté souffrante.

On ne blasphème que les Dieux.

Tous les crimes sont dans le droit:

le droit de l'audace. Les victimes seules ont tort.

On n'aime pas les gens selon leurs mérites mais selon son tempérament :

nous n'avons pas le libre choix de nos affections.

Retrouve-t-on le pli d'un manteau et l'air d'un sourire? Le passé est bien de la cendre et du néant.

Il faut bien que les enfants aient de la raison pour leurs parents quand ceux-ci n'en n'ont plus à force d'amour.