I.A SAINT-. M) si: PU

et dame Claudia fil cuire l'autre. On soupa gaiement^ on vida la fiasque de Capii blanc. Clairette chaula une chanson au dessert, et Annibal gagna encore quatre sous à la scopa, ce qui lui inspira une amilié tendre pour le petit pêcheur.

— Ma foi, dit le bonhomme on frappant sur la table, j'ai bien du regret davoir excité ma fdlc à entrer en religion. Si nous retirions notre parole? qu'en penses-tu, ma femme?

— J'y ai songe, dit Claudia: mais nous aurons la guerre avec frère Oiuiphie; il nous dénoncera au curé de notre paroisse; on ne voudra plus nous donner l'absolution à confesse, et nous serons en danger d'aller en enfer. Clairette n'osera jamais alïionter tant de querelles et de menaces.

— Consullezvolrc enfant, dilQuirino; c'est d'elle seule que tout dépend. Si j'avais la parole du père, de la mère et de la Iille, j'achèterais mon lit de noces. Après tout, on ne viendra point enlever Clairette avec des gendarmes.

— J'ai déjà consulté ma fille, reprit Claudia, mais on ne connaît rien à ce que pense celte petite sournoise. Quand je prononce le nom de Quirino, elle m'interrompt et me parle de la pluie el du beau temps.

— Eh bien, dit le père, attendons encore. Notre gentil pêcheur viendra souper avec nous tous les soirs. Il saura bien gagner le cœur de la fille, comme

il a gagné celui du papa, et un beau matin, Clai-

relte découvrira qu'elle est folle d'amour pour Quirino.

Le pêcheur continua en effet à venir souper chez Annibal. Le hasard le favorisait. Chaque niatiji, il apportait quelque gros poisson à dame Claudia. On dit que la Fortune aime la jeunesse^ mais elle a d'excellentes raisons pour cela 5 c'est que la jeunesse a bon pied, bon œil, la tête près du bonnet, et les artères pleines de ce sang bouillant qui donne la force, le courage et la passion. Clairette s'accoutumait à voir son ami Quirino. Elle Técouta d'abord gravement, et puis avec plus de gaieté. Au bout de huit jours, sa coquetterie s'éveilla un peu 5 la langue se délia. On s'agaçait, on se disputait, on chantait ensemble. Cependant la jeune fille, une fois enfermée dans sa chambre, se reprochait amèrement sa légèreté. Il lui semblait que sa madone coloriée lui lançait des regards colériques, et quand le frère Onuphre venait à la maison. Clairette tremblait et baissait les yeux devant lui sans oser dire une parole. Un soir, vers minuit. Clairette regardait au loin par sa fenêtre, d'où l'on apercevait un coin du golfe. Elle y vit passer une barque de pêcheur au flambeau.

— Pauvre Quirino, s'écria-t-elle, c'est pour moi que tu veilles au milieu de la mer. Que ne puis-je t'aimer comme tu le mérites I Hélas! je t'aime, et je suis condamnée à devenir une femme parjure ou une religieuse coupable I

Clairette se sentit touchée à l'épaule; dame Claudia élait debout derrière elle.

— Il faut que cela linisse, dit la mère. Tu aimes Qiiirino; tu l'épouseras.

Le lendemain, au souper, lorsqu'on en fut à é[)luclier les oranges, Claudia prit la parole avec solennité.

— Écoutez-moi, mes amis, dit-elle; jai surpris enfin le secret de Clairette. Tu es aimé, Quirino ; tu es aimé, je t'en réponds. Sache-le bien, et fais-en ton profit. Ne songeons plusqu'à lever les difficultés. 11 n'y en a plus dans le cœur de ma fille. Emplissons nos verres et buvons à votre prochain mariage.

— Attendez, s'écria Clairette, je ne puis faire un souhait contraire à mes serments. Puisque vous me dénoncez, je ne le nie pas : je voudrais être à Quirino; mais je demande la permission de réfléchir encore, et je ne boirai pas à mon mariage.

— Accommodons-nous, belle Clairette, dit le pêcheur. C'est aujourd'hui le 18 mars, veille de la Saint-Joseph. Demain, toutes les filles font un cadeau à leur amoureux, et celles qui nont pas encore d'amoureux se décident à en choisir un ce jourlà. Sainte Claire vous réclame, mais saint Joseph est puissant dans le ciel ; mettons-nous sous sa protection. Acceptez-moi pour votre Joseph ; faitesmoi un petit présent, et buvons à ce grand saint.

Annibal se donna un coup de poing dans la tète :

— 11 n'y a pas un mot à répondre, dit-il ^ ma fille,

308 LA SAI.\ï-JOSRl»H.

je vous (léfends de répondre. Obéissez à votre père. ClaircUe alla dans sa chambre, et en rapporta une belle paire de bretelles brodées au crochet.

— Que signifie cela? dit la mère. Qui donc a brodé ces bretelles?

— C'est moi, dit la jeune fille en rougissant.

— Et à quel propos? qu'en vouliez-vous faire? pour quelle occasion?

— Pour celle-ci, reprit Clairette. Je travaille à cette broderie depuis huit jours 5 mais, si vous r.e m'eussiez pas forcée à me déclarer, je n'aurais point osé donner àQuirino mon cadeau de Saint-Joseph.

— Qu'on a de peine, dit Annibal, à tirer la vérité du cœur d'une fille I Dieu merci, nous commençons à y voir clair. Quirino, lu es le Joseph de notre enfant, et maintenant buvons à ce grand saint, afin qu'il nous protège et nous conduise au mariage.

Tout le monde but à saint Joseph. Clairette, qui savait les usages de cette cérémonie, tourna ses yeux intimidés du côté de Quirino, en lui présentant une main tremblante. Le garçon saisit impétueusement cette main, et appliqua deux baisers sur les joues de sa Joséphine. Au même instant, on entendit au dehors ces détonations qui annoncent la fête particulière d'une paroisse. La petite église de Saint-Joseph est voisine de la rue Guantaïa, et les pétards célébraient le patron des amoureux. A ce signal, les jeunes filles allaient chercher leurs cadeaux, et Ton s'embrassait en pleine rue. Clairette

LA SAINT-.I()SK['M. 309

se rassiiia cm [xnsanl au l)oii exemple que tout Naples lui donnait.

— Songeons à nos alfaircs, dit Annibal. Comment ferons-nous avaler cette pilule à Fra-Onofrio? Pour moi, je ne m'en charge pas.

— Ni moi, s'écria la mère.

— Ni moi, dit Clairette.

— Eh bien! reprit Annibal, ne lui parlons de rien. Le 4 mai prochain, jour des déménagements, nous changerons de quartier sans donner notre adresse à personne, et nous irons voir le bon frère aussitôt que Clairette sera mariée.

— C'est cela, dit Quirino, et moi, je vais passer «ne heure de plus sur la mer. Je tâcherai de prendre trois beaux poissons, au lieu de deux, et j'amasserai de l'argent pour mon lit de noces.

Le peuple napolitain est poète jusque dans sa misère. Par une ancienne coutume, les garçons ne sont réputés bons à marier que s'ils possèdent un lit complet, suffisamment garni de matelas et couvertures. Tant qu'on couche sur la paille ou la terre, on ne se permet pas de prendre femme. Une nouvelle mariée doit dormir mollement. Si, par la suite des temps, la misère est la plus forte, le ménage peut retomber sur la paille ou la natte de jonc; mais, au début de la vie conjugale, il faut que la nuit soit bonne. Dès que les jeunes gens pensent au mariage, ils commencent à faire leur lit de noces. On achète les pièces l'une après l'autre. Celui-ci possède les

draps et le bois de lit^ celui-là, moins économe ou moins fortuné, n'en est encore qu'à la paillasse : c'est le premier article et le moins dispendieux. De la dot, du douaire et autres mots positifs, qui décident, dans le Nord, si le couple s'aime ou ne se convient pas, on en parle peu à Naples, et pour cause. On s'est marié, de père en fils, sans un sou vaillan t , et, par conséquent, le notaire n'a pasgrand'chose à dire. Quant à l'odieux article désespérances, on ne le connaît pas. La femme ap])orte en dot sa beauté, sa jeunesse et une santé de fer; le mari donne pour tout douaire le lit de noces, et on a l'espérance de vivre heureux et de conserver longtemps son père et sa mère, de qui l'on n'attend point d'héritage.

A force de percer les poissons avec sa mortelle Jiocina, Quirino amassa en quinze jours une douzaine de piastres avec lesquelles il acheta un beau lit en fer. La paillasse, les draps et la couverture arrivèrent un à un. Il ne manquait plus que les deux matelas, et comme cela coûte fort cher, Quirino comptait sur ses doigts combien chaque poisson valait de livres de laine. Le premier matelas fut enfin acheté. Déjà on pouvait dresser le lit. Un morceau de buis béni, rapporté de Téglise, le dimanche des Rameaux, ornait et protégeait le meuble de luxe. Suivant l'usage napolitain, le jeune pêcheur dormait religieusement par terre sur une mauvaise natte, à côté de cette couche moelleuse et chaude.

LA SAINT-JOSKPH. 311

La mariée devait s'y reposer la première, et jusqu'au jour (les noces, ce lit si coûteux était un objet sacré.

Qiiirino demeurait à Piedigrotta, au bord de la mer, dans le plus beau site du monde. H voyait de sa fenêtre Capri environnée de son auréole et le Vésuve paré de son panache de fumée-, il aurait pu, malgré la modestie de son mobilier, se vanter d'offrir à sa future un logis charmant, à cause de ce point de vue admirable; mais il tournait le dos à la fenêtre, sans songer ni à Capri ni au Vésuve, et il se perdait en contemplation devant son lit en fer creux, sa belle paillasse à carreaux, sa couverture de grosse laine bise et ses draps de calicot blanc.

— Sauf quelques dorures inutiles, pensait Quirino, la reine n'a pas un lit plus riche que celui-ci ; et lorsqu'un garçon de dix-huit ans a déjà pu, sur ses économies, faire une emplette de ce goût-là, il faut qu'on le marie ou que le curé dise pourquoi. A moins qu'un orage n'éclate sur ma tête, Clairette dormira dans ce lit aussitôt qu'elle aura quinze ans.

il disait vrai, le pauvre garçon : il méritait bien d'être marié-, mais loragc grondait sur sa tête et ne devait pas tardtr à éclater, comme on le verra tout à l'heure.

Le frère Onuphre s'aperçut d'un changement no-

table dans le Ion et les manières de ses aiiiis. Annibal n'osait plus le regarder en face, dame Claudia dissimulait son arrière-pensée sous les flots de son bavardage, et Clairette évitait de parler de la prise de voile. Quoique le bon fraie ne fût point méfiant, il eut quelques soupçons, et résolut de les éclaircir. Un soir que Quirino avait soupe chez sa maîtresse, on jouait paisiblement à la scopa; la jeune fille travaillait à l'aiguille auprès de son petit Joseph, et Quirino ne manquait pas de regarder sa Joséphine chaque fois qu'il coupait ou battait les cartes. La porte s'ouvrit brusquement, et l'on vit paraître Fra-Onofrio. Il salua la compagnie d'un air sévère. Clairette laissa tomber son aiguille à terre-, les cartes se mirent à trembler dans la main de don Annibal; Quirino seul ne perdit pas contenance, et releva son jeu d'un air assuré 5 Claudia se tira d'embarras en faisant un bruit terrible avec ses assiettes.

— Ma chère dame, lui demanda le frère, qu'est-ce que ce jeune homme que je n'ai jamais vu ?

— Je disais ce matin, répondit Claudia avec toute la volubilité napolitaine, je disais à mon mari : Comment se fait-il que notre frère ne l'ait pas rencontré ici? C'est la pure vérité, je lui disais cela ; mais la chose peut s'entendre. Quoiqu'il pêche de nuit et ne travaille pas de jour, il faut qu'il aille à Santa-Brigida jusqu'à midi, pour vendre. J'y vais bien moi-même j et vous savez, mon frère, combien notre métier est dur à nous autres pauvres mar-

cliands. Et qu'est-ce qu'on gagne après avoir tant crié? Le nécessaire, pas davantage^ le plus [)elil nécessaire. Heureusement, on a des amis, comme vous, caro frate-^ on les aime bien, el on est conlent de les voir. Avec leurs bons avis el la protcclion de la sainte Vierge, on joint les deux l;ouls de Tannée, sans savoir comment. Tant y a que la Sainl-Sylvestre arrive, et qu'on nest pas morl de faim: car. Dieu soit louél nous jouissons tous d'une santé parfaile, n'est-il pas vrai?

— Sans doute, dame Claudia, mais...

— Eb bien donc, puisqu'on jouit d'une bonne santé, il ne faut pas se plaindre. La patience est une vertu chrétienne, n'est-il pas vrai ? Eh bien donc, le ciel nous en tiendra compte ; et voilà comme on supporte beaucoup de petites choses qui tourmenteraient des gens privés de conseils et d'amis, caro jrate,

— Je suis votre ami en efiet, reprit le frère; mais répondez, je vous prie, à ma question : Qui est ce jeune homme?

— Depuis plus d'un mois, répondit Claudia, depuis plus d'un mois... qu'est-ce que je dis donc.^ II y a bel et bien cinq semaines, car je sais compter. Je faisais autrefois les comptes de ma mère, qui a vendu de la dentelle, entendezvous?...

— Dame Claudia, dit le frère en élevant la voix, vous ne voulez point répondre à ma question. Je

vais donc faire comme si vous aviez répondu. Vous êtes tous dans le mensonge, ici, et le mensonge est un péché mortel. Annibal ment par son silence, depuis longtemps, et vous mentez par chacune de vos paroles. Clairette veut tromper le ciel, en manquant à ses promesses ; mais vous n'êtes pas au bout de vos ruses avec moi, et il faudra que nous ayons un démêlé ensemble.

A ces mots une consternation générale s'empara de la compagnie. Le jeu s'interrompit -, Annibal et Quirino posèrent leurs cartes sur la table, Clairette devint pâle, et la langue de dame Claudia se glaça dans sa bouche.

— Non, reprit le frère avec plus de force, vous n'êtes pas au bout. Voilà pourquoi le ciel n'a pas voulu faire de miracle en faveur de cette pauvre innocente : c'est qu'on lui soufflait de mauvais conseils. On l'a détournée du chemin de la sagesse. On veut la jeter dans les grifl"es du démon. Satan est là, debout derrière elle, qui rit de la voir se perdre, et qui s'apprête à la saisir.

Clairette cacha son visage dans son mouchoir, et fondit en larmes. Ce succès redoubla léloquence du honfrate-, il se tourna vers dame Claudia, et lui reprocha son imprudence avec une énergie nouvelle. Aussitôt que la mère eut aussi tiré son mouchoir pour essuyer ses larmes, Fra-Onofrio apostropha le père avec plus de véhémence.

— Hélas! murniyra don Annibal, qu'allons-nous

LA SAINT-JOSEl'H. 315

devenir si notre bon frère nous accable de sa malédiction ?

— Et toi, petit drôle, dit Fra-Onofrio d'Ifne voix de stentor, petit agent du démon...

— Par charité, interrompit Quirino, ne vous échauflez pas à mon sujet. Vous ne me connaissez pas...

— Petit monstre, reprit le frère...

— Je ne suis pas un monstre, cria <Juirino de toutes ses forces. Je suis Pascal Quirino ^ un bon chrétien, fils de mon père, Nicolas Quirino, sous la protection de saint Pascal et de saint Quirino, et de plus pêcheur àfiocitia, et je vends mes poissons au cuisinier de monseigneur rarchevôque, qui n'a^ chèterait pas de la marchandise à un païen. Pap Bacchus ! il n'y a pas un cheveu sur ma tôte qui ne soit aussi catholique que toute votre personne, mon bon frère.

Quirino avait la langue si bien pendue, la parole si rapide et si ronflante, et la voix si sonore, que le frère demeura étourdi, la bouche entr'ouverte, et bégayant un reste d'anathème qui expirait sur ses lèvres.

— Ne nous fâchons pas, poursuivit le jeune pêcheur d'un ton plus doux ^ cela ne servirait à rien. La belle Clairette n'est point engagée sérieusement. Sa promesse d'entrer en religion n'est pas valable. Elle n'a pas quinze ans. Elle eSt libre de changer d'avis, si cela lui plaît, et de prendre un

3J6 LA SAIXT-JOSEPH.

mari, avec votre permission. Ce n'est pas que nous pensions à rompre avec vous ^ il faut seulement nous arranger à l'amiable. Nous ferons un présent à l'Église, afin d'obtenir la rémission de nos fautes et autres serments, où je ne suis pour rien, et cependant je contribuerai pour ma part. Est-ce de la bonne volonté, oui ou non ? Sommes-nous des mécréants, mon cher frère?

— Un présent à TÉglise ! répondit Fra-Onofrio avec un sourire accablant. Savez-vous le moins qu'on puisse vous demander pour vous relever d'une promesse aussi importante? Cent piastres.

— Ah ! Jésus I bonté du ciel I saint Pascal ! ayez pitié de moi, s'écria Quirino en se jetant la face contre terre.

A ce mot terrible de cent piastres^ Annibal s'arracha les cheveux, Claudia laissa tomber une pièce de faïence, et Clairette redoubla ses pleurs dans son mouchoir.

— Préparez-vous donc à donner cent piastres, répéta le frère, ou, sans cela, point de confession, point d'absolution, point de sacrements! Adieu, famille imprudente; adieu, brebis égarée.

Le bon frère Onuphre fît une sortie tragique, à travers les cris et les sanglots. Au bout d'un quart d'heuie, on se remit un peu de cette émotion.

— Mon père, dit Clairette, ne pourriez-vous pas trouver cent piastres?

— Et où veux-tu que je les trouve? dit AnnibaL

i\ SAiM-Josi: l'ii. 317

Dans toute ma famille on n'eu réunirait pas une dizaine. Je n'en donnerai pas seulement quatre... Prends ton paiti,Qnirino, malillc n'est pas pour toi.

Quirino, désespéré, alla retrouver sa barquette et passa la nuit sur la mer. Une licure avant le jour, il donna dans un groupe de dorades et joua si habilement de la fiocina (juil prit une quanlité de beaux poissons. A force de crier, au marché de Sainle- Hrigilte, il vendit tout dans la manlinée pour quinze piastres. En ayant recours à ses amis et ses camalades, Quirino emprunta encore sur sa parole trente sous en monnaie do cuivre \ mais ces emprunts et le produit de la pêche miraculeuse ne faisaient pas le quart de la somme demandée. En rentrant chez lui épuisé de fatigue, accablé d'inquiétude, le pauvre garçon jeta un regard attendri sur son lit de noces, sur ce meuble qu'il admirait comme un chefd'œuvre de Tart, et, à l'idée de vendre ce fruit respectable de ses économies, son cœur se brisa, et il se mit à fondre en larmes.

— Hélas I disait-il, je ne dois pourtant pas hésiter si je veux arracher Clairette à son vœu. A quoi me servirait ce beau meuble n'ayant point de femme? Sauvons d'abord notre Joséphine à tout prix, et nous travaillerons ensuite à faire un autre lit.

Quirino proposa son lit de noces à un garçon perruquier de sa connaissance, qui songeait à se marier. Le garçon perruquier rabattit plusieurs

318 LA SAINT-.» os El' H.

carlins sur le prix de chaque arlicle, comme tout acheteur d'occasion, cl le marché se trouva conclu pour vingt piastres. Lorsque le petit pêcheur vil démonter les pièces du lit, traîner les matelas dans l'escalier et emporter sur un brancard l'autel sacré de son futur bonheur, il tomba sur ses genoux, à la place que le meuble laissait vide.

On ne connaît pas, sous le beau ciel de Naples, cette douleur silencieuse et immobile qui n'ose se soulager par des plaintes, et que Ihomme du Nord renferme dans son cœur, comme ce jeune Spartiate qui se laissa dévorer la poitrine par ce renard volé qu'il cachait dans sa robe. L'enfant du Midi ne se fait pas scrupule de pleurer, crier et gémir quand il souffre. Si la Fortune n'aime pas le bruit, c'est à elle à se montrer plus humaine.

— Grand Dieu! disait Quirino en pleurant, tant de nuits passées sur la mer! tant de peines, tant de travail pour acheter un pauvre lit ! et tout cela perdu en un moment! Ce sont mes entrailles qu'ils ont enlevées d'ici; c'est mon cœur qu'ils viennent de démonter en six morceaux et de porter en terre sur ce brancard! Encore si les vingt piastres qu'on m'a données suffisaient pour racheter ma Clairette; si la somme demandée était maintenant au complet, je ne regretterais ni mes nuits ni ma fatigue 5 mais je n'ai pas même la moitié des cent piastres, et je no troiive plus rien à vendre dans celte chambre, tout à riieiire si belle!

Qiliriiio avait, à Baïa, un oncle, pêcheur comme lui, et il s'imagina que cet oncle pourrait venir à son secours. Aussitôt ses talons nus résonnèrent sur la dalle; il passa la grotte de Pausilippe, et à force de mesurer le rivage du golfe avec ses jambes alertes, il parvintavant la nuit à Baïa. Le vieil oncle, dans le costume léger de Cincinnatus à la charrue , préparait ses fdets pour le lendemain, en attendant que sa femme eût achevé le souper. Un feu de branches de vigne, sur lequel gémissait de la graisse fondue, éclairait le fond d'une chétive cabane, dont chaque ustensile était un certificat de misère. Quirino, trop rusé pour effrayer le vieux pêcheur par le récit de ses malheurs et le chiffre de la somme qu'il souhaitait, fit seulement part à son oncle de son prochain mariage.

— 0 vous, heureux Antonio, lui dit-il avec emphase, vous qui connaissez le bonheur paisible qu'on goûte auprès d'une femme qu'on aime, combien vous allez vous réjouir d'apprendre que jépouse bientôt une belle et bonne fille I

— Que mimporte ton mariage? dit le pêcheur en rajustant un bout de ficelle. Est-ce une grande nouveauté qu'un fou qui veut se mettre en ménage? Tu traîneras ton boulet comme je traîne le mien. Ta jolie fiancée sera dans six mois une méchante femme, comme la mienne. Tes enfants seiont paresseux et gourm^ands comme tous les enfants, et ce golfe ingrat, qui te fournit tout juste de quoi vivre,

ne te donnera pas de quoi nourrir la séquelle que lu vas te pendre au cou. Tu crèveras de faim comme feu ton père.

— iMais, mon oncle, ditQuirino un peu interdit, je suis amoureux, et si je ne me marie, je serai malheureux comme un mort.

— Cela est vrai, j'en conviens : la misère étant notre partage inévitable, il faut au moins que l'amour nous laisse en repos, et quand une fois il nous tient à la gorge, on ne lui fait lâcher prise qu'en se mariant \ ainsi prends une femme et n'en parlons plus.

Quirino, voyant son oncle mal disposé, attendit un moment plus favorable. On ircrvit bientôt le souper, qui se composait d'un potage aux choux et d'une friture de grenouilles. Après avoir vidé quelques verres de vin noir, Toncle Antonio devint plus communicatif. Quirino lui représenta éloquemment l'obligation où est un bon oncle de venir au secours de son neveu dans une occasion de cette gravité.

— Allons, dit le vieux pêcheur en sortant de table, je vois bien qu'il faut encore faire un sacrilice. Je te donnerai pour mon présent de noces ces deux poules et quatre fiasques de vin. Tu n'auras qu'à m'averlir du jour de la célébration, et je t'enverrai cela par une l)arque de passage.

— Que vous êtes boni s'écria ^Quirino désappointé : que je vous remercie de ces superbes ca-

LA SAIXT-JOSKI'II. 321

deaux! Avec œla nous aurons nn beau ropas i\o

noces, et le lendemain ma foi, le lendemain,

nous vivrons comme nous pounons; c'est pourquoi un peu d'argent serait bien mieux mon aflaire, et je m'étais dit : Mon oncle Antonio est généreux comme un roi, quoiqu'il ne soit pas liclie : je suis sur quil me donnera quelques écus en souvenir de feu son frère, mon pauvre papa.

L'oncle Antonio avait beaucoup regretté son frèic mort ; il poussa un soupir et ouvrit le tiroir d'une table. Il prit un petit sac de toile dans lequel des sous et quelques carlins couraient l'un après l'autre. Quirino fit des yeux brillants comme des topazes en voyant sortir de ce sac un papier qui enveloppait une pièce ronde.

— Qui m'eut dit, murmura l'oncle, que je donnerais ce soir une dot? car c'est une dot que je vais te mettre dans la main. Voici un napoléon d'or que je garde depuis plus de dix ans : prends cela, petit drôle, et si tu dissipes ce capital, tu auras affaire à moi.

Quirino serra le napoléon d'or dans un trou de sa ceinture qui lui tenait lieu de poclie. Dans la persuasion où il était qu'après un cadeau si magnifique, il ne devait plus rien ntlendrc de son oncle jusqu'à la fin de ses jours, il ne songea qu'à s'en aller, et prit tout de suite congé du bonbomme Antonio, pour retourner à Naplcs. Les lueurs du matin commençaient à éclairer la cbambre de Quirino lors-

qiiil rentra essoufflé parsa marche forcée. Au fond d'un vieux pot à fleurs était caché son trésor, sous une couche de terre 5 il vida le pot à fleurs sur le carreau, et se coucha tout de son long pour examiner son argent. Le compte fini, et le napoléon d'or étant ajouté à la somme déjà amassée, notre amoureux se vit à la tête de quarante piastres.

— Par le sein de ma mère ! se dit-il, si le frère Onofrio n'est pas un Philistin, il se contentera de celte offrande.

A force de manier chaque pièce entre ses doigts, Quirino se prit d'une admiration croissante pour la plus grosse somme d'argent qu'il eût jamais considérée.

— Ma maîtresse, pensait-il, serait-elle donc captive des Sarrasins pour qu'il faille payer sa rançon? Le bon frère est-il un corsaire de Barbarie? Non, cela ne se peut pas , et par conséquent si je n'étais pas une bêle, je saurais trouver un moyen de contenter le frère Onofrio sans lui donner toutes ces piastres.

A l'idée de conserver son trésor en épousant néanmoins sa fiancée, le petit pêcheur sentit son cœur s'épanouir comme un cactus, et après avoir assemblé tout ce que le ciel lui avait accordé de malice, il se mit en campagne sans trop savoir comment il atteindrait le but désiré. En traversant le quai du Géant et la place du Castello, il pensa que le curé de Saint-Joseph consentirait peut-être à lui

LA SAINT-JOSFPH.

donner un bon conseil. Quirino entra donc dans l'église de Saint-Joseph an moment on on venait d'en ouvrir la porte.

Le cure était à la sacristie, causant des affaires de la fabrique avec son sacristain.

— Mo7isignot\ dit le pêcheur en faisant une quantité de révérences , plairait-il à votre Éminence de me prêter attention? Je voudrais lui conter en deux mots l'histoire entière d'un pauvret qui en a bien long à lui dire, mais qui est perdu, ruiné, accablé, si votre Éminence lui refuse l'aumône d'un peu de patience.

— Parle, mon garçon, répondit le curé; j'ai de la patience, et je vois qu'il m'en faudra du train dont marche ta langue. Conte-moi ton histoire le plus brièvement que tu pourras.

— Ce sera fait dans un instant. Vous saurez donc, Monsignor^ que j'avais gagné l'amitié de don Annibal par un beau poisson et celle de sa fille Clairette en lui disant des douceurs, comme font les garçons avec les filles, quand ils veulent se marier ; si bien donc que, le jour de la Saint-Joseph, Clairette me donna une paire de bretelles et devint ma Joséphine. Nous voilà sous la protection de ce grand saint, dont votre Éminence est le curé devant Dieu et de-

324 LA SAFM-JOSEPH.

va ni les hommes; que le ciel lui conserve loiiles ses bénédiclions ! J'allais donc me marier, et la preuve, c'est que mon lit de noces était acheté et que mon oncle Antonio m'avaitdonné à cet effet un napoléon d'or, deux poules et quatre fiasques de vin. Tout à coup entra dans la chambre le frère Onuphre, qui prélendit que la petite ne pouvait point se marier avec moi, qu'elle était vouée à sainte Claire sa patronne par une promesse, et qu'il me fciliait payer cent piastres. Je demande à votre Éminence si un pauvret comme moi peut trouver cent piastres à moins de dévaliser le courrier de Capoue, ce qui serait un cas à se faire pendre.

— Si j'ai bien compris ton histoire, dit le curé, ta fiancée avait promis d'entrer au couvent lorsque lu l'as demandée en mariage, et l'on exige cent piastres pour la délier de son serment.

— Votre Éminence a deviné juste.

— Quel âge a ta maîtresse ?

— Il s'en manque de six mois qu'elle n'ait quinze ans.

— Son serment n'est point valable et ne signifie rien. Garde ton argent, mon garçon, et dis à ta maîtresse qu'elle peut se marier sans crainte d'offenser la Madone.

— J'en étais sûr! s'écria Quirino; et, de plus, saint Joseph, devant qui nous sommes fiancés, et dont voire Éminence est le curé, nous protégera particulièrement, sans compter que ma Joséphine,

.1, A SAIM-JOSKI'II. 326

(lonicuraiit riic (inaiitaïa,esl de celle paroisse même et c'est votre Imminence qui aura la bonté de nous marier.

— Comment! dit le curé d'un air courroucé, la maîtresse est cette Clairette dont on parle tant, ([ue le frère Onuplue a lait communier à une autre paroisse que la mienne, contrairement à la règle? Et l'on veut encore la tourmenler en la liant par des serments! Ne t'inquiète pas, mon ami^ je te soutiendrai. Attends un peu que je prenne mon chapeau, et nous irons ensemble chez ta fiancée.

Le curé de Saint-Joseph, conduit par Quirino, se rendit chez Annibal; il y trouva précisément Fra- Onofrio, assis devant la fenêtre, et chapitrant la pauvre Clairette, qui écoutait ses remontrances d'un air boudeur.

— Mon cher frère, dit le curé, vous avez assez empiété sur mes droits. Cette jeune fille faisait partie de mon troupeau. Il n'est pas bien à vous de vouloir lui tourner la tête par des fictions.

— Des fictions! répondit le frère en rougissant; le ressentiment vous emporte trop loin.

— Je le confesse, reprit le curé; je suis un peu en colère; mais j'en ai sujet. Je prétends remettre cette enfant sous la tulelle de saint Joseph, protecteur reconnu des bons maris. Je ne vois pas pourquoi vous détournez Clairette du sacrement du mariage, qui en vaut bien un aulre, et pour lequel celle l>auvre fille sent une honnête vocation, puisqu'elle

2cS

a j)i is un liaiicù. Lorsque vous la menacez du courroux du ciel pour des choses qu'elle est en droit de faire, j'appelle vos menaces des fictions.

— Monsieur le curé, dit le bon frère un peu confus, je consulterai, je m'informerai : si mon zèle a été indiscret, je n'insisterai pas^ mais j'ai tout lieu de croire que votre dévotion à saint Joseph vous égare.

— Il est vrai : je suis piqué au jeu, répondit le curé. Je veux que ma brebis rentre au bercail, et je la marierai, ne fut-ce que pour vous faire pièce. On a manqué au patron de mon église, qui était le mari de la bienheureuse sainte Vierge, et il nous faut une réparation. Je vous déclare donc que si ce jeune couple se présente à ma sacristie, je le bénirai immédiatement. Mon office est de proléger les fiancés, de prêter les mains aux mariages, d'exhorter la jeunesse à entrer en ménage. Je suis ici sur mon terrain, et vous n'êtes pas de la paroisse.

Fra Onofrio, déconcerté par ces apostrophes, enfonça son chapeau sur ses oreilles et sortit d'un air furieux.

Don Annibai se sentit un courage de lion, quand il se vil assuré de l'appui de son curé. Dame Claudia répéta que le frère Onofrio, en l'abusant par la promesse dun miracle, Tavait nourrie iXe frictions. Le calme rentra dans Tàme agitée de Clairette. Quanta Quirino, il bondissait de joie en songeant que ses intérêts étaient les mêmes que (eux d'un

i.A SA I Ni- j OS ni» II. 327

personnage puissant et respcctahle. Te curé de Saint-Joseph regaida Clairette d'un (eil paternel, en (lisant que ce serait dommage d'enfermer une aussi jolie fille ; puis il se retira en promeltaut aux (lancés de les marier bientôt à son église.

Il en est dos conTesseurs comme des médecuis : nous donnons volontiers raison à celui qui nous a]»prouve. Aussitôt que Clairctlc eut remis au curé de Saint-Joseph le soin du diriger sa conscience, elle prit du goût pour le mariage et perdit tout à fait l'envie d'être une sainte. Quirino garda son argent dans son vieux pot à Heurs. On se réunissait chez don Annibal ; ou jouait aux cartes après le souper, et on laissait couler le temps, en attendant que la jeune fille eût atteint ses quinze ans.

Au bout d'un mois, on n'avait pas encore enlendu parler du frère Onuphre, et on ne pensait guère à lui, lorsqu'un soir, dame Claudia, qui venait de se mettre au lit, fut éveillée par trois grands coups frappés à la porte de la rue. Un locataire du premier étage demanda le ^wiics^? de rigueur, et comme on lui répondit : amis ! il tira le cordon sans regarder qui c'était. Claudia crut qu'un voisin rentrait^ cependant elle entendit plusieurs personnes monter l'escalier à pas mesurés. On frappa de nouveau trois grands coups, et cette fois ce fut à la porte de l'appartement. Dame Claudiasaisitsesjupons^ Clairette mit à la hàto sa robe rouge, et don Annibal parut en chemise.

;i2S I.A S.MM -.lOSKI'll.

— Oiiviez, bonnes gens, cria une voix de lennne. (hivrcz^ on ne vous fera point de mal.

Annibal se décida en Ircmblanl à ouvrir. Aussitôt la lumière éclatante de quatre gros cierges de cire éclaira la chambre, et sept personnages inconnus tournèrent autour de la table. En tête du cortège marchaient quatre anges couronnés de (leurs, et tenant dans leurs mains des flambeaux. A leur suite on vit paraître une belle et grande dame, vêtue d'une robe blanche, avec un voile qui lui cachait le visage. Son manteau était de soe écarlate, et un j)etit chérubin en portait la queue. Cette belle personne avait le front orné d'un diadème, où brillaient des émeraudes et des rubis qui lançaient des feux éblouissants-, à son cou, pendaient plusieurs colliers de perles, et à sa ceinture était attaché un chapelet d'ambre vert avec un crucifix d'argent. Par derrière marchait un personnage sévère enveloppé d'un grand froc, le visage caché par im capuchon d oii sortait une barbe vénérable -^ autour de son corps était nouée la corde de saint François.

On ne s'étonnera pas qu'un spectacle si merveilleux ait produit une vive impression sur de pauvres gens d'un esprit simple et peu cultivé. En voyant ces parures si riches, ces habits de l'autre monde, et surtout la solennité de la procession, il était aisé de comprendre que le miracle tant de fois annoncé s'accomplissait enfin. Annibal se mit à trembler, r.laudia demeura immobile romme une statue, et

f.A SAINT-JOSKf'll. :\'1\)

(AiïiivXiv. se pioslciiiii iiutnhloinciil t'ii liiisiinl des signes de croix. Fra OnoiVio avait assez bien enseigné la vie des saints à sa brebis [jour qu'elle reconnût à l'inslant sainte Claire, sa palroniie dans le ciel, piccédée dune escoite de sérapliiiis, et suivie de saint François en personne. Le cortège surnaturel aclieva sou tour de cbanibre, et s'arrêta en Whv. lies trois faibles mortels.

— Maître Annibal, dit la sainte en patois napolitain, prends garde à toi. Si tu m'enlèves ma piolégée, en la détournant du bon cbemin, tu n'auras pas ta part de paradis; je t'en donne ravertissemeni une fois pour toutes^ car j'ai trop d'alîaires poui m'occuper d'un coquin de cordonnier. Prends garde à toi^ c'est tout ce que j'ai à le dire.

La sainte lança ensuite un regard sévère à dame Claudia.

— Mère évaporée, poursuivit-elle, n'as-tu pas de lionte de conduire si mal ta fdle? On t'avait promis un miracle, et, au lieu de l'attendie tranquillement, lu as traité le ciel comme les pratiques à qui tu vends ta laitue et ton cresson, à Santa-Brigida. Je te dirai, en passant, qu'elle n'est pas toujours bonne, ta salade, et que tu en demandes plus qu'elle ne vaut.

Saint Fran(:ois voyant que la bicnbeureuse sainte ('laire s'égarait dans une digression intempestive, la tira doucement par sa robe.

— Mais, re[>rit la sainte, il ne sagil pas [)0ur lin-

330 LA SAINT-JOSKPH.

slanl tic salailo ni do ( rcsson. Tu aurais dû com^ prendre que ta fille, en acceplant un amoureux, perdrait ma protection. Jamais une personne vouée à mon service ne doit prendre un Joseph^ et je me plaindrai à la Madone du tort qu'on m"a fait. Dépêche-toi de te repentir, puisqu'il en est encore temps. Ne manque pas de remettre ta fille entre mes mains, aussitôt qu'elle aura quinze ans, et ne vends plus ta salade aussi cher aux pauvres gens. A ces conditions tu obtiendras le pardon de tes fautes.

La bonne sainte reprit haleine avant de s'adresser à Clairette, et sans doute elle avait préparé sa péroraison, car elle parut perdre le fil du discours et se retourna vers saint François. Le personnage à longue barbe dit quelques mots à l'oreille de la belle dame pour lui rafraîchir la mémoire, et sainte Claire s'écria d'un ton pathétique :

— O mon enfant I est-il possible que l'on m'ait enlevé ton cœur? as-tu donc oublié les leçons du bon frère Onofrio, ton ami et ton guide, ce conseiller précieux, ce brave parleur, ce berger des enfants, ce consolateur généreux qui paye les services qu'on lui rend en bons carlins d'argent? Tu as négligé ses avis pour écouter un curé qui prêche en italien et non pas en notre langue! Fi ! que cela est mal ! Si tu savais, ma fille, comme nous étions joyeux de te voir accourir vers nous ! Ta couronne de roses était préparée, ta robe commandée ^ il n'y manquait plus que la frange et les galons. Je crois même que ton

r.A SAINT-JOSKPII. 331

nom volait ilcjà de bouche en bouche dans les chœurs (les petils archanges et des grands chérubins. N'estce pas, cher François?...

Saint Francjois approuva par un signe de tcte.

— Ne disais-je pas, reprit sainte Claire, ne disais-je pas (piil y avait fêle, réjouissances et feu d'artilice là-haut à l'occasion de ta prise de voile, ô ma chère Clairette I VA\ bien I tout cela est manqué, décommandé, remis à une autre occasion. Phis de musique, point de fleurs ni de cérémonie. La consternation est parmi les chérubins. Nous en perdons le sommeil et l'appétit. Si je n'étais retenue par la crainte et le respect, j'affirmerais que la Madone elle-même en a le visage changé^ que le ciel me pardonne ! c'est une désolation générale.

A ces mots. Clairette répondit par nn sanglot profond qui témoignait de son repentir et de son désespoir.

— Reviens à nous, ô ma tille ! poursuivit l'apparition avec plus d'éloquence. Reviens dans la voie du salut. Élève ton ûme vers le séjour des bienheureux. Abandonne ce monde pervers, et retire-toi dans quelque asile saint, où l'on ne songe plus qu'au bien, loin des pêcheurs à la/îoci/^a, loin des cordonniers imprudents et des marchandes de salade trop avides de bénéfice. Rends ta confiance au bon frère Onuphre.

— Oui, je vous obéirai, répondit Clairette en

332 /.A SA[N i-JOSi:i'ii.

pleurant. Disposez de moi, je vous appartiens. Sainle Claire, ayez pitié de moi.

— Ayez pitié de nous î dit Annibal, et remettezmoi mes fautes, car je suis un pauvre homme qui n'entends rien à toutes les belles matières don t. vous parlez si bien.

— Ayez pitié de moi ! répéta dame Claudia eu faisant des yeux tout ronds par excès de terreur.

— . Eh bien I reprit la sainte, que Clairette rompe avec son Quirino-, qu'elle abandonne le patronage de saint Joseph et qu'elle revienne à moi. Qu'elle entre au couvent le jour qu'elle aura quinze ans, et je vous pardonne à tous.

— Nous vous obéirons ^ nous romprons avec notre gendre 5 nous vous donnons notre fille, disaient le père et la mère.

— Je romprai avec mon ami, ajouta Clairette en pleurant.

— A la bonne heure ! voilà qui est bien, dit sainte Claire. Vous êtes de braves parents, et ma Clairette est une sage personne, et, de plus, un beau brin de fille. C'est presque dommage qu'une si aimable... Mais n"y pensons pas : il faut qu'elle aille au couvent, sans rémission. Je me charge de faire son salut.

— Ayez bien soin de notre enfant, dit Annibal d un ton suppliant.

— Ne craignez lion , je la lecommanderai

I \ SA i.\ r-.rosi;f'H. .'i.i.î

là -liant. EWii sera reçue conimc reiifaiit de la maison.

— Encore un mot, dit Claudia. Puisque vous nous avez lionorcs d'une visite et que vous daignez protéger notre fille, ne ferez-voiis pas aussi quelque chose pour de pauvres parents qui ne savent comment gagner leur pain ? Vous qui êtes si savante, grande sainte, donnez-nous trois numéros à mettre à la loterie.

— Avec plaisir, ma commère; prenez la date de ce jour méniorable, le cliiflVe des années de Clairette et le quantième de ma rète. Vous composerez ainsi un terne parfait, et vous aurez la vera sorte. Adieu î vivez chrétiennement, et ne bronchez plus du droit chemin. Moi, je m'en vais au lit, car il est taril, et j'ai bien gagné mon temps de repos.

Le cortège d'apparitions relit le tour de la chambre, et sortit processionnellement comme il était entré.

Tous les esprits étaient à lenvers le lendemain, dans la maison du bonhomme Annibal. Le père demeurait absorbé dans ses pensées, les yeux fixés sur des bottes auxquelles il n'avait pas la force de travailler. Dame Claudia courait le long de la rue Cuantaïa, répandant ladmiiation et lenvie chez

ses voisines par le récit du miracle opéré en laveur de sa lille. Clairette ne bougeait de son prie-Dieu, et versait des larmes de dévotion aux pieds de sa Madone coloriée. Qu'on juge de l'effroi de Quirino lorsqu'il apprit ces nouvelles désastreuses. Annibal lui intima Tordre de cesser ses visites, et son inconstante maîtresse ne voulut pas même écouter ses reproches, tant elle avait peur qu'il ne la détournât encore du chemin du salut.

— Mes amis, disait le pauvre amoureux, êtes-vous bien sûrs d'avoir vu une véritable apparition? Ne serait-ce pas encore une friction , comme vous l'a dit le curé de Saint-Joseph? J'ai l'idée que c'est un tour du bon frère Onuphre. La sainte Claire était quelque femme déguisée à qui on avait fait la leçon, et la robe de saint François cachait le frère Onuphre lui-même.

Celle fois, dame Claudia se mit en colère.

— Va-t'en bien loin, petit impie, dit-elle. Tu seras cause que le tonnerre tombera sur nous. Ne t'avise pas de parler mal devant moi de sainte Claire, ou je te caresserai les épaules avec mon balai. Comment cette personne si belle serait-elle une friction, avec sa robe d'argent massif, son manteau d'or pur, ses joyaux plus riches que tous le trésor de Saint-Janvier? et comment aurait-elle deviné la vera sorte du prochain tirage de la loterie si elle n'avait le secret de voir d'avance les numéros ? Tu es un blasphémateur; sors d'ici à l'instant.

F. A SAIN r-Josi:i»n. :VMi

et 110 le inoiihc; plus jamais dans ce logis sanililié. 11 s'en alla l)icn loin, en eiïel, le pauvre Quirino, le cœur navré par la ruine de ses espérances. Vainement il essaya de combattre rinducnce du miracle dans Tesprit de (Clairette. Lorsqu'elle venait à Sainte-Brigitte, le matin, une corbeille sur la tète, pour apporter le déjeuner de mailre Annibal,Quirino lui lan(;ait des regards suppliants ^ mais elle se détournait ix)ur ne point les voir, et le feu sombre du fanatisme avait remplacé sur son beau visage le feu plus doux de l'amour. I,e frère Onuplire rentra aussi à la maison pour maintenir encore sa brebis dans les saintes ornières. H témoigna beaucoup de surprise à la nouvelle du miracle, et en fit le texte d'un beau sermon, afin de bien pénétrer ses amis des dangers terribles auxquels ils s'exposeraient en contrariant le ciel dans un dessein aussi arrêté. On ne pouvait plus, disait-il, changer encore de résolution sans avoir contre soi sainte Claire, saint François, et, dès lors, il devenait impossible que là-haut on ne donnât pas raison à tant de monde contre saint Joseph, qui se trouverait tout seul de son opinion. Il n'y avait rien à répondre à cela ; aussi Clairette ne répondit-elle rien, car Févidencc de ce raisonnement la frappait, et quant à dame Claudia, son orgueil était si fort enflé de la démarche des chérubins en faveur de sa lillo, que le (ils du loi lui-même n'aurait pas eu beau jeu à lui venir demander la main de Clairet le. D'ailleurs, elle avait

vend"! sa croix et ses Ik>uc1cs doreilles pour composer une belle somme, qu'elle avait placée sur le lerne indiqué. La vera sorte, ne pouvant manquer à Tordre den-liaut, elle lallendait avec confiance, et construisait de vastes châteaux en Espagne avec la fortune que la loterie lui réservait pour le samedi suivant. Cependant, le samedi arriva 5 et le tirage eut lieu, et pas un seul numéro ne sortit. Dame Claudia, stupéfaite, ne pouvait en croire ses yeux. Elle rentra furieuse à la maison.

— Quoi ! disait-elle au frère Onuphre, les gens de l'autre monde n"onl-ils donc ni foi ni loi ? Sontils venus de si loin pour tromper et ruiner une pauvre femme qui ne leur avait rien fait ?

Frère Onuplire eut beau représenter que la sainte ayant beaucoup d'occupations pouvait bien avoir oublié sa parole, ou quelle avait bien pu s'engager plus qu'elle ne devait^ Claudia ne voulut rien entendre, et répéta que les saints et les saintes feraient mieux de rester chez eux plutôt que de venir tromper les gens par de faux numéros.

— Et même, ajouta don Annibal, je ne vois pas que nous puissions, après cela, nous fier aux autres promesses qu'on nous a faites. Si vous voulez savoir ma pensée, je crois à présent que la sainte n'a point de crédit, et que sa recommandation ne vaut pas grand'chose.

— Mes amis, interrompit le frère Onuphre, cessez ces discours liérétiipies, car ils sentent le fagot el

S(3iaient capables de; vous lairo hrûh^r dans ce monde et dans l'antre.

Malgré tout ce que put dire le fraie , dame Claudia garda rancune à sainte Claire, et si la menace du fagot ne leùL un peu inquiétée, elle eut volontiers joué quelque tour de son métier à la patronne de sa fille, car elle avait sur le cœur sa croix dor perdue et son terne manqué.

Un soir que Claudia se querellait encore sur ce sujet avec le frère Onuphro, on frappa trois grands coups à la porte de la rue, puis des pas mesurés se firent entendre dans l'escalier, et la porte de la chambre s'ouvrit toute grande. Quatre hommes portant des torches de résine se mirent à tourner majestueusement autour de la table. A leur suite marchait un personnage vénérable, vêtu d'un manteau bleu drapé à l'antique. Derrière lui on voyait deux autres personnages fantastiques, bizarrement enveloppés de draps blancs, avec des masques sur le visnge, et qui portaient d'un air respectueux une scie, un marteau et un compas de charpentier. A ces insignes, les assistants devinèrent tout dabord que c'était le grand saint Joseph, précédé de ses apprentis et suivi de ses domestiques de l'autre monde. Dame Claudia fit des yeux aussi ronds que la première fois par excès de terreur. Annibal ne s'effraya pas trop en voyant le patron des bons maris, Clairette se jeta sur ses genoux, en proie

à l'anxiété la plus cruelle; mais le frère Onuphre,

j)his épouvaiilé que tous les autres, se mit à tienil)ler comme si la fièvre l'eût pris subitement. Le vénérable saint Joseph n'avait pas une mise aussi riche que sainte Claire. Il ne portait point de bijoux ; son manteau était percé en plus d'un endroit, et sa culotte de toile grise était racommodée avec du coton blanc ^ mais sa physionomie avait tant de noblesse, qu'on ne pouvait manquer de le reconnaître pour un élu^ et d'ailleurs, sur son front brillait un petit cercle de fer-blanc qui ressemblait fort à une auréole.

— Maître Annibal, dit-il avec douceur, tu es un bon diable, qui changes d'avis selon les volontés de ta femme. C'est la règle à Naples^ je ne te gronderai pas pour cela; j'ai fait de même dans mon temps, et ce n'est pas pour toi que j'ai pris la peine de venir de si loin.

Le bon saint enfla davantage sa voix de basselaille en se tournant vers Claudia.

— Je ne me fâcherai pas non plus contre vouSj tête folle que vous êtes, dit-il; c'est la règle, à Naples, que les femmes soient des commères bavardes et des cervelles creuses. Tant pis pour vous si vous avez vendu votre croix d'or pour jouer un terne qui ne pouvait point sortir.

Saint Joseph reprit le ton paternel en s'adrcssant à la jeune fdle.

— Pauvre Clairette, lui dit-il, vous êtes la dupe d'une niachinalion: on veut faire de vous une reli-

LA >AiM-Josi;i'ii. ;i31)

giciisc, mais jv nictlrai l>oii ordre. Ne vous imaginez pas que j'aie perdu mon autorité, encore moins mon crédit, auprès de la Madone-, je saurai démasquer les intrigues et vous montrer la vérité.

Le vénéralde saint fit une voix de Stentor on se tournant vers le frère Onuplire :

— Je suis à toi, maintenant, dit-il avec des regards terribles : tu vas avouer à l'instant tes malices, ou bien tu auras affaire à mes serviteurs. Ne m'oblige pas à te dire moi-même ce que tu as fait, et réponds, si tu veux encore te sauver. Qui était cette prétendue sainte Claire, qui est venue troubler toute cette famille?

— Hélas! répondit Onofrio, ne me forcez pas à rougir devant dame Claudia et maître Annibal.

— Il n'y a point de grâce à espérer, si lu n'avoues tes fautes. Réponds à ma question.

— Eh bien I je l'avoue, reprit Onofrio : la sainte Claire était une personne déguisée, la dame Gertrude, l'une de mes élèves.

— Et le saint François, qui était-il?

— Bo7ie Deusl c'était moi-même, dit Onofrio d'une voix lamentable.

— Je le savais, poursuivit saint Joseph. Quant aux faux anges, il nesl pas besoin que tu les nommes. Voilà donc les stratagèmes que tu oses employer pour chagriner ces pauvres gens dont tu devrais faire le bonheur? Nous sommes tons furieux contre toi là-haut : mais j'ai pris sur moi d'intercé-

:M0 LA SAINT-JOSIil'Il.

der cil ta laveur, cl de promellro que lu te repentirais de les fautes et changerais de conduite. J'ai mis aussitôt mes anciens habits de voyage oubliés dans un coin, et je suis parti avec mes outils et mes domestiques pour descendre à travers les étoiles jusqu'ici. Malheur à toi, si ton repentir larde d'une minute!

— Je me repens, s'écria Onofrio.

— Cela ne suffit pas-, il faut encore réparer les erreurs, et mettre de côté ton zèle indiscret. Je le défends de parler de couvent à la pauvre Clairette; elle n'a pas la vocation nécessaire. Je veux qu'elle épouse mon neveu Quirino, le gentil pêcheur. Ce n'est pas pour rien qu'on fait le sacrifice d'un napoléon d'or, de deux poules et de quatre fiasques de vin. Clairette se mariera le jour qu'elle aura quinze ans, et loi, frère Onuphre, voici la pénitence que je t'impose : lu diras douze Pater et autant à^Ave le soir et le matin ^ tu t'abstiendras pendant six mois de jouer aux dominos : tu n'entreras pas d'ici à trois mois au café de VEurope prendre le sorbet ou la granita-^ tu n'iras pas davantage, pendant ces trois mois, te promener à la Villa-Beale, ni faire le joli cœur auprès des dames. Tu régaleras Quirino d'un caban de pilote garni de son capuchon pour le préserver du froid sur la mer-, et comme tu as toujours la bourse bien garnie, tu vas me donner à l'instant même tout l'argent que tu as dans tes porhcs.

L\ >Ai.\ i-j()si: l'ii. Mi

— Hélas! je n'ai quiiii peu de iiioiinaic de cuivre, dit le frère.

— C'est impossible, reprit le saint d'un air courroucé. Je vais faire fouiller tes habits par mes domestiques.

— Épargnez-moi cette humiliation, s'écria Onofrio; je vous donnerai de bonne grâce tout ce que je possède. Ce sont huit piastres à colonnes que je gardais pour une œuvre de charité.

Le frère tira de sa poche huit écus qu'il posa sur la table d'une main tremblante^ saint Joseph saisit l'argent avec plus d'avidité qu'on ne l'aurait cru d'un personnage haut placé dans les puissances du ciel.

— Adieu, mes amis, dit-il. Que mes ordres soient exécutés, et tout ira bien.

Sur un signal du grand saint, les serviteurs allumèrent quelque chose à la flamme de leurs flambeaux. Des feux él ranges et des étincelles coururent par la chambre en pétillant-, quatre petites explosions se firent entendre, après quoi une obscurité profonde succéda à la lueur surnaturelle des torches. Les assistants tombèrent la face sur le plancher, et quand ils se relevèrent ils ne virent plus personne. La porte avait bien fait quelque bruit en se fermant, et des pas précipités avaient résonné le long de l'escalier; mais dame Claudia ayant affirmé qu'elle venait d'observer saint Joseph et son cortège s'élançant par la fenêtre pour remonter au ciel sur

312 LA SAIiNT-JOSElMI.

liii iiiin<'c (l'or, personne n'eut Tidée de la contredire.

Si, comme je n'en doule pas, le lecteur a reconnu, sous les traits de saint Joseph, Tonde Antonio, à son napoléon d'or, à ses deux poules et à ses quatre fiasques de vin, il s'étonnera peut-être de voir le frère Onofrio donner tête baissée dans un piège qu'il avait tendu lui-même 5 mais c'est précisément un des signes distinctifs du caractère napolitain que cette union de l'astuce et de la crédulité. On invente des ruses, et on est dupe de la ruse de son voisin. Ce contraste est ce qui rend le peuple de Naples si divertissant et si aimable. Avec la fourberie seule il n'exciterait que de l'irritation ou du mépris \ avec la naïveté sans mélange, il ferait pitié \ mais ralliage d'éléments si opposés forme cet esprit varié, piquant et sympathique^ dont le type populaire de Polichinelle est l'expression exagérée.

Le bon frère Onofrio n'osa soupçonner une supercherie. Il ne remarqua pas les mots imprudents ou maladroits échappés à Toncle Antonio^ et les tronçons des petits pétards, qu'on trouva par terre, hii causèrent seulement un peu d'étonnement. Dans la candeur de son Ame, il fit à ses supérieurs le récit exact de tout ce qui s^élait passé. Ces supérieurs, plus intelligents et plus éclairés que lui, devinèrent plus de choses qu'il n'en pouvait dire^ ils le blâmèrent d'avoir poussé le zèle trop loin, et lui firent comprendre que ses supercheries méritaient le titre

LA SAINT -.10 SKI' II. 3i3

(lo sacnlùyc, ce donl il cul licaucoun de icyicl cl de confusion; mais sa simplicilé l'ut icspccléc. On ne se fâcha pas de ces peccadilles, et il y eut plus de sourires d'indulgence que de paroles sévères. On ne leclierclia pas les auteurs de la mascarade de saint Joseph; et le voile de l'oubli fut jclé sur cette alfaire.

Clairette et Quirino se marièrent sans ojjposition ; de peur dètre inquiétés sur la validité de Icuiunion, ils se dcpôchcrent d'avoir un enfant avant la lin de Tannée. Depuis ce temps-là maître Annibal continue à tailler du cuir et à vendre son assortiment bizarre de marchandises. Dame Claudia fait ses saucisses et offre aux passants sa salade et son cresson. Quant au bon frère Onofrio, il chante le catéchisme le long des rues, comme autrefois, et lorsqu'une petite fdle annonce de grandes dispositions à la piété, il soupire en disant avec innocence :

— Saint Joseph, pardonnez-moi ^ je ne chercherai plus à vous enlever vos protégées.