‹ La nouvel Aldin: suivi de La Frascatane, du Biscéliais et de La Saint-JosephChapitre 8 sur 9 · S52 LA FRA8CATANA · texte numérisé non relu

S52 LA FRA8CATANA

subldrfiige coupable vl de mauvaises inlentions. Qtian<l le redoutable Pompeo et tous vos autres adorateurs n'auront plus licn à vous dire, si votre cœur a pu résister à tant d'assauls, mon tour viendra de parler. Jusque-là, sachez seulement que je vous aime, et sur le reste pcrmittez-moi de garder le silence.

— Hélas! répondit Antonia, je ne souhaite pas que vous le rompiez, si vous devez tenir le même langage que vos amis.

— J'ignore quel langage tiennent les autres, reprit le jeune homme. I^ mieu sera celui d'un galant homme, qui vous aime et vous respecte trop pour désirer votre chute, même à son profit.

— Sainte Vierge ! s'écria la Frascalane en tremblant de tout son corps. Ai-je bien entendu ? Il semblerait... on pourrait supposer que votre seigneurie a jeté les yeux sur une meschinella comme moi pour en faire...

— Une comtesse I interrompit le jeune homme; pourquoi non 7 Cela ne vous irait pas plus mat qu'à tant d'autres femmes.

— Ah! parlez donc, cher comie, s'il en est ainsi. N'attendez pas que tous ces jeunes mauvais sujets, à qui mon cœur et mes oreilles sont fermés, aient épuisé leurs fourberies et leurs mensonges. Pas un d'eux ne s'exprimera comme vous, et si je dois être la plus heureuse des femmes, à quoi bon ces retards ?

u3i.z.iit>,Coogle

LA FflASCATANA. 253

— Eh bien 1 ne lardons point, chère Attloiiifi. îa vous offre ma mnin et mon nom.

I,e seigneur comle Ëmilio, — car c'était hii, — monta sur une chai)ic, ol, passnnt sa (élc aii-<1es5iis du paravent, dit au miiilre tourneur:

— Nicole, je vous demande votre lillc en mariage.

— Elle est à vous, répondit le père. Liiissoi! seulement que j'achève celle boule de buis, et nous en causerons. Votre demande ne m'élonne yo'u\[. H me fallait un gendix! comme vous.

Quand la boule de buis fut urhevée, maitrc Nicole sortit de sa caehclle. Il trouva sa fille pleiirniit el riant tout euî^emble, battant des mains et courant dans la chambra, s'asseyant pour reprendre haleine, ec jetant au cou do son amant, et dii:iinl mille extravagances, où l'on sentait l'amour qui prenait feu dans son cœur comme le salpêtre.

— C'est donc sa tendresse pour vous, dit le père, qui galope ainsi ma fille? Je vols que vous ferez ensemble un excellent ménage. Vous sawi, cher Emilie, que je ne possède pas un fou vaillant; mais, avec mou métier, je ne serai jamais à charge à personne. Arrangez les choses comme vous l'entendrez. Mariez-vous quand il vous plaira ; le mieux, si vous m'en croyez, sera le plus tôt.

— Je voudrais que ce fâl â l'instant même, répondit Emllio.

Ce fut au bout de vingt jours seulement que la tî

Dg.l.z«lt,,CoOgle

SM LA PHASCATAMA.

flile du tourneur devint comtesse et reçut la bénédiction nupliale h l'église des Santi-Aposloli, en présence d'une foute énorme de curieux et d'inTÎtés. La société de Rome admira fort la noble conduite du jeune mari et les grâces de la mariée. Antonia, caressée par les belles dames, qui l'embrassèrent et lui parlèrent comme â leur égale, ne sentit que de la joie et de la rccflnnaiasance en prenant son rang dans ce monde nouveau qui l'jccueillait avec des sourires. Il y eut gala an palais de la rue del Babbuino, et l'on récita au dessert pins de trente sonnets et autres poésies. Les deni épou\ essiiyèrenl par bordées les souhaits, les compliments, les hommages et les promesses d'une éternelle félicité, cumme si l'âge d'or eût recommencé sur la terre. On ne songea point à rire du bonhomme de père, qui ne s'étonna de rien et n'eut pas un mnment d'embarras. Des fbux du Bengale brûlèrent devant la façade du palais pendant toute la soirée. Un bal termina la fête, et, vers minuit, une chaise de poste emmena les épous à la campagne, cnr Emilie, fatigué du bruit que faisait son bonheur, éprouvait le besoin de se dérober an tumulte et de terminer cette journée par une sorte d'enlèvement. La lune de miel eut douze quartiers, c'est-.Wire que le couple fortuné resta dans sa solitude champêtre durant trois mois. Il y serait encore, si le jeune mari n'eût reçu des lettres de sa famille, quiluiconselUaitidansrintérètdesa femme, de faire

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA FRASCATANA. 255

ses visites de mariage. Anlonia ne voulait pas quitter la campagne ; elle aurait volontiers renoncé au monde et aux plaisirs des grandes villes, ressources des gens ennuyés et des cœurs indifférents. Pourquoi retrancher sur la part de l'amour, quand l'amour tient lieu de tout? Hais Emilio voulait aussi que sa femme connût les privilèges de la fortune et d'une brilbnte posiiion, et, comme il promit que les plaisirs de la ville ne deviendraient qu'un assaisonnement et non une contrainte, l'amoureuse Antonia consentit en soitpirant'à sortir de la retraite.

La société de Rome s'amusa de la tendresse réciproque de ces Jeux tourlere»ux, des petits soins empressés du mari, des regards incessants de la femme; ou les observait en souriant lorsqu'ils se (larl.iient à voix basse au milieu du monde, comme des amants qui saisiraient l'occasion d'éclianger quelques mois en dêpil des jaloux , et on citait ce jeune couple comme un exemple édifiant ot rire de l'avantage des mariiiges d'inclination. Il est certain cependani qu'à Rome ctd^ms toute l'Italie on a de la peine à croire qu'une femme puisse aimer véritablement son mari. Lorsqu'une jolie dame est pourvue d'un sigisbé ou d'un secrétaire intime , on hésiterait, on craindrait de perdre son temps en lui faisant la cour; mais on no renonce pas aussi facilement au succès quand on chasse sur les terres d'un mari , quelle que soit la sagesse de sa femme.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

256 LA rnASCATANA.

Antonia s'en aperçut. Les amis d'Emilio venaient souvent riiez elle , et ces jeunes diindies , qui duns l'atelier du maître tourneur s'étaient bien gardes de parler mariage, curent tous l'audace d'afTirmcr par serment que leur ami n'avait eu d'autre mérite que celui du les devancer. Le seigneur Pompeo ne trouva pas de termes assez énergiques pour peindre comme il l'aurait voulu le désespoir et la consternation où l'avait plongé la nouvelle Toudroyanre de ce fatal mariage. Il ne doutait [Kiint qu'Ântonia ne ddt revenir un jour de son engouement pour Emiiio, ni qu'un amour cent fuis plus ardejit ne dût finir par é(re apprécié; en conséquence il s'inscrivait parmi les adorateurset les amouretix-moris de la divine comtesse pour l'époque, plus ou moins |in> cliuinc, d'un l'efroidissemciiL entre les époux. Ces étranges disiours, qui auraient excité les railleries d'une Française, furent écoutés avec une douceur plus désolante que la malice ou la colère.

— Mon cher Pompeo, ré|H>ndit Antonia, il est bien possible que vous m'aimiez et que mon mariage vous mette au désespoir. Remarquez, je vous prie, qito je n'exprime pas de doute h ce sujet. Vous êtes un fort aimable garçon et vous ne me déplaisez point; mais ce futa) mariage est accompli , et puisque vous voulez absolument considérer ma tendresse pour mon mari comme une injustice et un scandale , je vous avertis que ce scandale durera longtemps. Je ne prendrai pas même la peine de

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA FKASCATANA. 2â7

VOUS opposer mes principes et l'inlérèt que j'ai à vt'iller un peu sur ma réputation en entrant dans un monde pour lequel je n'étais pas née. Je vous dirai simplement que je suis folle de mon Emilie. Ce n'est ni par vertu ni par calcul que je prétends lui rester fidèle , c'est parce que je l'aime avec passion , et, si l'on veut , je conviendrai qu'il n'y a pas de mérite à cela.

— Eli bien ! I éprit Pompeo, permettez-moi donc de faire une supposition, C!ir tout est possible : si Ëmilio cessait de vous aimer, s'il ne vous gardait pas ceitt) fidélité si^rupuleuse....

— J'en mourrais de chagrin.

— Vous le croyez aujourd'hui; mais l'occasion venue, s'il n'en ariivait rien^si, après avoir bien souhaité la mort, bien pleuré, bien juré de ne vous consoler jamuis , vous vous trouviez un beau jour vivanle, en bonne santé, au bout de vos larmes, et disposée à accepter les consolations d'un cœur dévoué?...

— Il est clair, répondit la comtesse, que si j'étais en dispositions de vous écouter, je vous écouterais.

— Donc, reprit Pompeo, j'ai raison de m'inscriru d'avance comme le premier en date de vos admira> tours, le plus amouteux, la plus impatient et le plus mcj'ilant.

— Inscrivez-vous , icpondit Anlonia. Je vous donne acte de votre inscription , et maintenant parlons d'autre chose.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA PRASCATARA.

L'enchfllnementde suppositions que le bouillant Pompeo se pluisalt à imaginer pour justifier ses espérances ne paraissait pas devoir se réaliser de si tôt, Emilio n'avait d'yens que pour sa femme; son amour offrait tous les symptômes d'une passion chronique et incurable. Jamais l'ombre d'un nuage entre les deuxépous, jamais un dissentiment, jamais de CCS querelles suivies de raccommodements, signes ordinaires de lassitude et qui mènent à une rupture ou à l'indilTércnre. Antonia n'avait pas assez do fjntaiaies au gré de son mari , et ne lui fournissait point assez d'occasions de la satisfaire. Cependant, après avoir consenli à courir un peu le monde par complaisance, elle y prit goût; aussitôt Emilio donna des fêtes splendiJes. La comtesse aimait la musique et la comédie; Emilio loua des loges à l'année aux trois théâtres. Un jour, Antonia s'était amusée à regarder la collection parliiulière dts bronzes du Vatican; son mari n'eut point de repos qu'il n'eût fait une collection de bronzes antiques. Antonia remarqua une dume qui passait à cheval dans tes allées de la villa Boryhèseilelendedemain, deux excellents chevaux de selle étaient à sa disposition. Pendant un petit voyage de plaisir au lac Fucino, à peu de distance de Sublaco, la

u3i.z.iit>,Coogle

LA FRASCATANA. 259

comtesse jeta un regard d'envie sur une villa rus~ tique située dans le paysage le plus pittoresque du monde; Emilio demanda le nom du propriétaire; celte villa n'élait pas à vendre^ mais, au moyen d'un sacrifice d'argent, il en devint acquéreur, et il y installa sa femme, au retour de l'eicursioo au lac Fucioâ.

Si quelque régisseur habile et honnête eût administré les biens d'Emilio, il lui aurait trouvé trente mille livrés de revenu ; son inlendant ne lui comptait pas chaque année la moitié do cette somme. Antonia ne soupçonnait point que son mari se ruinai). Comment laurait-elle pu deviner? Le comie, d'une gaieté inaltérable et d'une humeur charmante, n'avait pus un souci. Pourvu que sa femme fût heureuse, tout ulliiit bien, et, quand tl songeait à ses embarras d'argent, il se promettait de réparer les brèches de sa fortune en se livrant à quelque entreprise industrielle. Un de ces hommes à projets, qui passent leur vie entière à rêver des millions, proposa un jour ù Emilio d'établir une raffinerie de sucre. Celait une afTaire admirable. Les devis annonçaient dos résultais [irodigieux. Il ne s'agissait que d'acheter quelque vieux bâtiment dans le Trauslévère et le miitériel de l'eiploitudon. Le nom du seigneur comte ne devait point paraître, on ne lui demandait que le capital de l'entreprise et l'usage de son influence pour obtenir la protection du barbier Gaëtano et l'autorisation de fonder ce bel éla-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

260 LA krascataka.

blissemcnt'. Emilio vendit une (Je ses terres, persuadé qu'un grand seigneur comme lui n'availqn'à dérogLT pour gngner des mo.;ceimx d'or. Il fit un traité en commandite aveu son homme à projets et deux ou trois nutres personnes. L'affaire, mal conçue ut mal menée, n'eut pas un instant de pros|iérité. Dès le commencement, associés, employés, caissier, contrc-maili'cs et ouvriers se volèrent réciproqufr> ment à qui mieux mieux. C'était un pillage. Emilio, en attendant ses bénéllces, augmenta son train de maison ; il ne mil pas une fois les pieds k ta fabrique, et lorsqu'il apprit qu'au lieu de recevoir un dividende, il perdrait son capital, il raconta si gaiement la déconfiture de son eutrcprise, qu'Anlonia n'en fut pas alarmée. Comme, à la suite de ce revers, les dépenses inconsiilérées allaient croissant, la comlesse Iroiiva quR c'était tiop de philosophie; clic demanda un jour à son mari s'il ne jugeait pas opportun de s'amender un peu. Le comte lui répondit, en lembrassaut, que, Tamour et les préoccupations d'urgent ne pouvant pas s'arranger ensemble, il la priait de n'y songer pas plus que lui, — et par obéissance elle n'y songea plus.

Dans sa pulitu villa de Subiaco, Emilio reçut la visite de quatre hommes de mauvaise mine, avec lesquels il cul une longue conférence. Peu après,

■ Pciiiloiit lu ponlitliat de Grégoire XVI, la protection liu linrLiier Gaêlano D'ùlalt lias taat InOuence sur la concluiiioa ut l'uxptilitlon (Ifg nlTalreB,

u3i.z.iit>,Coogle

LA KHASCATANA. 261

Aiitonia crut .enlnndro pendant la nuit des bniitii KoiilciTiiins et l'égiiUei's comme le mouvement d'une innchine. En ouvrant sa fenâlre le matin, elle vit diins le parc deux hommes i\ mines patibulaires qui tenaient, cliacun par un l)Out, un long suc plein de quelque matière métallique-, ils agitaient le sac, d'où Eorlait une poussiez de charbon, et ils viduient ensuite les morceaux de métal noircis dans un trou qu'ils comblaient avec ilu sable. La comtesse s'informa deceque Taisaient ces hommes. Son mari lui répondit que c'était l'expérience d'une nouvelle entivprise plus lucrative et plus sftre que la première, et Antonio ne chercha point à en eavoir davantage. J.e lecteur, moins facile à contenter, aura déjà compris que l'imprudent Emilîo se livrait à l'industrie périlleuse de la laussc monnaie. Son but étant te bonheur du sa chère Aiitonia, lu fin lui parassait justifier les moyens, et il n'éprouvait aucun remords, dette tranquillité parfaite dura jusqu'au jour de la fête des Cornes et de S:iiat-Luc, ofi l'on a vu les insinuations malignes do don Synonyme jeter jiour la première fois dans l'âme du coupable un trouble et une frayeur subitement dissipés par un baiser d'Antonia. Le seigneur Emilio rendit compte à sa femme de l'emploi de sa soirée. Il fit un tableau divertissant du festin des gais cornuteHi et raconta le bel hommage rendu en sa personne aux époux fidèles. 1^ reste lui était sorti de la tële, et il n'en parla pas.

u3i.z.iit>,Coogle

fi6S LA FKASCATANA.

Ce n'était pourtantni par hasard ni. par divination que les sinistres plaisanteries du jeltatore avaient atteint la conscience d'Emilio en un point sensible. Le soir même, un marchand du Corso, à qui on avait présenté en payement une pile de baiocs, les avait reconnus pour faux. Le porteur de celte monnaie, arrêté immédiatement, avait laissé échnppper le nom du seigneur Emilie. Cette circonstance, connue de don Synonyme, l'avait fort aidé dans ses prédictions^ Au point du jour, le lendemain, un des ouvriers de Subiaco vint avertir le patron que l'heure du lanve gui peut avait sonné. Emilio se leva, sortit de sou palais, et, après avoir fait ses dévolions en passant à Sain te-Haric-Ma jeu re, il s'enfonça dans l'immense désert qui s'étend des tliennes de Dioclétien jusqu'à Saint- Jean-de-l^- Iran. Le père Labat remarquait, il y a plus d'un siècle, que te tiers de la ville éternelle n'élait déjà que ruines. Aujourd'hui, c'est la moitié qu'il faudrait dire, et si Rome continue à refiousser le génie des temps modernes, qui pourrait la relever, un moment viendra où le Vatican régnera seul debout sur un chaos de pierres. Quand il eut erré longtemps parmi les débris de la Rome antique, le pauvre EmilJo arriva au temple de Vesia, sur les bords escarpés du Tibre, et là, poussé par le désespoir, le sentiment de son déshonneur prochain et l'horreur de sa situation, il convoi l'eUroyable pensée de se précipiter dans les eaux du fleuve. C'était le 19 ot>-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA PRaSOATANA. Î6S

lobre, dans la plus belle saison de l'itatioj des groupes de rosiers grimpants et dû chèvre-feuilles sauvages embaumaienl l'air; des martinets espiègles jouaient en so préparant à partir pour l'Afrique. Le moyen de se noyer dans ce site enchanteur, d'attristercette nature souriante par une scène lugubre ! Le moyen de songer au suicide dans ce climat où le bien-èlre vous entre partons lespons, k la chaleur de ce soleil vivifiant, sur celte ti'rre chaude, fleurie et prodigue, oii l'on a pour rien des bouquets, des citrons, de l'eau délectable, de sublimes peintures et de jolis visages de femmes à regarder tant qu'on en veut! Peut-être, s'il eût été à Paris, un jour de brouillard et sur les tours de Notre-Dame, il se serait jeté la lêtela première, le pauvre Emilio; mais, à Rome, il n'en eut pas le courage. Vaincu par la douceur des sensations, il retourna chez lui, déterminé à vivre pour son Antonia aussi longtemps qu'il plairait à Dieu. Dans la cour de son palais, il trouva les sbires chargés de l'arrôter.

Antonia, persuadée de l'innocence de son mari, le crut d'abord victime d'une méprise-, mais, lorsqu'elle entendit Emilio avouer ses fautes avant qu on l'eût interrogé, elle découvrit avec un saisissement profond l'afotme dans lequel cet insensé s'était plongé par amour et par faiblesse. Aussitôt sprès le départ des sbires, la comtesse counil toute la ville, remua ciel et terpc, et versa tant de larmes qu'on eut pitié de sa douleur. Elle obtint )a permis-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

264 LA fbascatana.

siori de voir son mnii tous les jours au cliAtcau Saint-Ange, où il occupait une chiimbre vaste el propre. Quand is portu de la prison s'onvril, ICmilio s'élança au-<levant d'Antonia; il la saisit dans ses bras eu lui demandunl si elle rnimernit flélri pdr une sentence inrnmanle, et, comme elle jina de l'aimer jusqu'au tombeau malgré loules les sentences du monde, il tronvii que son sort élaitcueoro très-digne d'envie, et il ne s'avisa point de gÂlenin présent supportable par des regrets inutiles du passé.

Uo jour, près du pont Sixte, dix ou douze gMriens eu veste de laine inarcluiient lenlemenl, entourés de soldats aussi indolents que leurs prisonniers. Une jeune et belle dame. Tort bien velue, montée sur un âne et l'ombrelle à la main, cheminait dans les rangs et causait avec un des forçiits. Au moment de sortir de la ville par la porte Saint- Pancrace, le convoi s'nriéla devant la iHJUliqued'un petit limonadier, qni s'empressa de servir des rarratchisscmenis aux seigneurs galériens. La dame prit un sorbut; l'ofDcier qui commandait le dûlacbement accepta une glace, el les soldats attendirent, assis à terre, que leurs seigneuries fussent disposées à se remettre en route. D'une calèche élégante descendit un jeune homme, qni vint saluer la dame et serrer la main de l'un des galériens : c'était Pompeo, qui faisait de tendres adieux à son ami Emilie et à la divine comtesse. L'ofTicier regarda sa

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA FRASCATANA. 2G5

montre pour avenir discrclemcnt les voyagciira qu'il <Jtaît lemps de parlir, cl la ciiuine repril (oui doucement le chemin de Civita- Vecchia. Ce n'élail point par une faveur parlicLiIièrequ'Emilio Jouissait de la .compagnie de sa femme el de la liberté do régaler son escorte de sorbols et de limonade. Tcnt le monde a pu voir en Italie avec quelle monsuéludc on y traite les (^lériens. La considération d'im homme ne dépend pas toujours d'une sentence en ce pays-là. Combien le pauvre Emilio se Télicita d'avoir résisté à l'envie de se noyer dans le Tibre 1 Des compagnons pleins d'égards, des chefs débonnaires, une femme adorée, que lui fallail-il de plus pour ëlre heureux 7 Ses fanUs mèmcset sa condamnation lui avaient donné la mesure de l'amour el du dévouemenl d'Antonia, qu'il n'aurail point connus sans cela, tant il est vrai que le plus grand malheur est bon à quelque chose. Assurément , si le célèbre chevalier Desgneux, qui, sans faire de ta puisse monnaie, vivait en escroc, eût été condamné aux galères, rinconstanle Hanon l'nurailoubtiédans les bras d'un autre. Anlonia, au contraire, aurait repoussé le sortie plus brillant, si on lui eût imposé la condition d'abandonner le malheureux qui s'était perdu pour elle. Pendant un an que dura sa pénitence, Emilio passa lous les jours quelques heures avec sa femme. Dans te courant de la seconde année, il apprit que la fin de sa peine lui était remise, et déjà les deux époux faisaient ensemble de nou-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

tt6 La fRASCATANA.

veain projets de bonheur plus sages que les précédents, lorsqu'une llëvre cérébrale enleva le pauvre Emilie en quelques heures. Il se sentit louché d'un repentir et d'une piété sincères^ un prêtre lui administra les sacrements, et tout à coup Antonia ne pressa plus entre ses mains qu'une main froide et insensible.

Le premier moment de stupeur une fois passé, la comtesse regarda dans son àmo et n'y trouva que la désolation et le dégoAt de ta vie. Elle soutirait encore trop pour pleurer. Ses larmes ne commencèrent à couler qu'à Rumc , lorsqu'elle revit ces lieux où elle se lieurtail k chaque pas contre les souvenirs d'un bonheur évanoui pour toujours. Il lui restait de son ancienne fortune un nsser, beau douaire; mais elle voulut rentrer chez maître Nicole, et dans le triste atelier de son père, au bruit monotone du tour, elle demeura, du matin au soir, immobile et muette, sur une chaise, en priant Dieu de la retirer le plus tôt possible de ce monde insipide et désert. La mort vient à son heure et non quand on l'invoque ; au lieu d'elle, arriva )a Sgure ronde du seigneur Pompeo. Bien loin de froisser la douleur de la belle veuve, Pompeo lit une oraison funèbre du cher Emilio, si pathétique et si émouvante, qu'Anlonik l'appela bon jeune homme et généreux ami.

— Vous le voyez, ajouta Pompeo, voua le dites vous-même, et vous ne vous trompez pas : je suis un ami généreux. Si je pouvais, au prix de mon sang.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA PRASGATANA. 267

au détriment de mes intérêts el de mes espérances, rendre la vie à l'infortuné que le sort nous enlè^e^ je le ferais à l'instant. Je briserais ce cœur qui vous appartient, si Je ne le sentais déchiré, comme il doit l'être, par le spectaclede votre chagrin.

Dans le feu de la déclamation, Pompeo frappait à grands coups de poing sa large poitrine, qui sonnait comme une cloche.

— Mais, poursuivit- il, l'arrêt du destin est prononcé. Il faut courber la tête, et, après avoir mêlé mes pleurs aux vôtres, je me rappelle que nous vivons tous deux, que vous êtes libres et que je vous aime. Belle AntoniS) souvenez-vous du jour oiï je m'inscrivis le premier sur la liste île vos adorateurs^ Comptez le petit nombre de vos années; contemplez dans un miroir vos traits que la doitlcur embellit encore, et dites s'il est permis, à dix-imit ans et avec ce visage lit , de se vouer ))oiir toujours à l'ennui et aux larmes, quand on iiourrait d'un mot retrouver le bonhtur qu'on a perdu t;n faisant celui d'un amant fidèle, d'un cœur de lion qui a rugi de vous voir possédée par iin autre, et qui vient aujourd'hui réclamer le prix de deux ans de constance.

En parlaut ainsi, la voix de basse-taille du beau Pompeo s'était élevée nu diapason tragique, et les vitres de t'atclier frémissaient aux sons éclatants de sa demande en mariage. Le tour de maître Nicol6 i;es6a de ronfler. Au-dessus du paravent, surtit

Dg.l.z«lt,,CoOgle

268 LA FRASCATANA.

In mînu calme et paterne de l'artisle, qui regardait saillie avec attention. — Un bon ami, dit-il, tin amont fidèle , jeune , amoureux et doné d'un organe si puissant ! r4;fnscr lunt de bitins serait un péché. Voilà trois joins que tu pleures, c'est assez.

Nous l'avons remarqué en commençant, la grandeur est le signe distinclîf du laraclère romain. Or la grandeur exclut les subtilités. Le cœur humain prosi^de à Rome d'une façon héroïque cl tout d'une pièce, el du là vient que, n'olTrant lien de compliqué, il est plus facile à déchiiTrer que dans nos climats froids et brumeux. A défaut d'autre preuve , le témoignage du dictionnaire suillrail : le mot nuance, dans son acception morale, n'existe pas en italien, et il ne tmt pas s'clonner que des organisations passionnées n'entendent rien aux raffinements. Ce qu'on perd en délicatesse, on le regagne en force. Anlonia ne mit que trois secondes à réfléchir; en trois secondes, elle répara le désordre de ses sentiments el fit le ménage de ses passions. Ses joues, pâlies parladouteur, secolorèi'ent d'un éclat charmant. Elle lendit la main i Pompeo en s'éeriant ; — (l'est dit, je suis avons.

El, par une transition soudaine, elle passa du <!ésespoir à In joie la plus vive. Sa langue se déliaj lesiilécsfdlle:^, le goûL de la vie, le désir et l'amour s'éveillèrent en elle comme des oiseaux endormis que le soleil du matin surprend dans leur nid, et maître Nicole, voyant sa ûlle gnérie, se remit att

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA FKASCATANA. 269

travail, afin de. laisser les deux amants à leurs aTfâirej, en se disant à lui-même: — Voilà qui est Oni. L'cnfanl a ce qu'il lut faut. C'est tout simplement ([u'elle no peut pas vivre sans aimer.

On se tromperait fort; si l'on pensait que la belle Frascatano avait donné son cœur par surprise, et qu'après le premier entraînement, elle tomba dans l'indécision ou les vains scrupules. L'amour nouveau iivait absorbé l'ancien. Si l'impossibililé de convoler à d'autres noces uvant l'expiration de son deuil ne lui eût rappelé son état de veuve, Antonia aurait cru volontiers que jamais elle n'avait aimé d'autre homme que Pompeo. Elle trouva la loi rigoureuse, et In perspective d'un an d'atlenle, qui n'aurait point eflrayé des flancés allemands, lui parut insupporlable; cependant, comme elle voulait vivre bien, elle se soumit à la nécessité. Par malheur, te beau Pompeo n'était qu'un médiocre platonicien. Des amis charitables avertirent tout bas sa finncée qu'il avait des matiresses. Antonia, trop exclusive pour fermer les yeux sur des infractions si graves à la foi jurée , éclata en reproches terribles et menaça son amant de se porter à quelque GMrémilé. Si le mariage eât été célébré, la Frascatane. avec ses instincts de lierre, aurait su

370 l.k FRASCATANA.

étreindre et enlacer son époux de telle sorte qu'en peu de jours elle l'aurait dégagé de tout autre lien) mais sa métaphysique n'allait guère plus loin quo celle de Pompeo, et l'amour méridional ne se nourrit pas longtemps d'espérances et de promesses, encore moins de phrases et de madrigaux. Une première fois Pompeo apaisa la tempête. Le lendemain , ce fut à recommencer, grâce aux délateurs oCÛcieiUi Avoc la eondance s'tntolèrent la joio et les rires I avec la jalousie arrivai eh t la tristesse^ le désordre, l'insomnie, les sanglots et les larmes.

Les Italiens sont les gens qui pratiquent la plus exactement ce précepte que le (-aiistiqiic Stendhal formula en lermeS un peu vifs sur quelque papier de sa chancellerie de Civila-Vecchia, et dont il voulait faire, pur exagération, une vérité universelle : qu'un jeune homme au-dessous de vingt-cinq ans^ qui se trouve par hasard eu tëte-à-tète avec une jolie femme, ne fAt-ee qu'un initiant, manque & tous les devoirs de la politesse f s'il ne lui fait une déclaration d'amour.

An bruit des querelles entre les deux fiancés, la jeunesse galante se ressouvint de son goût pour l'art ingénieux du tourneur. L'aimable veuve étant eni^ore à consoler, on revint admirer les quilles et les échecs de matlre Nlcolô. Le premier qui se présenta fut un Narcisse de vingt-deux ans, andcn ami du défunt mari, et inscrit, comme Pompeo, sur la liste des ameureuiZ-fltor J( de la Frascataae. L'occa'

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA PHABCATANA. S71

sien s'offrit par hasard au seipteur Tancredi de pai^ 1er à Antonia sans autre témoin qu'un père disirait, et il crut de son devoir d'obéir au précepte rigoureux de Stendhal. — Qu'ai-je appris? s'écria-t-il, quelle rumeur ai-je entendue, 6 divine Antonia? Ësl-il vrai qus l'heureux mortel & qui vous avez donné votre cœur, ignorant le prix d'un si riche trésor, le foule aui pieds comme un impie? Ahl je le vois trop clairement, les nuages de la tristesse obscurcissent le soleil de votre angélique visage. La trace des pleura est enrore marquée sur l'albAtrede vos joues. Pompfocst loupuble.

— Hélas! oui, niun bon T^incredi, répondit Antonia d'une voix altérée, ce méchant gargon me met au désespoir. Le bel avenir qu'il me prëpare I Si Je souffre ainsi ^/louse^iromjse, que sera-ce donc lorsque je serai sa femme ? Pour mon malheur, je l'aime , tout perfide qu'il est, et je crains de mourir bientôt, s'il ne change de conduite.

— Quoi! reprit Tancredi, vous Irez jusqu'au bout malgré ces présages funestes! Vous confierez le soin de votre bonheur au bourreuu qui vous assassine! Au lieu de vous féliciter de ne point lui appartenirencore,vuusirezvousuniràcelingratpar des chaînes dont vous discernez le fer à travers les fleurs! Ah! belle Antonia, c'est plus que de la faiblesse, c'est de la cruauté pour vous-même, de l'injustice pour ceux qui savent apprécier vos charmes et vous chérir dans un silence douloureux. Vous

u3i.z.iit>,Coogle

272 LA FHASCATANA.

n'ignoroz point que tous les feux de l'amour le plus ardent se sont allumés dnns mon àme à la première étincelle que j'ai vu sortir de vos yeux. J'ai pu re»pecler votre partialité pour un mari digne de vous et qui vous rendait heureuse; mais rien ne m'oblige à me laire anjourd'hiii. Vous parlez de moarir, oublieuse comtesse , et vous n'avez pas songé une seule fois pendant deux ans que je mourais d'amour pour vous I

Il avait une voix de ténor, le gracieux Tancredi, un organe doux et tendre, qui allait au cœur, et le ribombo Aa ses phrases ressc^mblait à de la musique. Antonia se senlil émue comme s'il elle eiit écouté une caviiline. Depuis trois minutes, le tour avait interrompu son bruit discordant, et maître Micolô, monté sur une chaise, regardait sa fille d'un air pensif : — Voilà, dit-il , une combinaison nouvelle qui change Iclat des choses. Pleurer ne répare point le mul et n'iivance |>oint les aflaires. Puisque le seigneur Tancredi est amoureux et de bonnes mœurs, il faut le prendre pour mari au Heu de l'autre.

— Mais, dit Anlonia e» rougissant, parle-t-il sérieusement?

— Que mes jours soient des nuits d'hiver et mes nuits dos supplices infernaux , si je ne vous adore I s'écria Tancredi.

— Jeune homme, dit le père, vous avez sauvé la république par un discours , comme Cicéron. Em-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA FRASCATANA. 273

brassez ma fille; je la connais, elle est à vous. En effet, la Frascalane, pnlpitant de joie, do surprise et d'amour, se jeta dans les bras du gentil Tancredî. Un essaim de jeunes gens, qui apportait des consolations à In belle affligée , la trouva riant, babillant comme une fauvette et roucoulant avec son nouveau liancé. L'anniversaire de la fête des cornes était arrivé. Pompeo, qui ne se doutait de rien, essayait un hiibit neuf devant une glace, lorsqu'un facchino Uii offrit une petite corne en corail, accompagnée de ce compliment : — Bjen que votre excellence ne soit qu'un époux promis, la société àcA gais comntelli lui envoie celle offrande, et l'invite, par une exception en sa faveur, à venir dlncr ce soir à Papa Giulo, afin de pouvoir dire qu'une fois en sa vie la belle Fr<iscat;me a procuré un convive aux joyeux enfants de Saint-Luc.

Cependant Tancredi était un peu étourdi de son prompt succès. Le désœuvrement, l'espoir de glaner du plaisir, l'avaient attiré dans l'atelier du maître tourneur. Par habitude, il avait tenté la fortune, parlé d'amour et récité les tirades creuses qu'il portait dans son sac au service de qui voulait en goûter. Sa cavatine avait plu à cause de la qualité du son, et tout à coup il se voyait embarqué dans une promesse de mariage. Celte situation grave l'inquiétait. Avant de se déterminer à ne plus retourner chez la Frascalane et à faire comme s'il eût oublié celte aventure, il jugea prudent de s'en-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

S74 LA. FBASC&TANA.

quérir du douaire queposséJait AnUmia. Lechiffi« rond de ce douaire rendait moins périlleuse l'embûche où il était tombé. La pensée d'une bonne affaire soutenant son zèle à consoler la belle vuuvef il consentit à se laisser couronner de toses. Comme Pompeo, Tancrcdi avait des maltresses; mais il ne s'en vanla pas et se cacha des envieux. Le temps du deuil s'écoula sans accident, sans querelle entra les amants. Le jour fixé pour le mariage arrira, et les (lancés furent unis au milieu d'un concert de louanges, de cris d'admiration, de chansons et de Btinnels, où l'iiy mcn, l'amour, Vénus, les Grâces, le soleil, les étoiles, accessoires obligés d'un festin de noces italien, turent sans doute bien aisos dese rencontrer encore.

Antoniu suilit du veuvage comme d'une maladie; l'épanouissement de sou cœur sevoy'iitsursoa visage animé , dans le feu de ses yenx, dans la vivacité, l'accent mélodieux et passionné de son parler. Le bon moyen de se faire aimer, c'est d'aimer soimême. La Frascatune n'emjiloya point d'autre ruse. Sans apprêt ni calcul , elle enveloppa son mari de sa tendresse comme d'un iilet. De son côté, le bon Tanciedi n'aurait point su dire par qutlle transformation involontaire, sans émulation et sans envie de mériter des élevés, il devenait malgré lui, d'un égoïste qu'il était d'abord, un homme gêné-' reux, désintéressé, un mari complaisant, fidèle i sincèrement épris de sa femme et enchanté de ton

Dg.l.z«lt,,CoOgle

La Trasgatana. S7S

esclavage. L'amour réciproque des deux éponx s'arcrut tant et si bien que , pour être exclusivement l'un à l'autre , ils se séquestrèrent , et les gais cornutelli répétèrent sans amertume que la Frasratane serait toujours, pour la Tète de saint Luc, un mauvais pourvoyeur.

Un jour du mois de septembre , les jeimes gens de Rome organisèrent une grande partie de chasse dans les marais Ponlins , où le gibier es), très-abondant, et ils proposèrent à Tancredi de les accompagner. Antonia consentit non sans peine à laisser partir son mari. Depuis un an qu'ils étaient mariés, c'était la première fois que les deux éponx se séparaient. Ce sacrifice coûtait beaucoup à l'amoureuse Antonia; mais elle voulut montrer qu'elle avait aussi de la complaisance. Elle embrassa son Tancredi comme s'il se fût embarqué pour les Grandes. Indes. La chasse ne devait durer que deux jours. Le troisième jour, vers midi , une chaise de poste roula en effet dans la rue des Condotti, et du haut d'un balcon Antonia , aux aguets dès le mutin , vit arriver de loin les chasseurs. Tout à coup , elle fit le signe de ta croix en s'écriant : — Dieu bon 1 il n'est pas parmi eux! Les malheureux me l'auront blessé , tué peut-être !

Elle courut, éperdue de crainte, au-devant de ta voiture.

— Ne vous effrayez point, lui dit un des jeunes gens; nous n'avons aucun accident d'arme à feu à

Dg.l.z«lt,,CoOgle

S76 LA PRASCATANA.

déplorer. Tnncredi s'est couché hier bien porlanl, après un bon souper ; ce matin nous Invons trouvé pris d'un accès de fièvre, rt, malgré nos prières, il n'a pasvouluquîtterleUl. Vous ferez bien de l'aller chercher à Bocra-di-Fiume. La saison de la malaria est passée; mais les journées sont encore chaudes, cl il n'est |)as prudent de dormir dans les palvdi.

Anlonia prit une voiture de louage et partit sans rclard |X)ur les marais Ponlîns. Dans une méchante osteria de village, elle trouva le pauvre Tancredi en proie an délire, le visage décomposé, les dents serrées, oITrant tons les symplAmcs de l'cm[iotsonnemcnl par la respiration. Hélait seul et sans secours, car les gens de la maison n'osaient approcher de lui. Mallre Nicole, qui avait quitté Rome une heure après sa fille, amena un médecin à Bocca-di-Fiume. Aiissitôtqiie le docteur aperçut \c fades du malade, il recula jusqu'au seuil de la porle, cl, mettant sous son nc7. un flacon de vinaigre : — Pourquoi m'avoir conduit ici? dit-il en colère. Fie voyez-vous pas que le mal de cet homme est contagieux? Le soigne qui voudra, je ne me soucie point de gagner la peste paludinc. Et vous autres, ne vous avisez point de passer la nuit dans ce village, si vous tenez à voire peau. Adieu, je m'en vais.

Sans regarder derrière lui, le docteur remonta en carrosse et reparlll pour Rome. Il se trompait : la fièvre des marais n'est qu'une épidémie el non un mal contagieux; mais il avait raison d'engager Aii-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA FRASCATANA. S77

tonia et son pftrc & ne poinl demeurer dans un air empeslé. Le soir venu, Nicolô supplia sa fille de l'accompagner à Vclletri. Elle n'y voulut jamais coiisenlir : — Si la volontô de la Providence, dit-elle, est de séparer ce qu'elle a uni, je suivrai mon Tancredi Jusqu'au boni de sa tombe, et s'il m'y entraîne avec lui, je me réjouirai d'y descendre. Allez à Vellelri, car vous n'avez pas à remplir ici les devoirs d'une femme.

Après avoir répelé vingt fois sans succès : Andiamo via! Ntcolà s'en alla seul à Velletrî. Lorsqu'il revint le lendemain, Tancredi n'exisiait plus. Antonia, coucliée sur le grabat, pressait étroitement son mari dans ses bras, et couvrait de baisers le visage du cadavre avec des transports de douleur. Il fallut l'arracher par force à cette occupation frénétique. Maître Nicolô fit enterrer précipitamment le défunt et se dépêcha d'emmener sa fille à Frnscati pour y respirer l'air pur de son pays natal ; mais, en cliemin, Anionia ressentit des frissons et des défaillances, signes précurseurs de la fièvre des marais. — Ne nous le dissimulons [toint, dit-elle, j'emporte avec moi le poison qui m'a ravi le plus aimable, le plus parfait des époux, et je dois m'en féliciter, puisque ce précieux poison va me conduire près de l'incomparable Tancredi. Nous vous attendrons ensemble, cher père. Ne vous désolez pas et vivez patiemment jusqu'au jour fortuné qui nous réunira tous trois.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

278 LA FRASCATANA.

— Aa diable, s'écria Nicol6, le précieux poison, l'époux incompnrable et le jour fortuné de ma morl I l^s filles sont ici-bas pour fermer les yeux aux pères, et non pour les aller attendre. Ne parle pas ainsi et commence par m'éconter : je vais t'apprendro à te connaître toi-même, car ton cœur est pour moi comme un livre ouvert. Tu as reçu du ciel une disposition k la tendi'csse qui ne te permet point de vivre sans aimer. Si l'objet de ton afieclion l'échappe, tu crois éprouver le froid de la mort ; mais qu'un autre objet se présente, et aussitôt ia chaleur et la vie se réveillent avec l'amour. Nous n'en sommes pas à notre coup d'essai; à moins d'avoir perdu la mémoire, il faut bien avouer que le pauvre Emilio, tout faux-monnayeur et galérien qu'il est dcvcnij, a été, comme Tanciedi, le plus adorable des humains. Ce n'est point à cause de leurs perfections que tu as aimé tes deux maris; ce sont les caresses, ta passion, ton empire sur eux qui les ont façonnés doucement et changés en amants parfaits. Avant de tomber dans tes filets, ce n'étaient que des enjôleurs de filles. Pompeo, aussi bon que les autres, serait à cette heure le modèle des époux, s'il eùl atteint sans accident le jour du mariage, et si les jaloux n'eussent point dénoncé ses fredaines de jeune homme. Tancredi n'était pas plus sage. Il eut plus de bonheur ou plus d'adresse, voilà tout, et j'ai ri dans ma barbe le jour qu'il se vanta de ses deux ans d'amour, d'attente et de si-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA FRASCATANA. S79

leoce. Laisse venir à loi les autres beaux garçons que la jeunesse attirera. Une jolie femme est toujours sollicitée de s'amuser et de se distraire; les consolations la vieaDeni cUercher à la maison. Regarde les jeunes gens, choisis avec tes yeux. Celui qui te plaira sera infailliblement tm mari incompalahle après un mois de mariage, fût-ce un homme faible comme Emilio, un libertin comme Pompeo, un cœur intéresse^ comme Tancrcdi. Quel qu'il soit, il l'aimera passionnément, et par conséquent il acqiieira toutes les perfections. Chasse donc les idées de mort, et obéiij aux volontés de la nature, en vivant pour ton père, |)Our un nouvel époux et pour toi-mëme.

— Je ne veux point vivre, répondit la Frascatane avec emportement, je ne veux point qu'on me coosolu. Peul-ëlre suis-je (elle que vous le dites; mais si vous ne vous trompez pas, combien je me réjouirai de quitter ce monde et d'emporter avec moi dans un pays meilleur mon amour pour le pauvre Tancredi ! Ali ! vous avoues que mes regrets ne sont pas en sûreté ici-bas, qu'on me solliciterait de me distraire, que je pourrais oublier mon Tancredi,elqii'un autre, un inconnu, me parailrait quelque jour aussi aimable que lui! Celte idée me fait horreur, et vous avez eu tort de nie la communiquer. Je n'attendrai pas ce momc[il détestable. Je m'en irai, je chercherai un refuge contre ma propre fuiblesseel contre vos raisons de philosophe, et je vous montrerai daDs

Dg.l.z«lt,,CoOgle

280 lA FRASCATANA.

ce livre Ouvert, où vous lisez si couramment, une ilerniërc page que vous ne connaissiez pas encore. Maître Nico!6 essaya vainement de revenir sur ses paroles et d'en adoucir te sens. Anionia l'éconla d'un air sombre et garda le silence. En arrivant à Trascali, elle se mit au lit avec la fièvre et ne s'en releva plus. Lorsqu'on lui demandait ce qu'elle éprouvai!, elle répondait: «Cela va comme ju le désire. » On connut bientôt la gravité de sou mal par les ravages que Hiisait l'épidémie dnns les marais Pontins. Lorsqu'elle scnlit que sa (in approchait, la Frascatane appela son père. — Paiilonnezmoi, lui dit-elle, de me réjouir quand vous pleurez. Nous nous reverrons en des lieux où l'on ne donne plus de chagrin â ses amis. Ha dernière volonté est qu'on m'ensevelisse à côlé du meilleur des hommes, de celui que j'ai tant aimé.

— lequel? dil le père.

— Pouvez-vous le demander? reprit Antonia ; le seul bon, le seul tendre, le seul digne de mes regrets et de mon amour, le divin, le charmant Tancredi !

Quelques heures après, elle s'éteignit, en répétant tout bas, au milieu des prières les plus ferventes : — Dieu soîl loué! je meurs en chrétienne, et je vais le revoir!

NieoJô se conforma au dernier vœu de sa fille, en la faisant porter à Bocca-di-Fiume, où elle fut ensevelie à côté de l'homme unique, du seul bon, du seul tendre, du seul enfin qu'elle eût aimé. Le mal-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA FHA&CATANA. 281

lieiireux [lère revint ensuite à Rome. Son goût dominant l'empËcha de succomber à sa douleur, et le travail, cet éternel consolateur du véritable artiste, rendit au maître tourneur ia tranquillité d'àme que la philosophie promet avec de belles phrases, mais qu'elle ne donne point.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

Dg.l.z«lt,,CoOgle

Quiconque s esl promené sur )a [ilacc du Casiello ou dans la rnc an Tolède, à Napli^s, a entendu le vacarme du marché do Sainte-Brigitlc. Jamais un pêcheur ne croirait pouvoir vendre un poisson s il ne se fendait le gosier à crier sa pêche, l^ marchand de vokilles déses pèlerait de se défaire d\in seul poulet s'il ne le portait au bout d'une grande perche en Taisant mille contorsions. Il esl évident que pas un légume ni un fruit ne serait acheté si on ne le proclamait le plus beau, le plus mûr et le plus excellent des fruitsou des légumes. Comme le consommateur met autant d'acharnement à défendre sa monnaie que le marchand à la lui extraire, il résulte de ces débats une foule d'épisodes et de scènes burlesques. Une pièce d'un demi-carlin fournit matière à autant de cris et de menaces non suivies d'eOets, que s'il s'agissait de conquérir la toison d'or. Vers midi, lorsque ces transactions commerciales de sous et de centimes sont terminées, le

Dg.l.z«lt,,CoOgle

S84 LA SAINT-JOSepH.

mouvement et le bruit diminuent. Les boutiques ambulanics plient bagage. On court à la locanda; on transforme son bénéfice en quelques brins de macaroni, et l'on s'eniiort à l'ombre d'un mur, ou bien on va sur le môle écouter les conteurs d'bîstoires. Telle est lu mode de ce beau pays, parmi ce peuple aimable et vîvaced'où sont sortis les types immortels de Polichinelle et de Pancrace.

Il y a deux ans, je voyais tous les matins, au coin de la rue Sainte-Brigitte, un pauvre marchand d'une mine honnête qui étalait sur une pulite table des almanachs, des saucissons et des souliers. Pour chacun de ces trois articles il avait un discours éloquent qu'il débitait avec reiagéralîon sans laquelle on ne se mêle point de commerce à Naples. Quand il avait bien exalté le mérite de l'un, il passait à l'incontestable supériorité de l'autre. I.es souliers étaient son ouvrage, les saucissons celui de Sii femme, et les almanachs étaient le fruit du travail de sa fille. Cet homme portait le beau nom d'Annibal. Sa femme Claudia , encore proprette, quoiqu'un peu arrondie par l'âge, parcourait le marché, son éventnire attaché à la ceinture, el proposait à tout le monde de la salade cl du cresson, avec une merveilleuse volubilité de langue et des sourires fort engageants. Le soir , elle s'en allait au Vomero laver du linge , tandis que don Annibnl taillait du cuir dans la rue Guantaïa, où lu famille occupait deux itctites mansardes. A l'aide de toutes

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA SAIMT-JOSEPH. 485

CCS Jnduslrics diverses, ce ménage laborieux aurait pu gagner quatre carlins par jour, c'est-à-dire environ quarante sous de France, sans le grand nombre de fCles qu'il fallait chômer, car ces bonnes gens étaient fort dévots. Ils allaient à la messe exactement, an snhit le jeudi, et quand le commerce ne prospérait pas, ils adoucissaient le ciel en brûlant un cierge à Sainte-Claire |)Our leur dernière pièce de monnaie. I,e vendredi soir ils ne manquaient pas de consulter le livre des sorts afm de composer une mise k la lolerie, et ils s'endormaient bercés par l'csiKiir d'êlre riches le samedi : c'est pourquoi ils n'avaientjamais le sou le dimanche. Ixitrfillc Ciaircltc était le modèle dcsci>f:mls. A douze ans elle savait admirablement le cutccliismc. Tout le monde a pu voir passer dans les rues de Naples cei^ bandes de petites filles escorlées de frères ignorunlins, qui s'en vont psalmodiant A tnc-lële au milieu des embarras de voilures, des cris et du tumulte. Clairette ligtirnit au premier ran{ï dans ces cortèges innocents cl portait la bannière, en récompense de sa bonne conduite. Lorsque le frère cbantait la demande en nasillant, elle entonnait sa réponse d'une belle voix de contralto et avec un accent plus passionné que lu prima-donna de San-Carlo; aussi on l'aimait, on la caressait, et on promettait à ses parents que le bon Dieu ferait un jour quelque miracle en faveur de Clairette, si elle continuait à être sage. Cette promesse flattait l'amour-propre de la mèro

Dg.l.z«lt,,CoOgle

266 hK SAINT-JOSEPH.

Claudia. L'idée d'avoir enfanté une sainte lui tournait un peu la cervelle, et quand on frappait & la porte de sa maison, la nuit, elle avait des sursauts, comme si range Gabriel fût venu lui annoncer les volontés du Seigneur. A trei;te ans. Clairette coznmunia, le cierge à la main, au milieu de ses compagnes. L'église était parée de fleurs et de festons. La foule était considérable, et la cérémonie touchante. Clairette avait la (aille haute, les traits d'une beauté sévère, adoucie par la grâce de la jeunesse ; le voile blanc faisait ressortir l'éclat énergique de son luint cuivré. Ses grands yeux noirs brillaient du feu de la piété la plus ardente. Le peuple la distingua, moitié pour sa beauté, moitié pour sa dévotion. Quelques peri^nnnes connaissaient Clniretle ; son nom vola de bouL'lie en bouche avec tontes sortes de louanges, et quand elle sortit de l'église, on se pressa autour d'elle pour l'admirer. Les uns lui demandaient une prière, les autres un regard qui leur portât bonlienr. Les malades voulaient loucher sa robe j les enfants lui bnis^ient Ips mains. Un cortège de pauvres gens la ronduisil jusqu'à sa porte, en répétant : a Sainte Clairette, pendant que le Seigneur est en loi, prie-le pour nous ; il ne saurait te rien refuser. » Il y en avait même qui demandaient instamment des numéros de loterie, et Clairette leur en donna au tint qu'ils en voulurent.

Quoique les scènes de ce genre ne soient pas rares à Naples, elles exaltent toujours la j>ersonne qui

u3i.z.iit>,Coogle

LA SAtKT-JOSfiPB. 287

reçoit ces hommages. La jeune Tille était fort troublée lorsqu'elle renlru «liez elle avec sa mère ot le frère Onnphre, à qui elle «'evait son éducation religieuse.

— Mes amis, dit le frère, j'espère que voilS tm beau triomphe. Le peuple a bien senti que le bon Dieu accordait à la petite sa bénédiction paturneUe. Gela vous engage, mes chers amis, cela vous engage envers sainte Claire, la patronne de i'enfatil, et envers sainte Marie- Nouvelle, dont c'est aujourd'hui la fête. Prenez garde à tout cela- Il faut tenir un grand compte de la grâce que le ciel vous fciit ce matin. La |ieti1e est une brebis lancée dans la bonne voie. Ayons soin qu'elle ne s'en détourne pas.

— Noire cher frère, dit Claudia, vous nous aviez promis un miracle, et je ne vois rien venir. J'ai dépensé bien de l'argi^nt pour élever ma fillette. Nous ne la faisons point travailler, et nous avons de la peine, son père et moi, à lui fournir le nécessaire. Il me semble que, dans ce moment, le ciel nous devrait une faveur particulière.

— Cela viendra, reprit le jraie, si vous n'avez pas trop d'orgueil, dame Claudia; le ciel n'honore pas d'un miracle les gens vaniteux qui lui mettent le marché à la main. Falles des prières, soyez humble, donnez à l'église et aux pauvres, et puis attendez patiemment. Il y a cependant un moyen d'obtenir le miracle, et je croîs pouvoir vous le promettre formellement, si vous suivez mes conseils.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

S89 LA SAINT-iOSEntt.

— Quel est ce moyen? demanda la mère.

— Non, reprît fra Onofrio, en rt^fléchissant, je ne vois pas de meilleure façon de faire parler le ciel. Clairetle, préparez-moi un verre de limonade, tandis que je vais peser le pour et le contre.

Le bon /rafe était un homme fort dévot, d'une mine réjouie, d'un es^prit gai. qui savait par ses manières douces rendre la religion aimable et lu devoir facile^ mais le désir de son ambition élait d'enrichir la chrétienté d'une nouvelle sainte, et pour arriver &CC but louable, son éducation bornée et sa faible intelligence nelul prêtaient pas tout le discernement nécessaire dans le choix des moyens. Il possédait la légère dose de fourberie que la nature accorde volontiers aux méridionaux, et malgré lui, malgré les meilleuresintentionsdumondc,l'instincldela ruse l'emportait plus loin qu'il ne convient à un simple frère ignorantin. A part ce léger défaut, il était le modèle de toutes les vertus. Fra Onofiio avala le virru de limonade pré|)aré par Clairette, puisa dans sa tabatière, et relevant son large visage, épanoui par une volupté nasale :

— Dame Claudia, dit-il, mon idée est excellente. Écoutez bien ce petit raisonnement : Si les puissances célestes faisaient aujourd'lmî un miracle en votre faveur, ce ne serait que pour vous demander votre fille et pour l'arracher aux dangers et à la perdition du monde. Eh bien I allez au-devant de leur volonté. Promettez-leur de consacrer la vie de

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA SAIKT-JOSRPII. 289

votre ealtai aa culte du Seigneur, el vous en serez remerciée de quelque façon miraculeuse.

— Hais, répondit Claudia, quand je me serai séparée de ma fille, si je n'obtiens pas même un remerclment, j'aurai fait un mauvais marché.

— Ha femme a raison, dit Annibnl; donnant, donnant : point de miracle, point de Clairette l

— Entendons-nous, reprit le bon frate. Je ne vous demande point de donner votre enfant dès aujourd'hui. Il faut lui laisser le temps de réfléchir et à vous celui de vous préparer à ce sacrifice. Engagez-vous seulement par une promesse^ vous en serez déliés plus tard, si vous avez sujet de changer d'avis.

— Ce marché-là est raisonnable, dit Claudia.

— Un moment! s'écria le père en déposant son (ranchct ; j'espère aller en paradis avec ma femme ; pourquoi donc notre Rlie devrait-elleentrer en religion? Ne peut-elle faire son salut en prenant un honnête mari et en ayant des enfants ?

— ■ Sans doute, répondit le frère ; mais quelle différence! Elle entrera dans la foule des élus au lieu de figurer parmi les chœurs célestes; elle sera dans l'ombre et nou dans la lumière. La question n'est pas seulement de faire son salut; il faut que Clairette devienne une sainte. Songez donc que si elle est canonisée après sa mort, ce sera une magnifique cérémonie, sans compter qu'on mettra son portrait dans quelque chai)elle à Santa -Cliiara, 3Q

Dg.l.z«lt,,CoOgle

MO LA SAtHT-JOSKPH.

■vee un eadre d'or et des ornementi peint» i l'huile.

— Si vous me T^pondei de cela, dit Annlbal, je n'a) plus d'objection à faire.

— Promettons toujours notre Qlle, dit la mèn, et nous verrons après.

Pendant tous ces dlsconrs, Clairette promenait ses regards d'un interlocuteur à l'autre, et le fni de la dârotion resplendissait sur son beau visage.

— Mes ehers parents, dit-elle, et vous, mon cher frère, ne marchandez pas avec le bon Dieu. Je veni me donner à lui sans condition. Faîtei votre promesse sans arrière-pensée, et ne craignes pas que je manque à votre parole.

— C'est le ciel même qui a parlé par la bwiehe de l'enfiiint, s'écria Tra-OnofHo. Mes amis, venez tous trois avec moi, «t allons troaver le ouré de Santa-Chinra.

Le curé de Sainte-Claire était nn homme fnm.

Il écouta fort attentivement le récit de Fra-Goofriq; il adressa qAelquns questions aux parents et h la jeune fille, et gronda le fMre d'avoir autorisé trop Jurement l'espérance du miracle; oependant, il voulut bien recevoir la promesse de don Annibal et celle de Claudia de faire entrer leur Slleau couvent. H. le curé ouvrit ensuite la chapelle où est la petite madone de Giotto, et, après avoir écarté le rideau vert qui couvre le tableau, il posa la main sur la tête de la jeune fille en disant :

— Sainte Marie, cette enhnt vous appartient. Ce

Dg.l.z«lt,,CoOgle

aen un jour uns bonne religieuse de l'ordre de Saint- François, comme ba patronne et celle de notre église. Depuis ce moment, La piété de Clairette alla loujoura en s'exallant davantage. U fallait que sa mère la conduisit uits cesse aux offices ; elle ne roulait pas manquer un éermon, et fondait en larmes quand le prédicateur parlait des tenailles et des fers rouges atec lesquels las démons tourmenteront assurément leB pécheurs dans l'autre monde. Au lieu déjouer avec les enfanlsdesonflge, elle préférait rester & la maison, et travaillait à faire de jolis almanachs, ornés d'images pieuses et de papier doré. Son humeur devenait oombre, et elle aspirait après te moment de M séparer du monde avec une ardeur qui approchait du fanatisme. Le frère Onuphre l'eacourageaildans cette bonne TOiei maie il lui faisait la guerre sur cette humeur farouche i

— Allons, Clairette, lui disait-il, ries donc un peu. On croirait, à vous voir ainsi la tële penchée et les sourcils fhtncés, que votre rérolulîon vous effigie. 1) faut prendre la chose plus gaiement. Est-ce ^e vous vous repentes de vos engagemenu?

— Au contraira, répondit Clairette, mon ennui vient du long teitipB qui me sépare encore de mon bonheur.'

— Calmes Cette passion, mon enfant, reprit le frère; le JcHir désiré arrivera. Cliantet et amusezvous en attendant. Dame Claudia , ne laisses pas votre fille l'enfermer au logis, menes-la promener

Dg.l.z«lt,,CoOgle

sur le in6l« ou an pont de la Madeleine, et montrezlui les marionnettes au théâtre Sebeto.

Claudia mit son tunnet, Clairette prit son voile, et on alla se promener au bord de la mer, tandis que le frère Onuphre retournait à son école. Auprès de la posle aux lettres est le théâtre des marionoettes. L'afiiche illustrée disait aux passants : « Yenite, getUe bella, veder il puicinella,* et l'imprésario annonçait le spectacle à coups de grosse caisse. La foule s'amassait, et le buraliste assiégé distribuait ses billets pour la somme de trois grani par tèle. Dame Claudia tira six sous de sa poche et entra dans la salle avec sa fille. Clairelte prit un intérêt extrême à la représentation. Lorsque le Polichinelle chanta sa romance, moitié comique et moitié sentimentale, sous le balcon de sa maîtresse, la jeune fille se mit à rire en s'écriant :

— Le pauvre garçon, qu'il est aimable! c'estgrand dommage qu'il soit laid.

, Lorsque Polichinelle, après avoir volé des poissons, trompé son maître, m^ti comme un arracheur de dents et battu le commissaire lui-même, reçut enfin la punition de ses crimes et fut enlevé par la mort au feu d'un pelil pétard. Clairette eut les larmes aux yeux et poussa des soupirs de compassion. Si le héros n'eût pas été de bois peint, elle aurait intercédé pour lui auprès de la Madone et de sainte Claire. L'impression profonde qu'elle reçut de cette innocente comédie la rendit si rêveuse,

Dg.l.z«lt,,CoOgle

qu'Ole arriva jusqu'au môle sans sarair comnient elle y était vernie. La marchande de ch&taignes, ayant fait une txinne recette ce joui^là , s'était asr sise sur une pierre et commençait à frotter un vieux tambour de basque. Des petites filles s'assemblèrent autour d'elle; les grelots marquèrent Iti mouvement de la tarentelle, et aussitôt les enfants dansèrent. Claudia et sa fille regardaient, ati milieu d'un cercle imposant de douaniers et de barcaiols.

— Que ne vas-tu danser comme les autres? dit Claudia en poussant sa fille par le dos.

Clairette n'avait pas dansé depuis longtemps; mais deux bonnes jambes napolitaines n'oublient jamais la tarentelle. Après un moment d'hésitation, la jeune fille s'élança dans le groupe des danseurs, et une fois partie, elle ne s'arrêta plus. Dans le fort de l'action, ses cheveux tombèrent sur ses épaules, maiselle les renoua comme elle put en continuant àdanser.Un de ses souliers se défit; elleôlal'autre, et dausa pieds ous sans s'interrompre.

. —;C'e3t assez, lui criait sa mère, tu vas te mettre en nage et le fatiguer.

Hais Clairette n'entendait rien, et dansait avec une ardeur croissante. Les douaniers applaudissaient cette fille intrépide, plus jolie et plus grande que les autres, et qui ne s'apercevait pas même des applaudissements, tant elle avait le coeur à la danse. Un barcarol lui offrit une paire de castagnettes ; elle les prit sans s'arrêter, retroussa ses manches jiuqa'au

Dg.l.z«lt,,CoOgle

S94 LA BAtNT-JOSEPIt.

coude, éleva «n l'air ses beaux bras cuivrés, et montra ses dents blanches en sautant avec unegr&ceet une vigueur nodvelles. Le frère C^tofrio n'aurait t>Kt reconnu sa brebis, s'il S6 fîilt hvlsé de passer par 10 ; mais il n'y passa point. Lorsque U marchande de châtaignes eut mis Iltl Au bal en retournant ft M marchandisj, Clairette se trouva tan peU eRVajrée de ses excès. Elle répara le désordre de sa toiletle, courut après ses souliers enfoncésdans la pbuasldre* renoua ses cheveux avec soin, et reprit le bras de sa mère, la poitrine haletante et les yeux àamboyaaib. Le plaisir avait si fort animé le Vermeil de ses joiles que la honte n'y pouvait rieti ajouter.

En revenant â la maison, Clairette recueillit aèê impressions pour réfléchir mûrement. Elle désirait consulter Fra-Onofrlo sur les Incidents impot-tunta de cette journée; mais le bon frère ne voulut pas l'écouter sérieusement, et lui conseilla de retourttdr au môle le lendemain s'il lui plaisait de se diverttr. Pendant loute la nuit, le spectacle et la dansa lu> revenaient h l'esprit. Elle souriait au pauvre Polichinelle, et il lui semblait que ces paroles da la nV mance burlesque s'adressaient 6 elle-même :

...Sel heila e genUle.ma Dell' amoT mio non hal pieU.

— Hélas 1 disait-elle en soupirant, je ne puis avoir ^lié d» l'amour du pauvre Polichinelle. Gela m'eit déDindu.

LA SAINT-tOSEPH. ttS

Et pult «11b chahUit l'air de Ih romance ; et loraqu'ell» commençait u plus longue prière pour s'arracher i SOS souvenirs, elle se surprenait tout à coup à fredonner la tBr«ntelle. Clairette sentit qu'elle te^ naît au monde par deux liens dangereux : le spec^ tacle et la danse} elle résolut de rom[ve ces liens, et lorsque sa mtn lui proposa de la mener à la promenade, elle s'y refusa obstinément. Elle ne voulut plus quitter la maison que pour aller à Sainte-Brigitte porter i déjeuner à son père, et redoubla de ferveur dans ses pratiques de dévotion- Les bruits lointains de la place du Gastello la faisaient tres' saillir par moments, car on danse quelquefois sur cette place le dimanche soir. D'ailleurs, i Haples, tes grelots, Hfres, violons ou guitares, répètent sans cessa l'air de la tarentelle, et deux mOTceaux d'assiette cassée lie se elioquent pas l'un contre l'autre sans marquer ce rbylhme joyeux et entraînant.

Aussitôt qu'elle l'entendait, Clairette fermait sa fenêtre et s'agwiouillait devant une image coloriée de la madonij, en lui demandant d'extirper du son cœur un goût pernicieux par où le démon voulait entrer cbezel le ( et puis elle apaisait le feu do son imagination en travaillant avec assiduité 4 ses petits almanachs de carton. Elle parvint ainsi à faire la paix avec sa oonsdence, et atteignit sa quatorzième année dans la persuasion de sa vocation impérieuse pour le cloître. Pendant ce temps-là, dame Claudia voyant sa fille devenir d'une sainteté incon-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

S96 LA SAINT-JOSEFH.

testable, attendait toujours que l'ange Gabriel, ou tout au moins un petit chérubin, eiivoyé exprès, vint la remercier du beau présent qu'elle donnait au ciel. Lorsque Clairette eut quatorze ans accomplis, la mère ne dissimula point sa maiivaisebumeur.

— Regardez un peu, disait-elle à son mari, comme on est récompensé de son zèle en ce monde ! Des trois carlins que noua gagnons par jour, nous en dépensons bien un pour l'église, tant en cierges qu'à la quête; et que devient toute cette cire brûlée? Nous n'en tirons pas le moindre profit. Si , au lieu de cela, nous avions seulement mis de côté une somme ronde, nous pourrions marier notre Qlle l'an-r née prochaine.

— C'est la vérité, disait Annibal. Notre entant ne quitte pas l'église ; elle y use ses genoux, la pauvre petite, et le ciel n'a pas l'air de s'en soucier. A présent que nous avons dépensé bien du temps et de l'argent pour faire une sainte de notre Clairette, soyons assez sages pour reconnaître qu'on nous abandonne. Reprenons notre cadeau, voilà mon opinion.

— £t ton opinion est juste, ajouta la mère.

Ixirsqu'on a donné des arrhes pour un logement dont on ne veut plus, on les perd ; nos arrhes seront perdues , mais il nous restera notre Slle, et je serai grand'mèrc.

Dans ce moment, on frappa à la porte de la rue; des pas légers résonnèrent dans l'escalier.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

— Jésas Uaric I s'écria Claudia, on monte chez nous. Si c'était Tange Gabriel ?

Annibal releva l'abat-jonr en papier qui recouvrait Ba chandel le, et déposa sur la table le souUer qu'il travaillait. Il prëla l'oreille, et devint pâle en entendant le frôlement d'une robe. Une main grattait à la porte de la chambre en cherchant le loquet.

— Qui |>eut venir chez nous k neuf heures du soir?

Le mari et la femme lirent le signe de la croix; ils attendaient avec anxiélé qu'un rayon de la lumière céleste pénétrât dans la chambre, pour se jeter la (ace contre terre. La porte s'ouvrit ; mais on ne vil aucune lumière céleste, c'est pourquoi Annibsl et Claudia restèrent sur leurs

Ce n'était pas l'ange Gabriel qui entrait dans la chambre. C'était tout simplement le bon frèi'e Onuphre qui venait voir ses amis plus tard qu'à l'ordinaire. Annibal et sa femme, désappointés de leur apparition manqiiée, reçurent le frère en grondant, et lui expliquèrent leur nouvelle résolution. Fra-Onofrio se fâcha. Tout le monde se mit à crier à la fois, et Clairette, qui priait dans sa chambre, accourut au bniit.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

— Hm Qbers ptranU, dit-elle, ae tous étonnez pas si le ciel ne fait point de miracle en ma favenr. Je sens bien que c'est par ma. faute, k oertaihes pansées dont Je ne puis me délivrer; mais au lied de reculer devant le démon qui me tourmente, je prétends le vaincra, et pour me forcer moi-méoié ft rentrer dans le droit chemin, J'irai demain conflr* mer mon engagement.

Le lendemain de grand matin, le tlrère Onuphre revînt ctiercher sa brebis et la conduisit à Sainte- Claire. La jeune fille promit de prendre le voile et de commencer son noviciat l'année suivante. Elle voulait même Se lier par un serment sotcnnêl ; mats le curé, qui était lin tuMnme sage, l'en empêcha, en disant qu'elle n'avait pas l'âge nécessaire pour fkire des serments de ce genre. t>endant ce temps-là Annîbal offrait à grands frais d'éloquence ses souliers, ses saucissons et ses almanachs, dans le marché de Sainte-Brigitte, et Claudia promenait sa salade et son cresson d'un air gracieux. Clairette, à son retour de l'église, mit le déjeuner de son père dans une corbeille qu'elle posa sur sa tête, et n dirigea vers Ib mlirclié d'un pas majestueux. TandiA qu'Annibal mangeait son macaroni, un beau gardon de dix-liuit ans, dont l'étalage était voisin du sien, s'approcha de lui avec un visage ouvei't et franc.

— Seigneur Annibal, dit le jeune homme en ôtant son bonnet rouge, vous admirles hier fllA

Dg.l.z«lt,,CoOgle

iA lAlMT-IOSEPR. 999

p^hB) T6g$,Tiet, s'il vouB plaît, oella 4'iHijourd'hui. Q\)e pensea-vou» de ce poiiion ?

gq parlant ainu, le pèclieur dépota aur la taUa aux soulipn ua poiwon d'un» taille énorme.

. '— Tu ea un heureux petit coquin, Quirino, dit le vieux marcband. 11 faut que ta fietina soit enaor- «eléa pour piquer t««a lea jours dei morceaux de prince eomnie celuî-cî. Tu vendras ce poisson une piastre et demie à l'intendant de quelque grand seigneur.

— J'en ai assez vendu oes jonrs derniers. J'ai dans ma pocbe de quoi vivre pendant une semaine. Je veux me régaler une bonne fois, comme le roi, et manger ce poisson à mon souper.

-^ Cela n'est pas raisonnable, Quirino.

— Voua allez me trouver raisonnable tout i l'benie, car je voua donne te poisson, k condition que voua m'invilerei & en manger ma part, ou plutôt, je IWre k la belle Clairette, voire Glle, si voua Youles biui le permettre. C'eat pour qu'elle ma dite merci en me faisant une révérence.

-^ Généreux Quirino, répondit Annibal avec enlliQUsiasme, ma fille accepte ce auperbe cadeau. Ua lemme le fera cuire tantât, et ce aoir, & l'Angelua, ta viendroB aonper avec nous. Allons, Clairette, wnercie notre gentil voisin.

— Don Quirino, dit Clairette en aouriant, je remerde votre seigneurie de sa galanterie et de sa âvililé.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

— Ahimèl s'écria le petit pécheur d'un ton lamentable, belle Clairette, c'est moi qui suis un poisson ; je suis pris dans vos filets, et je n'ai plus qu'à me précipiter dans une poêle à frire.

Selon l'habitude des Napolitains, qui savent mener de front avec une gr&ce particulière l'amour et le badinage, Quirino prononça ces mots d'un air pénétré ; mais il fit en même temps une gambade et se sauva en ajoutant :

— A ce soir, mon cher voisin.

L'AngeIns sonnait aux é(^ises, lorsque le jenne pécheur se rendit chez don Annîbal, dans ses pins beaux atours. Il avait peigné ses cheveux, dont les longues boucles tombatentsursoncou, et il portait le bonnet de laine sur l'oreille. Par-dessus sa chemise de grosse toile, il avait mis une veste ronde en coutil rayé. Deux ficelles attachaient sa culotte de nankin jadis jaune ; la chaussure, qui blesse tant de gens et nuit souvent à la conversation, n'était pas une gêne pour lui, car il avait les pïeds nus aussi bien que les jambes. Une odeur délicieuse de friture à t'huile parfumait l'appartem^t d'Annibal. Clairette mit le couvert sur une nappe qu'on tira de l'armoire par grande cérémonie. On avui acheté une fiasque de vin blanc de Capri, et on l'avait rafraîchie dans la neige. Des pAtâS, une salade et une corbeille d'oranges complétaient la festin. Dame Claudia apporta son poisson avec un respect mêlé d'orgueil, et recula d'un pas pour le

Dg.l.z«lt,,CoOgle

mieux considérer, après l'avoir dépesé symétriquement au milieu des autres plats. On se mil ensuite !^ table, el on mangea de si bon ap]>étit, que personne ne dit mot pendant un quart d'heure.

— Savez-vous, s'écria Annibal, que nous faisons là un repas de cardinal ? Prodigue Quirino, tu ne trouveras pas tous les jours un morceau de cette taille.

— Laissez, laissez, dit le pécheur, vous en verrez le pareil demain ; et quand je voudrai me marier, j'en pécherai deux par nuit au lieu d'un.

— Hais ce serait une fortune, dit Claudia.

— Ha fortune est en effet là dedans, répondit Quirino en levant en l'air un bras construit comme celui du gladiateur combattant.

Et il accompagna ce mot du geste vif et habile du pêcheur au harpon. Annibal, enchanté de son hôte, s'écria qu'il était un hardi compagnon ; dame Claudia l'appela un gentil et gai convive, et Clairette se troubla comme si le coup de focina l'eût touchée au cœur.

— Eh bien, reprit dame Claudia, puisque vous avez votre fortune dans votre bras, quand vous mariez-vous, mon garçon ?

— Aussitôt que j'aurai trouvé une fille belle el sage qui soit disposée à m'accepler pour mari. Je connais bien une brune, faite comme Vénus, avec des yeux divins, âgée de quatorze ans, el qui porte une robo rouge, relevée sur la hanche, une chemi-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

90t LÀ KAIRT-IOtBPH.

Ht(« à plii fins, nn collier de «orsll an eoa, et nn «hapelet d'sgkte ft u ceinture ; mais j'ai peur qu'elle se veuille pas de atoi, et je n'oie la demander k sa

Annibal et Claudia échangèrent un regard significatif, et Clairette, qui travaillait au ménage, •ortlt de la cbambre, au grand dépit du pauvre Quirino.

— Je plaisante, mais j'ai bien du chagrin, reprit le pécheur. Allons, Annihal, jouons une paiile de cartes ensemble.

Quirino tira de ta poche un jea de cartes napolitaines passablement chargées de graisse, et on se mit à jouer à la aeopa. Don Annibal gagna quatre RGus en moins de deux heures, ce qui lui égaya fort l'esprit.

— Mon petit Quirino, dit^il «n mettant les sous dans sa poche, si je pouvais avoir un gendre, je le voudrais comme loi, jeune, aotif, bien bit, heureux A la pêche et beau joueur.

— Et pourquoi n'auriez-vous pas un gendre, mon voisin, puisque tous possédez une fille?

— Il y a un pourquoi, mon ami. Je crois que nous avons fait une sottise et un marché de dupes. Ha fille s'est promise au couvent par serment, et pas plus tard que ce malin.

— Malheureux que je suis! s'écria Quirino. la divine, l'aimable Clairette ne veut pas se marier! J'aimerais mieux rester pendant dix minutes au fond

Dg.l.z«lt,,C0Ôgle

LA BAIKT-IOSEPH. SOS

dfl U mer qii« de mvtât cela. Qui me donncradt l'eaa, de l'eau pour me noyer? Je voudnia être iBOTt, }• crois que je le suis déjà.

Quiriuo m laissa tomber à lem en faiiant dei contorsions comiques; mais, en se reterant, il essuya deux grosses lanneS qui tombaient sur ses joues.

-^ Le pauvre enfimtl dit Claudia, que ne l'avone- Dous connu il y a un an I

— Ëxcuseï mon chagrin, reprit le pécheur. Tâchons de nous consoler. Voici dix heures qui son* oeol ; il lïiat que je m'en aille k ma barquette. Oh 1 que je vais être triste en parcourant le golfe jusqu'il minuit I Je suis découragé. Je ne prendrai pas de poisson , et demain t pt^nt de Quirino â Sainte» Brigilte ! Voulez-vous venir avec moi en bateau t Cela me portera bonheur. Vous regarderei cwnment on pêche à lafiocina. Si j'attrape deui poissoRSi nous en mangerons un demein à souper, et nous jouerons oDEuite à U scopa. Qu'en dite^voUSt cruelle Clairette?

La jeune Clle accepta la proposition. Toute la fB> mille s'enveloppa de capuchons, et on descendit à Santa-Uicia, où le barquette attendait son maître. Les dames se placèrent au milieu du bateau sur un petit banc^ Annibal s'assit à terre et on gagna le large. A cent pas du rivage, le rameur, qui se tenait à l'arrière, fit manœuvrer sa rame avec le mouvement d'une nageoire, et Quirino, debout à l'avant,

Dg.l.z«lt,,CoOgle

304 LA SAIHT-IOSBPH.

recommanda le silence à la compagnie, en allumant une grosse torche de résine. Le pôcheiir, les jambes écartées, le dos courbé, la tête basse, tenait d'une main son flambeau, qu'il secouait à fleur d'eauj et do l'autre main soulevait sajouine comme les soldats romains portaient leur pique ; il demeura immobile dans cette posture théâtrale pendant cinij minutes, ses regards de lynx fixés à deux pieds du bateau. Tout à coup la fiorina plongea par un geste vif comme l'éclair, et Quirino retira de la mer avec précaution un poisson de quatre à cinq livres. Les trois pointes du trident avaient percé le pauvre animal de part en part.

: — Oh ! dit le jeune homme, voilà encore un morceau de prince. Celui-ci est un poisson rare. C'est un fragolino'. Regardez comme il a de belles couleurs roses, des taches de rouille sur la poitrine, de grands yeux argentés, entourés d'un cercle rouge. Cela vaut deux piastres. Mais ne bougez; c'est un mAle, et les femelles. doivent rôder par ici.

Quirino se remit à son poste, et au bout d'un quart d'heure il ntieignit un pagre femelle presque aussi gros que le mâle.

. — ParBacchiisI s'écria-t-il, ma journée est finie. Nous souperons encore ensemble demain, père Annibat, etcomme des cardinaux.

■ Le lendemain, Quirino vendit un de ses poissons,

■ U rragollDo du golfe de Kaples e«t le pagre de Mmeille.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

et dame Claudia lit cuire l'autre. On soupa gaiement; on vida la fiasque de Capri blanc. Clairette chanta une chanson au dessert, et Annibal gagna encore quatre bous à la scopa, ce qui lui inspira une amilié tendre pour le petit pËcheur.

I — Ha foi, dit le bonhomme en frappant sur la table, j'ai bien du regret d'avoir excité ma fille à entrer en religion. Si nous retirions notre parole? qu'en penses-tu, ma femme?

— J'y ai songé, dit Claudia ; mais nous aurons la guerre avec frère Ojinpiiie; il nous dénoncera au curé de notre paroisse; on ne voudra plus nous donner l'absolution à confesse, et nous serons en danger d'aller en enfer. Clairette n'osera jamais affronter tant de querelles et de menaces.

— Consultez votre enfant, dit Qiiirino; c'est d'elle seule que tout dépend. Si j'avais la parole du père, (le la mère et de ta fille, j'achèterais mon lit de noces. Après tout, on ne viendra point enlever Clairette avec des gendarmes.

— J'ai déjà consulté ma fille, reprit Claudia, mais on ne connaît rien à ce que pense celte petite sournoise. Quand je prononce le nom de Quirino, elle m'interrompt et me parle de la pluie et du beau temps.

— Eh bien, dit le père, attendons encore. Notre gentil pécheur viendra souper avec nous tous les soirs. Il saura bien gagnerle cœur de la fille, comme il a gagné celui du papa, et un beau matin, Clui-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

3W LA SAINT-JOIBPH.

ntte cMoouvrira qu'elle est folle d'amour pôof Quirino.

Lh pécheur coDlinua eo eSM à venir eoapet chu Annibal. Le taiBard le fsToriBaitL Chaque matin, il apportait quelque gros poisson à dune Claudia. Oh dit que la Fortune aime la jeunesse; mais elle a d'excellentes raisons pour cela ; c'est que lajeumsM a bwi pied) bwi œil, la tMe près du bonnet, et les artères pleines de ce sang botiillant qui donne Hl (hrce, le courage et la passion. C)ait%tte s'accoutumait à Toir son ami Quirino. Elle l'écouta d'abord gravement, et puis avec plus de gaieté. Au bout de huit jours, sa coquetterie s'éveilla un peti; là latt> gue le dtiia. On s'agaçait, On se disputAit, oh thuntait ensemble. Cependant la jeune (llle, une Toiseï^ fermée dans sa chambre^ se reprochait amèt^munt sa légèreté. Il lui semblait que sa madone Ccrictt^éé lui lançait des regards colériques, et quand 16 ttim Onuphre venait à la maisou, Clairette tretnblall êl baissait les yeux devant lui satta oser dire uite parole. Un soir, Vers minuit, Clairelle regardait ati loin par sa fenêtre, d'ob Ion apercevait un cOtto du golfe. Elle y vit passer une barque de pécheur au flambeau.

— Pauvre Quirino, s'écria-t-elle, c'est pour moi que tu veilles au milieu de la mer. Que ne ptiis^je t'aimer comme tu le mérites! Hélas! je t'aime, et je suis condamnée à devenir une femme parjure ou uUe religieuse coupable!

Dg.l.z«lt,,CoOgle

La SAlHT-iOSBPH,

GlRlrette te sentit touchée àl'épaule; dame Glati* dit était debout derri«m elle.

— Il faut que cela finisse, dît Ir mère. Tu aimes Quirino; tu l'iipouBNlis.

Le leniletnain, au souper, lorsqu'on etl Fut à éplucher les oranges, Claudia prit la parole avec solennité.

— Écoutez-moi, mes amis, dit^lle; j'ai surpris «ntiu )« secret de Clairette. Tu es aimé, Quirino ; tu es aimé, Je t'en réponds. Sache-le bien, et fais-eU ton ptvât. Ne songeons plusqu'à lever leS difficultés. Il n'y en n plus dans le cœur dé MB fille. Emplis* ■BUS nog vetT«s et bunms A votre prochain mariage.

^ Att^dez, s'écria Clairette, je ne puis faii« un souhait contraire k mes serments. Puisque vous md débonttei, je ne le nie pas i Je voudrais élre à Qui» rino; mais Je demande la permission de réfléchir encore, et je ne boirai pas k màu maria^.

•-^ccommodons-nous, belle Clairette, dit le pécbeur. C'est aujourd'hui le 18 mars, veille de la Saint-Joseph. Demain, toutes lesflDes font un cadeau k leur amoureui, et celles qui n'ont pas encore d'amoureux «e décident i en choisir un ce joup là. Sainte Claire vous réclame, mais saint Joseph est puissent dans le ciel ; mettons-nous sous sa protection. Acceptei-moi pour votre Joseph ; faiteBtnol un petit présent, et buvons A ce grand saint.

Annibal se donna un coup de poing dans la léte :

— Il d'y a pas uo mot à répondre, dit'il ; ma iillb,

Dg.l.z«lt,,CoOgle

je VOUS défends de répondre. Obéissez à votre père. Clairette alla dans sa chcimbre, et en rapporta une belle paire de bretelles brodées au crochet. -

— Que signifie cela? dit la mère. Qui donc a brodé CCS bretelles?

. — C'est n)ni, dîlla jeune ûlleenrougissanl.

— Et à quel propos? qu'en \ouliez-vons (aire? pour quelle occasion ?

, — Pour celle-ci, reprit Clairette. Je travaille à celte broderie depuis huit jours ; mais, si vous r.e m'eussiez pas forcée à me déclarer, je n'aurais point osé donner àQuirino mon cadeau de Saint-Joseph.

— Qu'on a de peine, dit Annibal, à tirer la vérité du cœur d'une fille! Dieu merci, nous commençons à y voir clair. Quirino, lu es le Joseph de notre enfant, et maintenant buvons à ce grand saint, afin qu'il nous protège et nous conduise au mariage.

Tout le monde but à saint Joseph. Clairette, qui savait les usages de cette cérémonie, tourna ses yeux intimidés du côté de Quirino, en lui présentant une main tremblante. Le garçon saisit impétueusement cette main, et appliqua deux baisers sur les joues de sa Joséphine. Au même instant, on entendit au dehors ces détonations qui annoncent la fêle particulière d'une paroisse, La petite église do Saint-Joseph est voisine de la rue Cuantaia, et les pélards célébraient le patron des amoureux. A ce signal, les jeunes filles allaient chercher leurs cadeaux, et l'on s'embrassait en pleine rue. Clairette

usiz^ubvCoogle

se rassura en pensant au bon exemple que lout Naples lui donnait.

—7 Songeons à nos aDkires, dit Annibal. Comment ferons-nous avaler cette pilule à Fra-Onofrio? Pour moi, je ne m'en charge pas.

— Ni moi, s'écria la mère.

■ — Ni moi, dit Clairelte.

— Eh bien! reprit Annibnl, ne lui parlons de rien. Le 4 mai prochain, jour des déménagements, nous . changerons de quartier sans donner notre adresse à personne, et nous irons voir le bon frère aussitôt que Clairette sera mariée.

' -— C'est cela, dit Quirino, et moi, je vais passer une heure de plus sur la mer. Je tâcherai de prendre trois beaux poissons, au lieu de deux, et j'amasserai de l'argent pour mon lit de noces.

- Le peuple napolitain est poète jusque dans sa misère. Par une ancienne coutume, les garçons ne sont réputés bons à- marier que s'ils possèdent un lit complet, siifllsamment garni de matelas et couvertures. Tant qu'on couche sur la paille ou la terre, on ne se permet pas de prendre femme. Une nouvelle mariée doit dormir mollement. Si, par la suite des temps, la misère est la plus forte, le ménage peut retomber sur la paille ou la natte de jonc; mais, au début de la vie conjugale, il faut que la nuit soit bonne. Dès que les jeunes gens pensent au mariage, ils commencent à faire leur lit de noces. On achète les pièces Tune après l'autre. Celui-ci possède les

Dg.l.z«lt,,CoOgle

SIO LA tAINT-I08fef<.

draps et le boii délit; c^ui-l&, moins 6 moins fortuné, n'en est encore qu'à h ptilluM ; e'eit le premier article et le moins dispendieux. De la dot, du douaire et autres mots positifs, qui d^ cident, dans le Nord, il le couple B'ainM ou ne se convient pas, on en parle peu k Naplsi, et pour cause. On s'est marié, de père ed flls, uns Ua sou v>îllinl,et, par conséquent, le notaire n'a pasgrand'cbose A dire. Quant ft l'odieux article des etpéranceêy on ne te connaît pas. I.a femme apporte efi dot sa beauté, ia jeunesse et une sauté de fer; le mari ' donne pour tout douaire le lit de nocei, et on a l'espéranca de vivre heureux et de conserver longtemps son père et sa mère, de qui l'on n'attend point d'héritage.

A force de perror les poissons avec ta mortelle Jhcina, Quirino amassa en quinze jours une douaaine de piastres tivec lesquelles il acheta uil beau lit en fer. La paillasse, tes draps et la couverture arrivèrent un à un. 11 ne manquait plus que lea deux matelas, et comme oela coûte fort cher, Quirino comptait sur ses doigts combien chaque poissoo valait de livres de laine. Le premier matelas fut eoân acheté. Déjà on pouvait dresser le lit. Un mor^ ceau de buis béni, rapporté de l'église, U dimanche des Rameaux, ornait et protégeait le meuble de luxe. Suivant l'usage napolitain, le Jeune pêcheur dormait religieusement par terre sur une mauvaisa natte, à cdté de celte cOucbe moelleuse et ehaude.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

Lb mariée dorait s'y repour la premiàre, et jiuqa'aa jour des noees, ce Ut ai coûteux était un olùet sacré.

Quirino demeurait à Piqdtgrotta, au bord de la mer, dans le plus beau lite du monde. U voyait de sa fenêtre Cqpri environoée de aon auréole et le Vésuve paré de aon panache de fumée ; il aurait pu, malgré la medeatie de loa mobilier, te vanter d'offrir à M future on logis charmant, à cauie de ce point de vue admirable ; maie il tournait le dos à la fenêtre, «ant longer ni k Cupri ni au Vésuve, et il u perdait en eoatemplation devant ion lit en fer creux, sa belle paillasse à earreaux, sa couverture de grosse laine bise et sei draps de calicot blanc.

— Sauf quelques dorures inutiles, pensait Qui^ rino, la reine n'a paa un lit plus riche que celui«ci ; et lorsgu'un garçon de diz-huit ans a déjà pu, sur ■es économies, f^ire une emplette de ce goût-là, il faut qu'on le marie ou que le ouré dise pourquoi. A moins qu'un orage n'éclate sur ma tête, Clairette dormira dans oe lit aussitét qu'elle aura quin» MIS.

Il disait vrai, le pauvre gardon : il méritait bien d'élre marié; mais l'orage grondait sur sa tète «t ne devait pas larder à éclater, comme on le verra tout k l'heure.

Le frère Onupbre s'aperçut d'un changement no-

table dans le ton et les manières de ses amis. Annibal n'osait plas le regarder en face, dame Claudia disûmulait son arrière-pensée sous les flots de son bavardage, et Clairette évitait de parler de la prise de voile. Quoique le bon/t-ote ne fût point méfiant, il eut quelques soupçons, et réscdut de les éclaircir. Vu soir que Quirino avait sonpé chez sa maîtresse, on jouait paisiblement à la seapap la jeune fille Uavaillait à l'aiguille auprès de son petit Joseph, et Quirino ne manquait pas de r^arder sa Joséphine chaque fois qu'il coupait ou battait les cartes. La porte s'ouvrit brusquement, et l'on vit paraître Fra-Onofrio. Il salua la compagnie d'un air sévère. Clairette laissa tomber son aiguille à terre ; les cartes se mirait à trembler dans la main de don Ânnibal ; Quirino seul ne perdit pas contenance, et releva son jeu d'un air assuré ; Claudia se lira d'embarras en faisant ua bruit terrible avec ses assiettes.

— Ha chère dame, lui demanda le fr^, qu'est-ce que ce jeune homme que je n'ai jamais vu 7

— Je disais ce malin, répondit Claudia avec toute la volubilité napolitaine, je disais à mon mari: Comment se fait-il que notre frère ne l'ait pas rencontré ici? C'est la pure vérité, je lui disais cela ; mais la chose peut s'entendre. Quoiqu'il pèche de nuit et ne travaille pas de jour, il faut qu'il aille à Sanla-Brigida jusqu'à midi, pour vendre. J'y vais bien moi-même; et vous savez, mon frère, combien notre métier est dur à nous autres pauvres mar-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA SAINT-JOSBPH. 313

chande. El qu'est-ce qu'on gagne après avoir tant crié? Le nécessaire, pas davantage; le plus petitnécessaire. Heureusement, on a des amis, comme vous, caro fraie; on les aime bien, et on est content de les voir. Avec leurs bons avis et la protection de la sainte Viei^, on joint les deux bouts de l'année, sans savoir comment. Tant 7 n que la Saint-Sylvestre arrive, et qu'on n'est pas mort de faim; car, Dieu soit loué ! nous jouissons tons d'une santé parfaite, n'esta pas vrai?

— Sans doute, dame Claudia, mais...

— Eh bien donc, puisqu'on jouit d'une bonne santé, il ne faut pas se plaindre. La patience est nne vertu chrétienne, n'est-il pas vrai ? Eh bien donc, le ciel nous en tiendra compte ; et voilà comme on supporte beaucoup de petites choses qui tourmenteraient des gens privés de conseils et d'amis, caro frate.

— Je suis voire ami en efiet, reprit le frère ; mais répcmdez, je vous prie, à ma question : Qui est ce jeune homme?

— Depuis plus d'un mois, répondit Claudia, depuis plus d'un mois... qu'est-ce que je dis donc? 11 7 a bel et bien cinq semaines, car je sais compter. Je faisais autrefois les comptes de ma mère, qui a vendu de la dentelle, enlendezvous?...

— Dame Claudia, dit le frère en élevant la voix, vous ne voulez point répondre à ma question. Je

Dg.l.z«lt,,CoOgle

Si4 IX sAiKT-joaiva.

Tftia doBo fafra comma lî vous «vies répoodu. Voua étei tons dani le mensonge, ioi, et le mensonge est un péché mortel. Annibal ment par boo silence, depuis longtemps, et tous mentei par chuRune de vos paroles. Clairette veut tromper le dd, en manquant à ses promesses ; mais tous n'étea pas au bout de vos ruses avec moi, et il faudra que nous ajons un démêlé ensemble.

A ces mots une consternation générale s'empara de la compagnie. Le jeu s'interrompit ; Annibal ^ Quirino posèrent leurs cartes sur la table, Clairette devint pâle, et la langue de dame Claudia se gla^a dans sa bouche.

— Non, reprit le fr^ avec plus de (oroe, voua n'êtes pas au bout. Voilà pourquoi le ciel n'a pas voulu foire de miracle en faveur de celle pauvre innocente : c'est qu'on lui soufnnit de mauvaia conseils. On l'a détournée du chemin de la sagesse. On veut la jeter dans les griflea du démon. Satan est U, debout derri^ elle, qui rit de la voir se perdre, et qui s'apprële à la saisir.

Clairette cacha son visage dans son mouchoir, et fondit en larmes. Ce succès redoubla réloquence du bon/rate ; il se tourna vers dame Claudia, et lui mprocha ion imprudence avec une énergie nouvelle. AuBsitAt que la mère eut aussi tiré son mouchoir pour essuyer ses larmes, Fra-Onorrio apostropha le , père avec plus de véhémence.

— Hélas I murmura don Annibal, qu'allons-nous

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA BAINT-JOBEPH. 815

devenir si notre bon frâre nous accable de ta malé^ diction ?

— ' Et toi, petit drAle, dit Fra-Otiofrio d'ûue voix de Btenlor, petit ngent du démon...

— Par (Parité, interrompit Quirino, ne vous échauffée pas à inon sujet. Vous ne me connaissw pas...

— Petit monstre, reprit le ftëre...

-.' Je ne suis pas un monstre, cria Quirino de tontes ses forces. Je suis Pascal Quirino ; un bon i^rétîen, Ôls de mon père, Nicolas Quirino, sous Ift protectimi de saint Pascal et de saint Quirino, et de plus pécheur kJioeiHa, et je vends mes poissons au cuisinier de monseigneur Tarchevëque, qui n'a-t chèterait pas de la marchandise à un païen. Pn* BacchuB ! il n'y a pas un cheveu sur ma tèle q^ui ne soit aussi catholique que toute voUe personne, m(Hi bon frère.

Quirino avait la langue si bien pendue, la paroU si rapide et ei ronflante, et la voix si sonore, que le ftin demeura étourdi, la bouche entr'ouverte, et bâg&yant Utt rute d'anathème qui expirait sur ses lèvres.

— Mb nous fichons pfts, poursuivit le jeune pécheur d'un ton plus doux \ cela ne servirait & rien. La belle Clairette n'est point engagée sérieusement. Sa promesse d'entrer eh religion n'est pas valable. Elle n'a pas quinze anH< Elle M libre do changer d'avis, Bi cela lui plaît, et de prendre un

Dg.l.z«lt,,CoOgle

m&ri, avec votre pennlssion. Ce n'est pas que nous pensions à rompre avec vous ; il faut seulement nous arranger à l'amiable. Houe ferons un présent à l'Église, afin d^obtenir la rémission de nos fautes et autres serments, où je ne suis pour rien, et cependant je contribuerai poar ma part. Est-ce de la bonne volonté, oui ou non ? Sommes-nous des mécréants, mon cher Irère ?

— Un présent k l'Église ! répondit Fra-Onofrio avec un sourire accablant. Savez-vous le moins qu'on puisse vous demander pour vous relever d'une promesse aussi importante ? Cent piastres.

— Ah ! Jésus I bonté du ciel i saint Pascal I ayez pitié de moi, s'écria Quirino en se jetant la face contre terre.

A ce mot terrible de cent piattres, Annibal s'arracha les cheveux, Claudia laissa tomber une pièce de faïence, et Clairette redoubla ses pleurs dans son mouchoir.

■ — Préparez-vous donc à donner cent piastres, répéta le frère, ou, sans cela, point de confession, point d'absolution, point de sacrements) Adieu, famille imprudente; adieu, brebis ^i;arée.

Le bon frère Onuphre fit une sortie tragique, à travers les cris et les sanglots. Au bout d'un quart d'heure, on se remit un peu de cette émotion.

— Mon père, dit Clairette, ne pourriez-vous pas trouver cent piastres?

— Et oîi veux-tu que jo les trouve? dit AnniLaL

Dg.l.z«lt,,CoOgle

Dans toute ma femilte on n'en réunirait pas une dizaine. Je n'en donnerai pas seulement quatre... Prends ton parti, Quirino, ma fille n'est pas pour toi.

Quirino, désespéré, alla retrouver sa barquette et passa la nuit sur la mer. Une heure avant le jour, i| donna dans un groupe de dorades et joua si habilement de la fioeina qu'il prit une quantité de beaux poissons. A force de crier, au marché de Sainte- Brigitte, il vendit tout dans la mantinée pour quinze piastres. En ayant recours à ses amis et ses camarades, Quirino emprunta encore sur sa parole trente sous en monnaie de cuivre ; mais ces emprunts et te produit de la pèche miraculeuse ne faisaient pas le quart de la somme demandée. En rentrant chez lui épuisé de fatigue, accablé d'inquiétude, le pauvre garçon jeta un regard attendri sur son lit de noces, sur ce meuble qu'il admirait comme un chefd'œuvre de l'art, et, à l'idée de vendre ce fruit respectable de ses économies, son cœur se brisa, et il se mit à fondre en larmes.

— Hélas ! disait-il, je ne dois pourtant pas hésiter si je veux arracher Clairette à son vœu. A quoi me servirait ce beau meuble n'ayant point de femme? Sauvons d'abord notre Joséphine à tout prix, et nous travaillerons ensuite à faire un autre lit.

Quirino proposa son lit de noces à un garçon perruquier de sa connaissance, qui songeait à se marier. Le garçon perruquier rabnitit plusieurs

Dg.l.z«lt,,CoOgle

318 LA SAIEIT-IO&SPH.

Mf/fM «ur le prix d« chaque anicle, conun* lent acbeteilf d'occBBioti, et le marché se ttDDva conclu pour vingt piastres. Lorsque le petit pécheur vit démonter les pièce* du lit, traîner les m«t«las dans l'escalier et emporter sur un brancard l'antel sacrd de son futur bonhour, il tomba sur ses geooui) à la place que le meuble laissait vidot

On ne connaît pas, bous le beau ciel de Naples, cette douleur silencieuse et immobile qni n'ose se EDulagOT par des plaintes, et que l'homme du Ncwd renffflme dans son c«eur, comme ce jeune l^rtiate qui se laissa dévorer la poitrine par ce miard volé qu'il cachait dans sa robe. L'enfant du Midi ne se &!t pas scrupule de pleurer, crier «t gémir quand il soufûre. 8i la Fortune n'aime pas le bruit, c'est i elle A se montrer plus humaine.

— Grand Dieu! d^itQuirino en pleurant, tant de nuits passées sur la mer! tant de peines, tant dé travail pour acheter un pauvre lit I et tout cela perdu en un moment! Ce sont mes etilTAlllei qu'ils ont enlevées d'ici ; c'est mon cœur qu'ils viennent de démonter en six morceaux et de porter en terre sur ce brancard! Encore si les vingt piastres qu'on m'a données sufllsaient pour racheter ma Clairette^ si la somme demandée était maintenant au complet, je ne regretterais ni mes nuits ni ma fatigue ; mais je n'ai pas même la moitié des cent piastres, et je ne trouve plus rien à vendre dans Celte chamta*, loutà l'heure si belle I

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA ftAIKT'IDSEfH. 319

' Quiritto tvait, h Bida, uti oncle, pèch«ur comme lui, et il s'imBgîns que cet otiele pourrait venir à son secours. Aussitdt ses talons nus résonnëretit sur la dalle; il passa la grott« de Pausilippe, et i fbrce de mesurer le ri rage du golfe avec ses jambes alertes, il parrintavant la nuitàfinîa. Le Vieil oncle, dans le costume léger de GincinnatUs 6 )a charrue, préparait ses fliels pour le lendemain, en attendant que sa femme eût achevé le souper. Un feu de branches de vigne, sur lequel gémissait de la graisse fondue, éclairait le fond d'une chétive cabane, dont chaque ustensile était un certificat de misère. Quirino, trop rtisé pour effrayer le vieux pêcheur par le récit de ses malheurs et le diiffre de la somme qu'il souhai-tait, fit seulement patt à son oncle de son prochain mariage.

— vous, heureux Antonio, lUi dit-il avec emphase, vous qui connaissez le bonheur paisible qu'on goûte auprès d'une femme qu'on aime, combien vouS allet vous réjouir d'apprendre que j'épouse bientôt une belle et bonne QUe I

■-^ Que m'itnporle ton mariage? dit le pêcheur en rajustant un bout de ficelle. Est-ce une grande nouveauté qu'un fou qui veut se mettre en ménage? Tu traîneras ton boulet comme je traîne le mien. Ta jolie fiancée sera dans six mois une méchante femme, comme la mienne. Tes enfants seront paresseux et gourmands comme tous les enfants, et ce golfe ingrat, qui te fournit tout juste de quoi vivre,

Dg.l.z«lt,,CoOgle

3âO LA SAINT-JOSEPH,

ne te donnera pas de quoi nourrir la séquelle que tu vasteiiendreaucou-TucrèTerasdefaim comme feu ton père.

— Hais, mtMi oncle, dit Quirino un peu interdit, je guis amoureux, et si je ne me marie, je serai malheureux comme un mort.

— Cela est vrai, j'en conviens : la misère étant notre partage inévitable, il faut au moins que l'amour nouij laisse en repos, et quand une fois il nous tient à la gorge, on ne lui fait Iftcher prise qu'en se mariant ; ainsi prends une femme et n'en parlons plus.

Quirino, voyant son onde mul disposé, attendit un moment plus favorable. On servit bientôt le souper, qui se composaiL d'un )>olage aux choux et d'une friture de grenouilles. Après avoir vidé quelques verres de vin noir, l'oncle Antonio devint pluscommunicatif. Quirino lui représenta éloquemment l'obligation où est un bon oncle de venir au secours de son neveu dans une occasion de cette gravité.

— Allons, dit le vieux pêcheur en sortant de table, Je vois bien qu'il faut encore faire un sacrifice. Je te donnerai pour mon présent de noces ces deux poules et quatre fiasques de vin. Tu n'auras qu'à m'avertir du jour de la célébration, et je t'enverrai cela par une barque de passage.

— Que vous êtes bon! s'écria Quirino désaplK>inlé ; que je vous remercie de ces superbes ca-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

tleaax ! Avec cela nous aurons un beau repas de noces, et le lendemain..... ma foi, le lendemain, nous vivrons comme nous pourrons ; c'est pourquoi un peu d'urgent serait bien mieux mon alTaire, et je m'élais dit ; Mon oncle Antonio est grâiéreux comme un roi, quoiqu'il ne soit pas riche ; je suis sûr qu'il me donnera quelques écus en souvenir de feu son frère, mon pauvre papa.

■ L'oncle Antonio avait beaucoup regretté son frère mort ; il poussa un soupir et ouvrit le tiroir d'une table. Il prit un petit sac de toile dans lequel des sousetqnelquestrorftnt couraient l'un après l'autre. Quirino Gt des yeux brillants comme des topazes en voyant sortir de ce sac un papier qui enveloppait une pièce ronde.

— Qui m'eût dit, murmura l'oncle, que je donnerais ce soir une dot? car c'est une dot que je vais te mettre dans la main. Voici un napoléon d'orque je garde depuis plus de dix ans : prends cela, petit dràle, et si tu dissipes ce capital, tu auras affaire à moi.

Quirino serra le napoléon d'or dans un trou de sa ceinture qui lui tenait lieu do poche. Dans la persuasion où il était qu'après un cadeau si magnifique, il ne devait plus rien attendre de son oncle jusqu'à la fin de ses jours, il ne songea qu'à s'en aller, et prit tout de suite congé du bonhomme Antonio, pour retourner à Nuples. Les lueurs du matin commençaient à éclairer la chambre de Quirino lors-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

qu'il rentraesaoufOéparsamarche forcée. Au fond d'un vieux pot k fleurs était caché son trésor, soua une couche de ter»; il vida le pot à fleurs sur le carreau, et se coucha tout de son long pour examiner ton ar^nt. Le compte fini, et le napoléon d'or étant ajouté à la somme déjA amassée, notre amo» reux se vit i la tête de quarante piastres.

— Par le sein de ma mère I se dil41, si le frère Onofrio n'est pas un Philistin, il se cMtentera de cette ofii^nde.

A force de maniw chaque pièce entre ses doigts, Quirino se prit d'une admiration rauissante pour la plus grosse somme d'ai^ent qu'il eftt Jamais considérée.

— Ha maîtresse, pensait-il, serait-^le donc captive des Sarrasins pour qu'il faille pay»* sa rançon? Le bon frère est-t) un corsaire de Barbarie? Nmi, cela ne se peut pas , et par conséquent si je n'étais pas une bêle, je saurais trouver un moyen de uontenter le frère Onofrio sans lui donner toutes cm piastres.

A l'idée de conserver son trésor en épousant néanmoins sa Qancée, le petit pécheur sentit scm cceur s'épanouir comme un cactus, et après avwr assemblé tout ce que le ciel lui avait accordé de malice, il se mît en campagne sans trop savoir comment il atteindrait le but désiré. En traversant la quai du Géant et la place du Castello, il pensa que le curé de Saint-Joseph consenUrait peut-élro à bâ

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA SAINT-^aaEPH.

donner un boa oonieil. Qiiîrino entra dono dans t'églitD de Saint-Joseph au momeol oà on venait d'm onvnr la porte.

Le curé était ji la sacristie, causant des afiaires de la fabrique avec ton sacristain.

-^ MonsignoT, dit le pécheur en faisant une quantité de révérences , plairait-il à votre Ëminence de me prêter attention ? Je voudrai* lui conter en deux mots l'histoire entière d'un pauvret qui en a bien long à lui dire, mai^ qui est perdu, miné, accablé, si votre £minence lui refuse l'aumône d'un peu de patience.

— Parle, mon gftrvon, répondit le curé; j'ai de la patience, et je vois qu'il m'en faudra du train dont marche la langue. Conte-moi ton histoire le plus brièvement que tu pourras,

— Ce sera fait dans un instant. Vous saurez donc, ifon^t'^flor, que i'avais gagné l'amitié de don Annibal par un beau poisson et celle de sa fille Clairette en lui disant des douceurs, comme font les garçons avec les Elles, quand ils veulent se marier ; si bien donc que, le jour de la Saint-Joseph, Clairetle me donna une paire de bretelles et devint ma Joséphine. Noua voilà sous la protection de ce grand saint, dont votre Émineoc* est le curé devant Dieu et de-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

vant les hommes; que le ciel lai conserve toulesses bénédictions ! J'allais donc me marier, et la preuve, c'est que mon Ht de noces était acheté et q ue mon oncle Antonio m'avaitdonné k cet effet un nopoléon d'or, deux poules el quatre flasques de vin. Tout â coup entra dans la chambre le frère Onuphre, qui prétendit que la petite ne pouvait point se marier avec moi, qu'elle était vouée & sainte Claire sa patronne par une promesse, et qu'il me fallait payer cent piastres. Je demande à votre Ëminence û un pauvret comme moi peut trouver cent piastres & moins de dévaliser le courrier de Capoue, ce qui serait un cas à se faire pendre.

— Si j'ai bien compris ton histoire, dit le curé, ta fiancée avait promis d'entrer au couvent lorsque tu l'as demandée en mariage, et l'on exige cent piastres pour la délier de son serment.

— Votre Ëminence a deviné juste.

— Quel âge a ta mallresse?

— Il s'en manque de sis mois qu'elle n'ait quinze ans.

— Son serment n'est point valable el ne signifie rien. Gardetonargent, mon garçon, et dis & la mal* tresse qu'elle peut se marier sans crainte d'offenser la Madone.

— J'en étais sûr! s'écria Quirino^et, de plus, faint Joseph, devant qui nous sommes fiancés, et dont votre Ëminence est le curé, nous protégera particulièrement, sans compter que ma Joséphine,

Dg.l.z«lt,,CoOgle

demeurant rue tiuantaïa, est île cette t>arois!ie môme et c'est votre Ëminence qui aura la bonté de nous marier.

— Comment! dit le curé d'un air courroucé, ta maîtresse est cette Clairette dont on parle tant, que le frère Onuphi'e a fait communier à une autre paroisse que la mienne, contrairement à la règle? Et l'on veut encore la tourmenter en la liant par des serments! Ne t'înqniëto pas, mon ami; je te soutiendrai. Attends un peu que je prenne mon ctiar peau, et nous irons ensemble chez la Qancée.

Le curé do Saint-Joseph, conduit par Quirino, sa rendit chez Annibal; Il y trouva précisément Fra^- Ooofrio, assis devant la fenêtre, et chapitrant ia pauvre Clairette, quîéconlaitBcsremontraDcesd'on air boudeur.

— Mon cher frère, dit ie curé, vous avez asses empiété sur mes droits. Cotte jeune fille faisait partie de mon troupeau. Jl n'est pas bien à vous de vouloir lui tourner la léte par des fictions.

. — Des actions! répondit le frère en rougissant; le ressentiment vous emporte trop loin.

— Je le confesse, reprit le curé; je suis un peu en colère; mais j'en ai sujet. Je prétends remettre cette enfant sous la tutelle de saint Joseph, protec-' leur reconnu des bons maris. Je ne vois pas pourquoi vous détournez Clairette du sacrement du mariage, qui en vaut bien un autre, et pour lequel eelle pauvre fille sent une honnête vocation, puisqu'elle

3i6 LA SAINT-JOSBPH.

a |>ris tin Dancé. Lorsque vous la menacez du cour~ roux du ciel pour des choses qu'elie est en droit die faire, j'appelle vos menaces des 0ctions.

— Monsieur le curé, dit le bon frère un peu confus, je consulterai, je m'informerai : si mon zèle a été indiscret, je n'insisterai pas ; mais j'ai tout lieu de croire que votre dévotion à saint Joseph vous égare.

— 11 est vrai : je suis piqué au jeu, répmdit le curé. Je veux que ma brebis rentre au b^cail, et je la marierai, ne fût-ce que pour vous faire pièce. On a manqué au patron de mon église, qui élait le mari de la bienUeureuse sainte Vierge, et il nous faut une réparation. Je vous déclare donc que si ce jeune couple se présente à ma sacristie, je le bénirai immédiatement. Mon ofQce est de proléger les Qancés, de prêter les mains aux mariages, d'exhorter la jeunesse à entrer en ménage. Je suis ici sur mon terrain, et vous n'êtes pas de la paroisse.

Fra Onofrio, déconcerté par ces apostrophes, enfonça son chapeau sur ses oreilles et sortit d'un air furieux.

Don Annibal se sentit un courage de lion, quand il se vit assuré de l'appui de son curé. Dame Claudia répéU que ie frère Onofrio, en l'abusant par la promesse d'un miracle, l'avait nourrie de frictions. Le calme rentra dans l'àme agitée de Clairette. Quant à Quirino, il bondissait de joie en songeant que ses înlérôls étaient les mêmes que ceux d'un

Dg.l.z«lt,,CoOgle

personnage puissant et respectable, l^ curé de SainUoseph regarda Clairette d'un œil paternel, en disant que ce serait dommage d'enfernier uile aussi jolie fille ; puis il se relira en promettant aux fiancés do les marier bientôt à son église.

Il eu est des confesseurs comme des médecins : nous donnons volontiers raison à cdui qui nous approuve. Aussitôt que Clairette eut remis nu curé de Saint-Joseph le soin de diriger sa conscience, elle prit du goât pour le mariage et perdit tout à bit l'envie d'être une sainte. Quirino garda son.ai^nt dans son vieux pot à fleurs. On se réunissait t;hez don Annibal ; ou jouait aux cartes après le souper, et on laissait couler le temps, en attendant que la jeune flile eât atteint ses quinze ans.

Au bout d'un mois, on n'avait pas encore enlendu parler du frère Onuphre, et on ne pensait guère à lui, lOTsqu'nn soir, dame Claudia, qui venait de se mettre.au lit, fut éveillée par trois grands coups fi'appés à la porte de la rue. Un locataire du premier étage demanda le ;«> est7 de rigueur, et comme on lui répondit : amii ! il tira le cordon sans regarder qui c'était, Claudia crut qu'un voisin rentrait; cependant elle entendit plusieurs personne&monter l'escalier à pas mesurés. On frappa de nouveau IroLs grands coups, et cette fois ce fut à la porte de l'appartement. Dame Claudia saisit sesjuppnsj Clairette mit à la hâte sa robe rouge, et don Annibal parut en

Dg.l.z«lt,,CoOgle

328 LA âAI\T-)OSEl>H.

— Ouvrez, bonnes gens, cria une voix de femme. Ouvrez; on ne vous fera point de mal.

' Annibal se décida en tremblant à ouvrir. Aassitdt la lumière éclatsnle de quatre jjros cierges de cire éclaira la chambre, et sept personnages inctmnus tournèrent autour de la table. En tête du cortège

-marc^ient (fuatre anges couromiés de fleurs, et tenant dans leurs mains des flambeaux. A leur suite

4>ii nt paraître une l>ellc et grande dame, velue d'une robe hlanclje, avec un voile qui lui cachait le visage. Son manteau était de so'e écarlate, et un petit chérubin en portait laqueue. Cette belle personne avait le front orné d'un diadème, où brillaient des émeraudes et des rubis qui lançaient des feux éblouissants', à son cou, pendaient plusieurs celliers de perles, et à sa ceinture était attaché un

-chapelet d'ambre vert avec un cruciflx d'argent. Par derrière marchait un personnage sévère enveloppé d'un grand froc, le visage caché par un capuclMn d'où sortait une barbe vénérable ; autour de son corps était nouée la corde de saint François.

- On ne s'étonnera pas qu'un spectacle si merveilleux ait produit une vive impression sur de pauvres gens d*un esprit simple et peu cultivé. En voyant ces parures si riches, ces habits de l'autre monde, et surtout la solennité de la procession, il était aisé

'de comprendre que le miracle tant de fois annoncé s'accomplissait enfin. Annibal se mit à trembler, Claudia demeura immobile comme une statue, et

L)^i.z.iit>,Coogle

LA SAIST-JOSETH. 329

Clairelle se proslcrna humblement en faisant des signes de croix. Frn Onofrio avait assez bien enseigné la vie des saints à sa brebis pour qu'elle reconnût à l'instant sainte Claire, sapalroniie dans le ciel, précédée d'une escorte de séraphins, ut suivie de saint François en personne. Le cortège siirnatiirel acheva son tour de chambre, et s'arrêta en face des trois faibles mortels.

— Maître Annibal, dit la sainte en patois napolitain, prends garde à toi. Si tu m'enlèves ma pi-ot^ée, en la détournant du bon chemin, tu n'auras pas ta part do paradis; je t'en donne l'avertissement une (bis pour toutes; car j'ai trop d'aflaires pour m'occuper d'im coquin de cordonnier. Prends garde à toi ; c'est tout ce que j'ai à te dire.

La sainte lança ensuite un r^ard sévère à dame Claudia.

— Uère évaporée, poursuivit-elle, n'as-tu pas de honte de conduire si mal ta fille? On t'avait promis un miracle, et, au lieu de l'attendre tranquillement, tu as traité le ciel comme les pratiques à qui Lu vends la laitue et ton cresson, à Santa -Briç;ida. Je te dirai, en passant, qu'elle n'est pas toujours bonne, la salade, et que lu en demandes plus qu'elle no vaut.

Saint François voyant que la bienheureuse sainte Claire s'^arait dans une dig^ssion intempestive, la tira doucement par sa robe.

— Hais, reprit la sainte, il ne s'agit pas pour Tin-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

slant <lc salade ni de cresson. Tu aurais dA comprendre que la Qllc, en acceptant un amoureux, perdrait ma protection. Jamais une personne T(Hiée à mon service ne doit prendre un Joseph, el je me plaindrai à la Madone du tort qu'on m'a fait. Dép6che-loi de te repentir, puisqu'il en est encore temps. He manque pas de remettre ta Glle entre mes mains, aussitôt qu'elle aura quinze ans, et ne vends plus ta salade aussi cher aux pauvres gens. A ces conditions tu obtiendras le pardon de les fautes.

La bonne sainte reprit haleine avant de s'adresser à Clairette, et sang doute elle avait préparé sa péroraison, car elle parut perdre le &1 du discours et se retourna vers saint François. Le p^ïonnage à longue barbe dit quelques mots à l'oreille de la belle dame pour lui rafraîchir la mémoire, et sainte Claire s'écria d'un ton pathétique :

— mon enfant! estril possible que l'on m'ait enlevé ton cœur? as-tu donc oublié les leçons du bon frère Onofrio, ton ami et ton guide, ceconseîller précieux, ce brave parleur, ce berger des rafants, ce consolateur généreux qni paye les services qu'on lui rend en bons carlins d'argent? Tu as négligé ses avis pour écouler un curé qui prêche en italien et non pas en notre langue! Fil que cela est mal I. Si tu savais, ma fille, comme nous étions joyeux de te voir accourir vers nous ! Ta couronne de roses était préparée, ta robe cominandéc ; il n'y manquait pins que la frange et les galons. Je cjois même que ton

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA SAINT-IOSEPH. 331

nom volait déjà de bouche en bouche dans les chœurs des petils archanges et des grands chérubins. N'estce pas, cher Frauçois?....

Saint François approuva par un signe de tél«.

— Ne disais-je pas, reprit sainte Glaire, ne disais-je pas qu'il y avait f%te, réjouissance et feu d'artifice Ut-haut à l'occasion de ta ftrise de voile, 6 ma chère Clairette ! Eh bien ! tout cela est manqué, décommandé, remis aune autre occasion. Pins de musique, point de fleurs ni de cér^ionie. Lo consternation est parmi les chérubins. Nous en perdons le sommeil et l'appétit. Si je n'étais retenue par la crainte et le respect, j'aflinnerais que la Madone elle-même en a le visage changé; que le ciel me pardonne 1 c'est une désolation gémérale.

A ces mots, Clairette répondit par un sanglot profond qui témoignait de son repentir et de son désespoir.

— Reviens-à nous, f> ma iille ! poursuivit l'apparition avec plus d'éloquence. Reviens dans la voie du salut. Élève Ion âme vers le séjour des bienheureux. Abandonne ce monde pervers, et retire-toi dans quelque asile saint, où l'on ne songe plus<]u'au bien, loin des pécheurs à la fiocina, loin des cordonniers imprudents et des marchandes de salade trop avides de bénéfice. Rends ta confiance an bon frère Onuphre.

— Oui, je vous obéirai, répondit Clairette en

Dg.l.z«lt,,CoOgle

pleurant. Disposez de moi, je VOUS api)arliens. Saillie Glaire, ayez pitié «le rooj.

— Ayez pitié de nous l dit Annibal, et remettezmoi mes foules, car je suis un pauvre homme qui n'entends rien à toutes les belles matières dont tous parlez si bien.

— Ayez pitié de moi ! répéta dame Claudia en .faisant des yeux tout ronds par excès de terreur.

— Eh bien 1 reprit la sainte, que Clairette rompe avec son Quirino; qu'elle abandonne le patronage de saint Joseph et qu'elle revienne à moi. Qu'elle entre an couvent le jour qu'elle aura quinze ans, et je TOUS pardonne à tous.

— Nous vousobéirons ; nous romprons avec notre gendre ; nous vous donnons notre fille, disaient le père et la mère.

— Je romprai avec mon ami, ajouta Clairette en pleurant.

— A la bonne heure I voilà qui est bien, dit sainte Claire. Vous files de braves parents, et ma ClairMtc est une sage personne, et, de plus, un beau brin de fille. C'est presque dommage qu'une si aima- ;ble... Hais n'y pensons pas : il faut qu'elle aille au couvent, sans rémission. Je me chai^ de faire son salut.

' — Ayez bien soin de notre enfant, dit Annibal d'un ton suppliant.

— Ne craignez rien , je la recommanderai

Dg.l.z«lt,,CoOgle

fii-Iiaut. E1I« sera reçue comme l'enraiit de la maison.

— Encore im mot, dit Claudia. Puisque vous nous avez honorés d'une visite et que vous daignez proléger notre fille, ne ferez-voiis pas aussi quelque chose pour de pauvres parents qui oc savent comment gagner leur pain ? Vous qui êtes si savante, grande sainte, donnez-nous trois numéros à mettre à la loterie.

~ Avec plaisir, ma commère; prenez la date de ce jour mémorable, le chiffre des années de Clairette et le quantième de ma fête. Vous composerez ainsi un terne parfait, et vous aurez la vera aorte. Âdîeu ! vivez chrétiennement, et ne bronchez plus du droit chemin. Hoi, je m'en vais au lit, car il est tard, et j'ai bien gagné mon temps de repos.

Le cortège d'apparitions relit le tour de lu chambre, et sortit processionnellement comme il était entré.

Tous les esprits étaient à l'envers, le lendemain, dfins la maison du bonhomme Annibal. Le père demeurait absorbé dans ses pensées, les yeux fûtes sur des bottes auxquelles il n'avait pas la force de travailler. Dame Claudia courait le long de la rue Guantaîa, répandant l'admiratim) et l'envie chez

Dg.l.z«lt,,CoOgle

334 LA SAlHT-JOSe^H.

«es voisines par le récit du mirade opéré en faveur do aa fille. Clairette ne bougeait de son prie-Dîeu, et versait des larmes de dévotion aux pieds de sa Madone coloriée. Qu'on juge de TeDroi de Quirïoo lorsqu'il apprit ces nouvelles désastreuses. Annibal lui intima l'ordre de cesser ses visites, et son inconstante maltresse ne voulut pas même écouler ses reproches, tant elle avait pbur qu'il ne la détournât encore du chemin du salut.

— '■ Hes amis, disait te pauvre amoureux, ètes-vous bien sûrs d'avoir vu une v^itable apparition? ne serait-rce pas encore une friction, comme vous Ta dît le curé de Saint-Joseph? J'ai l'idée que c'est un tour du bon frère Onuphre. La sainte Claire était quelque femme déguisée à qui on avait fait la leçon, et la robe de saint François cachait le frère Onuphre lui-même.

Cette fois, dame Claudia se mit en colère.

— Va-t'en bien loin, petit impie, dit-elle. Tii seras cause que le tonneire tombera sur nous. Ne l'avise pas de parler mal devant mot de sainte Claire, ou je te caresserai les épaules avec mon balai. Comment cette personne si belle serait«lle une friction, avec sa robe d'argent massif, son manteau d'or pur, ses joyaux plus riches que tous le Irésor do Saint-Janvier? et comment aurait-elle deviné la vera sorte du prochain tirage de la loteiie si elle n'avait le secret de voir d'avance les numéros? Tu es un hiasphémattur; sors d'ici à l'inslanl.

usiiz^ubvCoogle

LA SAINT-JOSei»H. 335

et ne t« montre plus jamais dans ce logis sanctjflé. ' Il s'en alla bien loin, en elTcl, le pauvre Quirino, le cœur navré par la ruine de ses espérances. Vainement il essaya de combattre l'influence du miracle dans l'esprit de Clairette. Lorsqu'elle venait à Sainte-Brigitle, le malin, une corbeille suv la lèle, pour apporter le déjeuner de maître Anuibal, Quirino lui lançait des regards suppliants ; mais elle se détournait pour ne point les Toir, et le feu sombre du fanatisme avait remfriacé sur son beau visage le feu plus doux de l'amonr. Le frère Onuphre rentra aussi à la maison pour maintenir encore sa brebis dans les saintes ornières. 11 lémcMgna beaucoup de surprise à la nouvelle du miracle, et en fit le texte d'un beau sermon, afin de bien pénétrer ses amis des dangers terribles auxquels ils s'exposeraient en contrariant le ciel dans un dessein aussi arrêté. On ne pouvait plus, disait-il, changer encwe de résolution sans avoir contre soi sainte Claire, saint François, et, dès lors, il devenait impossible que là-haut on ne donnât pas raison k tant de monde contre saint Joseph, qui se trouverait tout seul de son opinion. Il n'y avait rien à répondre à cela ; aussi Clairette ne répondit-elle rien, car l'évidence de ce raisonnement la frappait, et quanta dameClau' dia, son orgueil était si fort enflé de la démarcltc des chérubins en faveur de sa fille, que le fils du roi lui-même n'aurait pas eu beau jeu à lui venir demander la main de Clairette. D'ailleurs, elle avait

Dg.l.z«lt,,CoOgle

vendu sa croix et ses bouclos d'oreilles pour imposer une belle aonime, qu'Ole avait placée sur le terne indiqué. La vera sorte, ne pouvant manquer i l'ordre d'en-baut, elle l'attendait avec confiance, et COTislruisait de vasies châteaux en Espagne avec la fortune que la loterie lui réservait pour le samedi nuivant. Cependant, le samedi arriva ; et le Urago eut lien, et pns un seul numéro ne sortit. Dame Claudia, Etupéfait«, ne pouvait en croire ses yeux. Elle rentra furieuse à la maison.

— Quoi 1 disait-elle au frère Onophre, les gais de l'aulre mcmde n'ont-ils donc ni foi ni loi ? Scmt-. ils venus de si loin pour tromper et ruiner une pauvre femme qui ne leur avait rien fait 7

Frère Onuphre eut beau représenter que la sainte ayant beaucoup d'occupations pouvait bmi avoir oublié sa parole, ou qu'elle avait bien pu s'engflgcr plus qu'elle ne devait; Claudia ne voulut rien entendre, et répéta que les saints et les saintes feraieitt mienxde rester chez eux plutôt que devenir tromper les gens par de faux numéros.

— Et même, sjoiita don Annibal^ je ne vois pas. que nous puissions, après cela, nous fier aux autres promesses qu'on nous a faites. Si vous voulez savoir ma pensée, je crois à présent que la sainte n'a point de crédit, et que sa recommandation ne vaut pas grand'chose.

— Mes amis, inlerrompit le frère Onuphre, cessez CCS discours hérétiques, car ils sentent le fagot cl

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA SAINT-JOSECH. 337

seraient capables de vous faire brdler dans ce monde et dans l'autre.

Malgré tout ce que put dire te fraie, dame Claudia garda rancune à sainte Claire, et si la menace du fagot ne l'eût un peu inquiétée, elle eût vdontiers joué quelque tour de son métier à la patronne de sa fille, car elle avait sur le cœur sa croix d'or perdue et son terne manqué.

Un soir que Claudia se querellait encore sur ce sujet avec le frère Onuphre, on frappa trois grands coups à la porte de la rue, puis des pas mesurés se firent entendre dans l'escalier, et la porte de la chambre s'ouvrit toute grande. Quatre hommes portant des torches de résine se mirent à tourner majestueusement autour de la table. A leur suite msi'chail un persounage vénérable, vêtu d'un manteau bleu drapé à l'antique. Derrière lui on voyait deux autres personnages fantastiques, bizarrement enveloppés de draps blancs, avec des masques sur le visage, et qui portaient d'un air respectueux une scie, un marteau et un compas de charpentier. A ces insignes, les assistants devinèrent tout d'abord, que c'était le grand saint Joseph, précédé de ses apprentis et suivi de ses domestiques de l'autre monde. Dame Claudia fît des yeux aussi ronds que la première fois par excès de terreur. Annibal ne s'effraya pas trop en voyant le patron des bons, maris, Clairette se jeta sur ses genoux, en proie à l'anxiété la plus cruelle ; mais le frère Onuphre,

Dg.l.z«lt,,CoOgle

338 LA SAINT-JOSEI'U.

plus épouvanté que tous les autres, se mit à trembler comme si la fièvre t'eût pris subitement. Le vénérable saint Joseph n'avait pas une mise aussi ricbeque sainte Claire. II ne portait point de bijoux ; son manteau était percé en plus d'un endroit, et sa culotte de toile grise était racommodée avec du coton blanc; mais sa physionomie avait tant de noblesse, qu'on ne pouvait manquer de le reconnaître pour un élu; et d'ailleurs, sur son front brillait un petit cercle de fet^blanc qiii ressemblait fort à une auréolé.

— Maître Ânnibal, dit-il avec douceur, tu es un bon diable, qui changes d'avis selon les volontés de la femme. C'est la règle à Naplcs ; je no te gronderai pas pour cela; j'ai fait de même dans mon temps, et ce n'est pas pour toi que j'ai pris la peine de venir de si loin.

Le bon saint enfla davantage sa voix de bassetaille en se tournant vers Claudia.

— Je ne me fâcherai pas non plus contre vous, léle folle que vous êtes, dit-il; c'est la règle, 4 Naples, que les femmes soient des commères bavardes et des cervelles creuses. Tant pis pour vous si vous avez vendu votre croix d'or pour jouer un terne qui ne pouvait point sortir.

Saint Joseph reprit le ton paternel en s'adressant Il la jeune fillo.

— Pauvre Clairolte, lui diUil, vous éles la dupe d'une machination; on veut faire de vous une rcli-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

gieuse, mais j'y mettrai bon ordre. Ne vous imaginez pas que j'aie perdu mon autorité, encore moins mon crédit, auprès de laHadone; je saurai démasquer les intrigues et vous montrer la vérité.

Le vénérable saint ât une voix de Stentor en se tournant vers le frère Oauphre :

— Je suis à toi, maintenant, dit-il avec des regards terribles : tu vas avouer à l'instant tes malices, ou bien tu auras affaire à mes serviteurs. Ne m'oblige pas à te dire moi-même ce que tu as iait, et réponds, si tu veux encore le sauver. Qui était cette prétendue sainte Claire, qui est venue troubler toute cette famille?

T~ HélasI répondit Onofrio, ne me forcez pas à rougir devant dame Claudia et mailrc Annibal.

— Il n'y a point de grâce à espérer, si tu n'avoues tes fautes. Réponds à ma question.

— Eh bien ! je l'avoue, reprit Onofrio : la sainte Claire était une personne déguisée, la dame Gertrude, l'une de mes élèves.

— Et le saint François, qui était-il?

— Botte Deus! c'était moi-même, dit Onofrio d'une voix lamentable.

— Je le savais, poursuivit saint Joseph. Quant aux faux anges, il n'est pas besoin que tu les nommes. Voilà donc les stratagèmes que tu oses employer pour chagriner ces pauvres gens dont tu devrais faire le bonheur? Nous sommes tous furieux conire toi là-liaut; mais j'ai pris sur moi d'interré-

Dg.l.z«lt,,CoOgle

340 LA SAINT-JOSETH.

der en ta faveur, et de promettre que tu le rep^itirais de tes fautes et changerais de conduite. J'ai mis aussitôt meB anciens habits de voyage ouUiés dans un coin, et je sois parti avec mes outUs et mes domestiques pour descendre i travers les étoiles jusqu'ici. Malheur à toi, si tcoi repentir tarde d'uae minute !

— Je me repens, s'écria Onofrio.

~^ Cela ne sutSt pas; il faut encore réparer tes erreurs, et mettre de côté ton zèle indiscret. Je te défends de parler de couvent à la pauvre Clairette; elle n'a pas la vocation nécessaire. Je veux qu'elle épouse mon neveu Quirino, le gentil pécheur. Ce n'est pas ponr rien qu'on fait le sacrifice d'un napoléon d'or, de deux poules et dequatre Basques devin. Clairette se mariera le jour qu'elle aura quinze ans, et toi, frère Onuphre, voici la pénitence que je t'impose : tu diras douze Pater et autant i'Ave le soir et le matin; tu t'ahsliendras pendant six mois de jouer aux dominos : tu n'entreras pas d'ici à trois mois au café de VEurope prendre le sorbet ou la granita; tu n'iras pas davantage, pendant ces trois mois, te promener à ta yUla-Beale, ni faire le joli cœur auprès des dames. Tu régaleras Quirino d'un caban de pilote garni de son capuchon pour le préserver du froid sur la mer-, et comme tu as toujours la bourse bien garnie, tu vas me donner à l'instant même tout l'argent que tu as dans tes poches.

. — Hélasl je n'ai qu'un peu de monnaie de cuivre, dit le frère.

— C'est impossible, reprit le saint d'an air courroucé. Je vais faire fouiller tes babits par mes domestiques.

' — Épargnez-moi celle bumiliation, s'écria Onofrio; je v<His donnerai de bonne grAce tout ce que je possède. Ce sont huit piastres à colonnes que je gardais pour une œuvre de i-harité.

Le frère tira de sa poche huit écus qu'il posa sur la table d'une main tremblante j saint Joseph saisit l'argent avec plus d'avidité qu'on ne l'aurait cru d'un personnage haut placé dans les puissances du ciel.

— Adieu, mes amis, dit-il. Que mes ordres soient exécutés, et (ont ira bien.

Sur us signal du grand saint, les serviteurs allumèrent quelque chose à la flamme de leurs flambeaus. Des feux étranges et des étincelles coururent par la chambre en pétillant; quatre petites explosions se liront entendre, après quoi une obscurité profonde succéda à la lueur surnaturelle des torches. I^es assistants tombèrent la face sur le plancher, et quand ils se relevèrent ils ne virent plus personne. La porte avait bien fait quelque bruit en se fermant, et des pas précipités avaient résonné le long de l'escalier ; mais dame Claudia ayant afGrmé qu'elle venait d'observer saint Joseph et son cortège s'élançant par la Cenêlve pour remonter au ciel sur

Dg.l.z«lt,,CoOgle

un nuage d'or, personne n'eut l'idée de la contredire.

Si, comme je n'en doule pas, le lecteur a reconnu, sous les traits de saint Joseph, l'oncle Antonio, à son napoléon d'or, à ses doux poules et à ses quatre fiasques de vin, il s'étonnera peut-être de voir le frère Onofrio donner tële baissée dans un piège qu'il avait tendu lui-même; mais c'est précisément un des signes dislinclifs du caractère napolitain que cette union de l'astuce et de la crédulité. On invente des ruses, et on est dupe de la ruse de son voisin. Ce contraste est ce qui rend le peuple de Naples si divertissant et si aimable. Arec la fourberie seule il n'excîloraîl que de l'irritation ou du mépris ; avec la naïvelè sans mélange, il ferait pitié ; mais l'alliage d'éléments si opposés forme cet esprit varié, piquant et sympathigite, dont le type populaire de Polichinelle est l'expression exagérée.

Le bon frère Onofrio n'osa soupçonner une supercherie. Il ne remarqua pas les mots imprudents ou maladroits échappés à l'oncle Antonio; et les tronçons des petits pétards, qu'on trouva par terre, lui causèrent seulement un peu d'étonnement. Dans la candeur de son âme, il fit à ses supérieurs le récit oxacl de tout ce qui s'était passé. Ces supérieurs, plus intelligents et plus éclairés que lui, devinèrent plus de choses qu'il n'en pouvait dire; ils le blà> mèrent d'avoir poussé le zèle trop loin, et lui firent comprendre que ses supcrrhcries-méritaient le titre

Dg.l.z«lt,,CoOgle

LA SAINT-JOSËPH. 343

de sacrilège, ce dont il eal beaucoup de regret et de confusion; mais sa simplicilé fut respectée. On ne se fâcha pas de ces peccadilles, et il y eut plus de sourires d'indulgence que de paroles sévères. On ne recliercha pas les auteurs de la mascarade de saint Joseph, et le voile de l'oubli fut jeté sur cette affaire.

Clairette et Quirino se marièrent sans opposition ; de peur d'être inquiétés sur la validité de leur union, ils se dépéchèrent d'avoir un enfant avant la fin de l'année. Depuis ce temps-là mallre Anniba) continue à tailler du cuir et h vendre son assortiment bizarre de marchandises. Dame Claudia fait ses saucisses et offre aux passants sa salade et son cresson. Quant au bon frère Onofrio, il chante le catéchisme te long des mes, comme autrefois, et lorsqu'une petite fille annonce de grandes dispositions à la piété, il soupire en disant avec innocence :

— Saint Joseph, pardonnez-moi ; je ne chercherai plus à vous enlever vos protégées.

Dg.l.z«lt,,CoOgle

TABLE DKS MATIÈRES

U Nouvel AladiR i

LeBlM^ltaU 131

Iji FraicaUne 337'

La Saint-Joseph 283

Page 1