‹ La nouvelle HéloïseChapitre 101 sur 214 · JOINTS A LA LETTRE PRÉCÉDENTE · texte numérisé non relu

JOINTS A LA LETTRE PRÉCÉDENTE

Pourquoi n'ai-je pu vous voir avant mon départ.' Vous avez craint que je n'expirasse en vous quittant I Cœur pitoyable , rassurez-vous. Je me porte bien... je ne souffre pas... je i-is encore... je pense à vous... je pense au temps où je vous fus cher... j'ai le cœur un peu serré... la voiture m'étourdit... je me trouve abattu... Je ne pourrai longtemps vous écrire aujourd'hui. Demain peutêtre aurai-je plus de force... ou n'en aurai-je plus besoin...

Où m'entraînent ces chevaux avec tant de vitesse ? Où me conduit avec tant de zèle cet homme qui se dit mon ami? Est-ce loin de toi, Julie? Est-ce par ton ordre? Est-ce en des lieux où tu n'es pas?... Ah ! fille insensée !... je mesure des yeux le chemin que je parcours si rapidement. D'où viens-je? où vais-jef? et pourquoi tant de diligence? Avez-vous peur, cruels , que je ne coure pas assez tôt à ma perte? 0 amitié ! ô amour! est-ce là votre accord ? sont-ce là vos bienfaits ?...

174 LA NOUVELLE HILOISE.

As-lu bien consulté Ion cœur, en me chassant avec tant de violence? As-tu pu, dis, Julie, as-tu pu renoncer pour jamais... Non, non ; ce tendre cœur m'aime, je le sais bien. Malgré le sort, malgré lui-même, il m'aimera jusqu'au tombeau.,. Je le vois, tu t'es laissé suggérer... ' Quel repentir éternel tu te prépares !... Hélas! il sera trop tard... Quoi! tu pourrais oublier... Quoi 1 je t'aurais mal connue!... Ah! songe àtoi, songea moi, songe à... Écoute, il en est temps encore... Tu m'as chassé avec barbarie. Je fuis plus vite que le vent... Dis un mot , un seul mot, et je reviens plus prompt que l'éclair. Dis un mot , et pour jamais nous sommes unis : nous devons l'être... nousle serons... Ah! l'air emporte mes plaintes!... et cependant je fuis! je vais vivre et mourir loin d'elle... Vivre loin d'elle !...

m. — DE MYLORD EDOUARD A JULIE.

Votre cousine vous dira des nouvelles de votre ami. Je crois d'ailleurs qu'il vous écrit par cet ordinaire. Commencez par satisfaire tà-dessus votre empressement , pour lire ensuite posément cette lettre; car je vous préviens que son sujet demande toute votre attention.

Je connais les hommes; j'ai vécu beaucoup, en peu d'années; j'ai acquis une grande expérience à mes dépens, et c'est le chemin des passions qui m'a conduit à la philosophie. Mais de tout ce que j'ai observé jusqu'ici, je n'ai rien vu de si extraordinaire que vous et votre amant. Ce n'est pas que vous ayez ni l'un ni l'autre un caractère marqué dont on puisse au premier coup d' œil assigner les différences , et il se pourrait bien que cet embarras de vous définir vous fit prendre pour des âmes communes |)ar un observateur superficiel. Mais c'est cela même qui vous distingue, qu'il est impossible de vous distinguer, et que les traits du modèle commun, dont quelqu'un manque toujours à cliaque individu , brillent tous également dans les vôtres. Ainsi chaiiue épreuve d'une estampe a ses défauts particuliers qui lui servent de caractère; et s'il en vient une qui soit parfaite , quoi(iu'on la trouve belle au

• La suite montre que ses soupçons tombaient sur mylorU Edouard, et tiue Claire li^s a pris pour elle.

premier coup d'œiJ , il faut la considcier longtemps pour la reconnaître. La première fois que je vis votre amant, je fus frappé d'uii sentiment nouveau qui n'a fait qu'augmenter de jour en jour, à mesure que la raison l'a justifié. A votre égard , ce fut tout autre chose encore, et ce sentiruciit fut bi vif, que je me tromi)ai sur sa nature. Ce n'était pas tant la ilifférence des sexes qui produisait cette impression, qu'un caractère encore plus mar(iuc de perfection que le cœur sent , même indépendamment de l'amour. Je vois bien ce que vous seriez sans votre ami , je ne vois pas de même ce qu'il serait sans vous : beaucoup d'hommes peuvent lui ressembler, mais il n'y a qu'une Julie au monde. Apres un tort que je ne me pardonnerai jamais, votre lettre vint m'éclairer sur me» vrais sentiments. Je connus que je n'étais point jaloux , ni par conséquent amoureux ; je connus que vous étiez trop aimable pour moi : il vous faut les prémices d'une àme, et la mienne ne serait pas digne de vous.

Dès ce moment je pris pour votre bonheur mutuel un tendre intérêt qui ne s'éteindra point. Croyant lever toutes les difficultés, je fis auprès de votre père une démarche indiscrète, dont le mauvais succès n'est qu'une raison de plus pour exciter mon zèle. Daignez m'écouter, et je puis réparer encore tout le mal que je vous ai fait.

Sondez bien votre cœur, ô Julie ! et voyez s'il vous est possible d'éteindre le feu dont il est dévoré. Il fut un temps peut-être où vous pouviez en arrêter le progrès : mais si Julie , pure et chaste , a pourtant succombé, comment se relèvera-t-elle après sa chu te .^ comment résistera-t-elle à l'amour vainqueur, et armé de la dangereuse image de tous les plaisirs passés? Jeune amante , ne vous en imposez plus , et renoncez à la confiance qui vous a séduite : vous êtes perdue s'il faut combattre encore : vous serez avilie et vaincue, et le sentiment de votre honte étouffera par degrés toutes vos vertus. L'amour s'est insinué trop avant dans la substance de votre àme pour que vous puissiez jamais l'en chasser j il eu renforce et pénètre tous les traits comme une eau forte et corrosive; vous n'en effacerez jamais la profonde impression, sans effacer à la fois tous les sentiments exquis que vous reçûtes de la nature; et quand d ne vous restera plus d'amour, il ne vous restera plus rien d'estimable. Qu'avez-vous donc maintenant à faire , ne pouvant plus changer Tétai de votre cœur? Une seule chose, Julie;

176 LA NOUVELLE IIÉLOISE.

c'est de le rendre légitime. Je vais vous proposer pour cela l'unique moyen qui vous reste : profitez-en tandis qu'il est temps encore; rendez à l'innocence et à la vertu cette sublime raison dont le ciel vous fit dépositaire , ou craignez d'avilir à jamais le plus précieux de ses dons.

J"ai dans le duché d'York une terre assez consic'érable , qui fut longtemps le séjour de mes ancêtres. Le château est ancien , mais bon et commode ; les environs sont solitaires , mais agréables et variés. La rivière d'Ouse, qui passe au bout du parc, offre à la fois une perspective charmante à la vue , et un débouché facile aux denrées. Le produit de la terre suffit pour l'honnête entretien du maître, et peut doubler sous ses yeux. L'odieux préjugé n'a point d'accès dans celte heureuse contrée ; Ihabitant paisible y conserve encore les mœurs simples des premiers temps; et l'on y trouve une image du Valais, décrit avec des traits si touchants par la plume de votre ami. Cette terre est à vous , Julie , si vous daignez l'habiter avec lui ; et c'est là que vous pourrez accomplir ensemble tous les tendres souhaits par où finit la lettre dont je parle.

Venez, modèle unique des vrais amants , venez, couple aimable et fidèle , prendre possession d'un lieu fait pour servir d'asile à l'amour et à l'innocence ; venez y serrer, à la face du ciel et des hommes, le doux nœud qui vous unit; venez honorer de l'exemple de vos vertus un pays où elles seront adorées , et des gens simples portés aies imiter. Puissiez-vous en ce lieu tranquille goûter à jamais, dans les sentiments qui vous unissent le bonheur des âmes pures ! puisse le ciel y bénir vos chastes feux d'une famille qui vous ressemble ! puissiez-vous y prolonger vos jours dans une honorable vieillesse , et les terminer enfin paisiblement dans les bras de vos enfants ! puissent nos neveux , en parcourant avec un charme secret ce monument de la félicité conjugale , dire un jour dans l'attendrissement de leur cœur : « Ce fut ici l'asile de l'inno- « cence , ce fut ici la demeure des deux amants ! »

Votre sort est en vos mains , Julie ; pesez attentivement la proposition que je vous fais , et n'en examinez que le fond ; car d'ailleurs je me charge d'assurer d'avance et irrévocablement votre ami de l'engagement que je prends ; je me charge aussi de la sûreté de votre départ, et de veiller avec lui à celle de votre personne jusqu'à votre arrivée : là vous pourrez aussitôt vous marier publiquement sans obstacle ; car parmi nous une fille nubile n'a nul

Besoin du consenlcmcnl d'.iulrui pour disposer d'clle-mcme. Nos sages lois n'abrogciU point celles de la nature; et s'il résulte de cet heureux accord quehiues iiiconvénienls, ils sont beaucoup moindres que ceux qu'il prévient. J'ai laissé à Vevay mon valet de chambre, homme de confiance , brave, prudent, et d'une fidélité à toute épreuve. Vous pourrez aisément vous concerter avec lui de bouche ou par écrit à l'aide de Regianino , sans que ce dernier sache de quoi il s'agit. Quand il sera temps, nous partirons pour vous aller joindre , et vous ne quitterez la maison paternelle que sous la conduite de votre époux.

Je vous laisse à vos réllexions ; mais, je le répète , craignez l'erreur des préjuges et la séduction des scrupules, qui mènent souvent au vice par le chemin de l'honneur. Je prévois ce qui vous arrivera si vous rejetez mes offres. La tyrannie d'un père intraitable vous entraînera dans l'abime, que vous ne connaîtrez qu'après la chute. Votre extrême douceur dégénère quelquefois en timidité : vous serez sacrifiée à la chimère des conditions '. Il faudra contracter un engagement désavoué par le cœur. L'approbation publique sera démentie incessamment par le cri de la conscience ; vous serez honorée et méprisable : il vaut mieux être oubliée et vertueuse.

P. S. Dans le doute de votre résolution , je vous écris à l'insu de notre ami , de peur qu'un refus de votre part ne vint détruire en un instant tout l'effet de mes soins.

Page 1