VI, p

les naïfs embarquements pour Gythère du jeune Propre-àrien ; qu'il nous fasse compagnons de route, avec Schlemihl, du Malin. Le poète nous transporte au pays du rêve et nous sommes émerveillés de la clarté qui y règne, car le conteur nous le décrit avec réalisme. Dans La Statue de Marbre d'Eichendorff nous voyons avec une merveilleuse précision cette fantasmagorie du château de Vénus ; il semble qu'un Bœcklin ait peint ce tableau somptueux et morne, et qui contraste si vivement dans les autres parties du conte avec les vibrations du ciel, avec les vagues ensoleillées de l'atmosphère.

Doit-on, parce qu'en de tels ouvrages, dans une composition d'ensemble fantastique, le poète emploie le réalisme pour la notation du détail, les appeler Nouvelles ? Sans doute certains de ces contes : Die mehreren Wehmûller, YHistoire du Brave Gaspard et de la Belle Annette, de Brentano s'approchent de la Nouvelle. Gaspard et sa fiancée présentent comme une ébauche de ces Apollonius, de ces Wacht ; Wehmûller pourrait se réclamer un peu de ces personnages comme la marchande du Procurateur, comme la marquise, comme l'héroïne de La Nouvelle sans titre, à qui l'on a pris, pendant un temps, leur moi ; mais quelque plaisant que soit le peintre des portraits nationaux de la Hongrie, quelque tragique que soit le sort de la Belle Annette, ces héros apparaissent trop passifs pour prendre rang parmi ceux de la Nouvelle Individualiste. Ces récits sont de beaux contes où l'auteur, parce qu'il est poète, dispose librement des actes et du destin de ses héros. La fiancée de Gaspard doit-elle périr parce que la hache trembla, quand Annette, encore en-

fant, entra dans la chambre du bourreau, ou parce que le cheval du cavalier portant la grâce tomba en route ? Quant au brave Wehmûller,il ne nous intéresse point tant, que nous n'oubliions ses déboires, pour assister, en toute tranquillité d'âme, au Pique-Nique du matou Mores.

Otto Ludwig fait de sa Maria une ingénue d'une pureté admirablement candide; elle traverse, comme en un rêve, cette crise qui bouleversait tragiquement la vie de la marquise ; il faut que notre sentiment, notre sympathie reste toute vive et fraîche pour Vejffet artistique, si vrai dans sa poétique fantaisie, où s'épanouit ce conte de Noël. Gomme dans la Fuite en Egypte des Années de Voyage de Wilhelm Meister, la réalité ne doit que rehausser Tattrail mystérieux de la « Stimmung. »

Un grand nombre d'œuvres appelées .'nouvelles, mériteraient plutôt le nom de contes.

Le conte est un récit où se donne carrière l'art subjectif de l'écrivain ; la Nouvelle, au contraire, est un récit où la subjectivité de l'auteur semble disparaître sous Tobjectivité des événements racontés. L'on trouvera toujours dans le conte quelqu'un des éléments du genre que nous avons étudié, mais la Nouvelle vraiment Nouvelle ne se rencontrera que là où s'en sera produite la synthèse. Conte et Nouvelle sont deux formes distinctes du genre

CONTE ET nouve:.le 421

épique. L'une et l'autre peuvent, suivant des lois diverses, réaliser leur perfection, atteindre à «cette vérité poétique, qui naît de la concordance parfaite de tous les traits» (1) du récit.