‹ La nouvelle individualiste en Allemagne de Goethe à Gottfried Keller, essai de technique psychologiqueChapitre 24 sur 119 · Cf. p · texte numérisé non relu

Cf. p

l'action dans la nouvelle 179

Cette transformation dans l'âme, jusque-là exclusivement commerçante du marchand, s'accomplit dans le texte français, | si l'on ne s'en tient qu'aux mots, sans sous-entendrc), à une époque où il se trouve à Gênes depuis un certain temps. Chez Gœthe, c'est le jour où il revient comme chaque année, de sa campagne commerciale. Le port de la « ville maritime » joue ici son rôle, comme il le fera plus tard (1) à cet endroit dont nous parlions tout à l'heure. Le milieu, en quelques traits, reste présent à la mémoire du lecteur.

Il est assez naturel qu'après un long voyage et n'étant pas encore réinstallé dans le train-train de sa vie de vieux garçon, le marchand soit et plus ouvert aux impressions familial-es de la fête, et plus désireux inconsciemmcn(, de trouver un chez soi agréable, reposant. C'est le moment de sa vie où il est le plus susceptible de penser aux joies du retour dans un foyer familial. Il n'a, disait précédemment le poète, pris que rarement part aux fêtes de société. Son voyage à Alexandrie, il a dû le faire tous les ans à la même époque, et sans doute n'a jamais vu cette fête d'enfants. Cette année, par suite d'une saison favorable, ou d'affaires plus rapidement conclues, il débarque juste le jour où on la célèbre. Si elle avait lieu quelques jours après son arrivée, étant donnés ses goûts peu mondains, il ne se dérangernit peutêtre point pour la voir ; mais cette fête semble l'accueillir. Dans les rues, il rencontre les cortèges d'enfants déguisés, et il suit le flot ; il assiste aux ébats des petits, aux concours d'adresse. Il y prend d'abord plaisir et ce n'est que petit à petit, en voyant tous ces parents et tous ces enfants unis par une même joie, ceux-là fiers du succès de ceux-ci, qu'il sent sa solitude au milieu de la foule (2). Cette sensation se prolonge dans sa maison déserte qui, pour la première fois, lui cause une impression désagréable, lui fait comme peur. Enfin, après ces sensalionset ces sensations-sentiments, le pur sentiment sourd de son cœur et s'épanche dans le premier monologue.

Goethe, ici encore, a nuancé les éléments qu'il trouvait chez Antoine de la Salle. Pour que le « grand nombre » d'enfants déguisés qui se rendent au concours de gymnastique n'échappe point à la vue du négociant qui débarque ce jour-là dans sa ville natale, Gœthe, suivant le conseil de Lessing les montre en action : tantôt en procession, tantôt en troupes à travers la ville. Il songe à un cortège un peu carnavalesque. Mais il ajoute un trait nouveau. Le moment a été indique par lui en tête du récit; le milieu, à plusieurs reprises ; ici, c'est encore du milieu, mais aussi de la race qu'il s'agit, lorsqu'il place le concours après la messe. C'est un jour de fête religieuse, ou tout au moins un dimanche', qu'on célèbre cette fête. Le simple raisonnement pouvait bien suggérer cette idée, mais le mot « solennizé » a pu ici déterminer « l'aperçu ». Ce service divin auquel on vient d'assister, Gœthe ne l'introduit point par hasard, car à plusieurs reprises, pour italianiser son récit, il inséra dans la nouvelle tels traits qui tendent à montrer, brièvement, quel rôle jouait la religion en Italie. Que Gœthe ait écarté lenomdeDieu (3) qui se trouve à plusieurs reprises dans le vieux texte, soit dans des cxpres-

2. Cf. sur la valeur de l'antithèse pour Gœlhe: Gœthe-Jahrhach, ihid., p. 177.

3. Sur l'emploi abusif qu'on fait du nom de Dieu dans la langue courante, Cf. Eckerraann : Enlreliens avec Gœthe, 'i\-, XII, ISiT : « nous pailàmes ensuite de choses religieuses et de l'abus qu'on fait du nom de Dieu. » Girthe dit : « les gens le traitent comme si le plus haut des êtres, le plus inconcevable, celui qu'il est impossible de se représenter dans son immensité, n'était guère plus qu'un de leurs semblables ; dans leur bouche, le nom de Dieu n'est plus qu'un simple mot, qu'ils disent sans plus penser à rien. S'ils étaient pénétrés de sa grandeur, leur langue en deviendrait muette, et le respect les empêcherait de prononcer son nom ». —

sions louLcs faites (!}, soil à des endroits où il n'a vraiment que faire (2), ne prouve rien là contre. Eu revanche, dans le texte allemand, la femme du marchand mentionne 1 espérance de la félicité après la mort (3;. Les galants cherchent à l'église et aux promenades, à se faire remarquer d'elle {4;. C'est par un miracle que le « Prokurator » a recouvré la santé (5), et un miracle seul pourrait préserver la chasteté de la jeune femme (6). Enfin, ce n'est pas à Dieu, mais à la madone que le jeune avocat fit son vœu ('), et ce vœu sem'ole beaucoup plu3 « pieux » chez Gœlhe: il ne consiste pas seulement à jeûner au pain et à l'eau, et à garder la chasteté, mais il faut encore coucher sur la dure (8l, faire de nombreuses prières (9), accomplir œuvres pies, coudre des chemises pour les pauvres et les hôpitaux (lOi.

Le marchand chez Gœlhe n'a point encore de tristes pensées quand il se rend à la fête. 11 peut donc d'abord y trouver du plaisir, mais il s'aperçoit en considérant avec altenlion (er... betrachtet...) la gaité qui l'entoure, qu'il n'y peut prendre une part eiTccLive. De quoi se compose cette allégresse qui l'entoure? Do la joie de vivre des en-'ants,joie présente qui a pour répercussion la joie des pareuts, joie d'espérances. (Le conteur français ne parle ici que du plaisir de satisfaction qu'ont les parents à voir leurs enfants s adioits). Ce manque de communion avec cette multitude une fois constaté, le marchand va progressivement sentir son isolement, sa solitude chez lui, sa solitude morale. Gœthe nous ayant déjà montré le caractère perspicace, ingénieux du négociant, nous ne nous étonnons point de cette faculté d'observation qui le distingue. Ce vieux garçon a du bon sens et du jugement, et en commençant son monologue, il ne fait pas « complainte en cette manière » mais « il s'accuse en ses pensées. » (11) Il n'est point victime du sort,mais de lui-même. Homme d'initiative et qui sait vouloir, pourquoi n'at-il pas voulu ?

Gœlhe bâtit les deux monologues du marchand sur un plan identique, que souligne la disposition typographique ; chacun de ces monologues se compose de deux alinéas (12). Pour le premier, le texte français lui fournissait, dans la disposition des idées, le modèle dont il fait un si heureux usage. Première partie, premier alinéa: idées subjectives; deuxième alinéa, idées objectives. Le monologue, ma'-quanl au théâtre comme dans une œuvre épiquj, un paroxysme, uneexpljsion de seniiments, il est logique d'y exprimer d'abjrd les sentiments les plus intimss, et à mesure que le paroxysme décroît, des sentiments, d^s idées plus générales. Gœthe a accru la valeur psychologique du monologue ainsi construit en rempljyant deux fvùs sous la même forme. L'identité formelle des deux monologues n'e»t qu'une image, un signe de l'identité de caractèredu marchand. Quelles que soient les émotions qui l'alïectent, le marchand reste conséquent ave:^ lui-même, son caractère pondéré ne lui permet pas de manifester son émotion sous djs formes divergentes. Le second motiologue du texte français ( 13) est court, et exprime surtout les idées objectives du marchand. Il fait du reste double emploi avec la page précédente, où l'auleur a, par avance et sans ordre psychologique, narré ce que le marchand ne fera que redire.

I. p. 230, I. 30 ; p. 232, I. 13 ; p. 230, 1. 33 ; p. 2il, 1. 25 ; p. 219, 1. 3. — 2. p. 229, 1. 27 ; p. 230, 1. 1 ; p. 234, 1. 8 ; p. 235, 1. 27 ; p. 236, 1. 14. -- 3. § 2J. — 4. § li. — ' 5. § 50. — 0. § 14. — 7. S 48- — 8. S 49. — 9. g 49. — 10. S 61.

II. Le mol " complainte » du te-ilL- IVançaii peul avoir donné l'idée à Gœlhe de traduire, de transposer par : « Il porte pîjinle contre lui-même, il s'accuse. » Sur l'ingéniosité de Gielhc traducteur : Cf. II. Scliiœsser : fiaineuus Ne/fe. Slitdien ii. l'iinTsiichungen zur Einfûlirung in Gœlhes Uehersetzung des Dulerotsclien Diulogs. Munckerforschungen zur neueren Litteralurgeschiciile. Berlin, i9ui), pp. loô, 1G6, 178.

li. § 4 et 5 ; § 14 cl 15. — 13 pp. 229, 230.

l'action dans la nouvelle 181

Gœtho n'a point seulemint appliqué aux douK monologues la forme dont son prédécesseur ne se servait que pour le premier ; il l'a en outre, dans un parallélisme quasi-symétrique, élargie et comme enrichie. Il ajoute à gauche et à droite du diptyque deux nouveaux volets. Nous voyions qu'au rebours de son modèlo, il donne une cause extérieure à la première crise, une sensation : l'impression que produit sur lui la foule, et une cause extérieure à la seconde, une sensation : la vue des bateaux qui arrivent et qui partent. Ces deux prémisses manquaient en français. Puis, après le monologue proprement dit, avec son explosion subjective: réaction contre soin.éme et la seconde partie plus objective, vient une quatrième partie, à savoir : la conséquence de laccès, un besoin de donner à ces décisions une sanction effective, tangible, un besoin de manifester, de réaliser, sans perdre de temps, sa volonté. Ce dernier trait, très juste de la part de cet homme pratique, Gœthe le trouvait chez son modèle où, après chacun des deux monologues, le marchand fait venir ses « compagnons » pour leur donner ses ordres.

On peut ici faire abstraction du troisième et très court monologue (1>, que Gœthe intercale entre le second monologue et les divers ordres que le négociant donne â ses compagnons. Il n'est, sous sa forme ramassée, qu'un renforcement du deuxième. De la décision que va prendre le marchand, dépend le nœud du récit. Il fallait donc la mettre en relief, lui donner, par ce renforcement qui n'est pas unu simple répétition, plus de valeur qu'à la résolution de se marier, ré.«ultat de la première crise. Ici encore dans ce bref monologue on peut observer le même parallélisme. Recrudescence de sa maladie, d'où réaction contre lui-même : « Fou que tu es... »(Le second monologue (2) commençait par ces mots :« Eh bien! tu vois comme c'était fou de changer si tard ta manière de vivre... ») « Préfères-tu mourir ? » Ensuite, considérations générales : « Qu'arrive-t-il à ceux qui gardent jalou sèment ce qu'on estime le trésor le plus précieux des femmes ? » Et !a conclusion est, il va sans dire la même pour ces deux monologues superposés.

A propos du premier monologue, on peut encore faire une remarque qui s'applique à la nouvelle entière. Quoique sensiblement plus bref, il apparaît plus plein que celui du modèle. Le Prokurator est d'un dixième plus court que le Sage Nicaise; mais si Gœthe réduit le module de la pièce, le métal en est d'un meilleur aloi.

L'écrivain allemand n'affaiblit pas l'effet de ce monologue par les redites naïves de son prédécesseur. Ici, comme avant le second monologue, le conteur français exprime d'abord à la troisième personne (3), sous forme de récit, les idées essentielles du monologue qui va suivre(4). C'est rar(/umeni, le prologue des drames du moyen-âge, où l'auteur a grand soin d'expliquer au public ce qui va se passer. Et cette tendance didactique lui est si naturelle, qu'il interrompt même le monologue (5i, après que le marchand a congrûment déploré son malheur, pour dire au lecteur : Maintenant, après avoir réfléchi, ce marchand va donner remède à ses maux. Et le monologue reprend après cet avis au public.

Mais ce n'e^t pas seulement en évitant ces répétitions d'idées, que Gœthe gagne du terrain sur son devancier. La redondance synonymique du moyenfrançais, très agréablement naïve, n'existe pas dans l'allemand moderne, où on ne la rencontre que dans un certain nombre de vieilles allitérations. Gœthe peut donc, quand il rencontre ces expressions doubles, ou élaguer, ou vivifier selon que les idées représentées par ces mots s'y prêtent ou non.

Quelques exemples montreront clairement son procédé. Dans le premier

alinéa: t plein et comblé de biens et de richesses » se réduit à « avait acquis de grandes richesses » mais quelques lignes plus loin : « entasser et amonceler de grandes richesses, » expression moins passive, qui marque une action plutôt qu'un résultat, deviendra : « sa fortune croissait d'année en année ». La répétition de mots : « mener et conduire grosses marchandises... » est renforcée et abrégée : « il faisait lui-même le trajet... »

Ce procédé, qui fait de la traduction une création de chaque instant, apparaît avec beaucoup de netteté et d'agrément dans le premier monologue : Quelles en sont les idées essentielles chez l'un et chez l'autre conteur ? Le marchand d'Antoine de la Salle se sent, tout d'un coup, très pitoyable, parce qu'il n'a pas d'héritiers qui posséderont après lui ses biens, et qui perpétueront son nom, sa louange et sa renommée. La question d'héritage, au sens propre et au sens moral, prime tout. Il y revient à plusieurs reprises. La femme, en cette affaire, ne joue qu'un rôle subsidiaire et le mot amour n'apparaît même pas.

Gœthe biffe im détail deux fois souligné dans le français (1) : son négociant ne s'inquiète pas de cette renommée posthume qui, sans doute, semblerait un peu vaine. Il approfondit le débat, n'en fait pas une simple question d'héritiers : regret de n'en point avoir, possibilité et désir d'en avoir.

La crise que traverse le marchand l'atteint au plus profond de son être et l'amène à reconnaître (Erkenntnis) une vérité morale. Parce qu'il l'a méconnue ou ignorée, il aperçoit maintenant l'erreur fondamentale de son existence. Une question personnelle n'est pas seulement en jeu, mais une conception de la vie. Les premiers mots ne laissent pas de doutes à cet égard < O malheureux que je suisl Pourquoi mes yeux s'ouvrent-ils si tard? Pourquoi faut-il que je reconnaisse (erkenne) seulement dans un âge avancé ces biens qui seuls rendent l'homme heureux? » Le second monologue débutera dans un autre ton. Sans doute des intérêts importants y seront aussi débattus, mais c'est d'une vérité de sens commun qu'il s'agira alors, et non d'une vérité morale. Aussi Gœthc emploiera-t-il d'autres termes; le marchand no dira plus : « je reconnais... » mais « l'expérience (du erfahrst...) t'apprend maintenant que... »

Que reconnaît-il au moment de la première crise? C'est qu'il a vécu sans logique, parce que toute activité est vaine, qui ne se propose un but. 11 a agi, mais comme une machine qui fonctionne à vide. Il a fait fortune, et devenir riche était sans doute l'unique motif de son activité, mais ses efforts n'aboutissaient à rien. Il a collectionné les richesses, dont la collection ne peut jamais être complète. Il s'est comporté en spécialiste, et a fait dans son métier comme de l'art pour l'art. Riche, il n'a point su ce que c'était qu'être riche; il a séparé la vie de la richesse, au lieu d'en faire la synthèse. Et maintenant il voit, il connaît que la richesse, est chose morte, si l'on n'en jouit pas; il se rend compte que la richesse, moyen et non fin, ne se suffi pas à elle-même. Elle n'est qu'une faculté d'agir, une force en puissanceCVermregen) et qui vous met en état de réaliser des possibilités, d'exercer une influence. La richesse, loin de procurer à sa vie l'expansion, l'a étrécie.

Gœthe a donné à ce monologue un fondement psychologique, et il a corrigé certains traits contradictoires de son devancier. Le marchand français se plaignait ingénument : « Ha! pouvre maleureux veillart, tel que je suis et tousjoiirs ay esté... O chétif homme, plus que tousaultrcs récréant et las, par les veilles, peines, laliours... (2) » Il no fallait point faire trop vieux, ni trop usé cet homme à peine quinquagénaire et encore capable de décision, d'énergie. Il était au moins oiseux de nous le montrer, pendant sa vie passée, ennemi obstiné de ce mariage, dont il dira quelques lignes plus loin (3)

Page 1