II PRÉFACE
non sans labeur, pour le plus grand des Ëtats de ce inonde, pour rempire autocratique, je me prépare à le tenter bientôt pour la plus vaste domination spirituelle que la terre ait connue. Voici déjà de longues années que, de loin ou de piès, j'observe la monarchie pontificale et les ressorts du gouvernement de l'Église. Je ne crois pas que pour l'historien, pour le politique ou pour le philosophe, il y ail, sur notre planète, plus beau sujet d'étude. L'existence même de la papauté, sa survivance à tout ce qui paraissait une condition nécessaire de sa durée a quelque chose de merveilleux, qui semble un défi aux lois habituelles de l'histoire. Une royauté spirituelle, sans support temporel, au milieu d'une Europe où toute puissance repose sur la gueule des canons d'acier ; — une autorité internationale librement consen tie par des millions d'hommes, à une époque où chaque peuple se montre férocement jaloux de toute tutelle étrangère; — une société enfin avec un gouvernement tout hiérarchique, où le pouvoir s'est concentré tout entier au sommet, dans un temps où toute hiérarchie est en train de disparaître et
dans un monde où le pouvoir tend partout à descendre en bas; — tel est le triple paradoxe, paradoxe vivant, que nous présente la Rome papale au milieu des nations contemporaines.
A voir tant de contrastes entre la société ecclésiastique et la société laïque, à suivre leur évolution interne en sens opposé, on se demande ce qu'il peut bien rester de commun entre eUes, et par quelle anse l'une pourrait avoir prise sur l'autre? — Serait-ce par la démocratie et par le socialisme, comme d'aucuns semblent le croire? C'est là une question qu'on s'est posée dans ce volume; mais ce n'e^t pas la seule, car il en est une autre plus générale el plus haute : c'est de savoir si le christianisme ou — ce qui revient au même dans les pays en majorité catholiques — si la papauté et l'Église de Rome {>euvent encore ^exercer une action sociale.
^■'Quelques personnes s'imagineront peut-être ^H) ouvrant ce livre que l'auteur est, avant tout, préoccupé de la crise religieuse, et que c'est le souci de la foi et des intérêts de l'Église qui lui a fait écrire ces pages. De bonnes âmes ont paru le croire; j'ai été très touché de leurs
félicitations, mais je ne les mérite qu'à demi. Il me faut l'avouer, en toute sincérité et toute humilité, moa ambition a été moins noble ou moins désinléressée. Le zèle de la maison du Seigneur n'est pas ce qui a guidé ma plume En considérant ici l'Église et la démocratie, je nie suis moins placé au point de vue religieux qu'au point de vue politique. Ce n'est pas du ciel et pour ainsi dire des hauteurs du dogme, à la lumière divine de la foi, que j'ai contemplé nos luttes sociales et l'évolution démocratique des nalîons modernes ; c'est de la terre, du faite peu élevé de nos sciences humaines, au jour banal de la raison et à la vulgaire clarté de l'expérience, La eîlé sur laquelle étaient fixés mes regards, ce n'était point la mystérieuse Jérusalem, patrie idéale des âmes chrétiennes, mais bien la cité terrestre, aux croulantes tours de pierre, l'humaine demeure aux murailles en ruines, qui penchent sur nous, fendues du haut en bas par des explosifs plus redoutables que la dynamite et tous les fulminates.
Quoique j'aie éprouvé, personnellement, la valeur du sentiment religieux pour la vie mo-
Ble individuelle, je ne me suis point inquiété i des choses spirituelles et du salut éternel î âmes ; mes yeux n'ont pas visé si haut; je b'ai eu en vue que le salut social de nos déipocraties. J'ai seulement cherché à voir par- Hessus la double et triple enceinte de préjui élevée autour de nous par la légèreté ou passions du siècle ; et ce que j'ai vu, 3 l'ai dit simplement, sans respect humain et sans réticence, en homme libre de tout joug et indépendant de toute école.
On estimera sans doute que je n'ai rien découvert de bien nouveau, et l'on aura raison. Nous qui passons notre vie à remuer les idées morales, nous n'arrivons, le plus souvent, qu'à retrouver laborieusement des vérités vieilles comme le monde, A quoi ont ici abouti mes recherches? A découvrir ce qu'on avait reconnu cent fois avant moi : que les sociétés ne peuvent se passer d'un principe moral, et que l'évaporation du sentiment religieux laisse lez les peuples modernes un vide. Ce vide, si pus n'avons pas de quoi le combler, nous ne mvons prêter la main à ceux qui travaillent l'agrandir. Et quand des chrétiens de bonne
volonté, fût-ce le pape de Rome et fût-ce le clergé français, s'efforcent de restaurer dans le peuple le sentiment moral par le sentiment religieux, et que ce pape et cette Église ne nous demandent pour cela que la liberté, le souvenir d'anciens dissentiments ou de vieilles rancunes ne nous donne pas le droit de le leur interdire. Qu'on ne vienne pas nous parler de la théocratie ; ce que n'ont pu achever la pesante hiérarchie et la foi naïve du xiii^, siècle, notre turbulence raisonneuse ne l'accomplira point. Notre société civile est assez forte, la liberté de conscience et la liberté de penser sont, dans noire France au moins, assez solidement assises pour n'avoir rien à redouter du pape et des curés.
Pareilles appréhensions ont, chez nous, quelque chose d'archaïque. Elles sont le produit d'une illusion d'optique fréquente à toute époque. Rien de plus rare peut-être en politique que de voir les choses et les hommes tels qu'ils sont. La plupart des contemporains voient mal et jugent mal, parce qu'ils n'aperçoivent guère le présent qu'à travers le passé, et qu'ainsi, comme par une sorte de réfraction,
les objets se déforment à leurs yeux. C'est l'histoire des Fran(;ais de notre temps qui derrière la papauté et derrière l'Éytise découvrent toujours Grégoire VII et Innocent III, la théocratie et l'inquisition. Leurs terreurs surannées me font penser à nos crédules ancêtres de 1789, les libéraux de la Constituante, dont les naïves défiances étaient tout entières tournées vers la royauté et vers le château.
C'était contre le roi et contre la cour qu'ils s'ingéniaient à défendre la liberté, alors que déjà l'attroupement et l'émeute étaient les maîtres de la Révolution. Eux, au moins, avaient devant eux le majestueux palais de Louis XIV et le fastueux appareil de la monarchie absolue, extérieurement intacte. Les yeux fixés sur les frontons de Versailles ou sur les pavillons des Tuileries, ils ne voyaient point, à leurs pieds, le péril de la rue. Telle et plus grave encore est aujourd'hui la méprise des pusillanimes législateurs du Palais Bourbon ou de Monte CiLorio, quand ils tressaillent d'épouvante en apercevant, par-dessus les ponts, ^s tours de Notre-Dame ou la coupole de Saint- , Sont-elles autre chose qu'une hypocrite
terreur de commande, leurs craintes alîolées les ravalent au-dessous du paysan de l'Auvei^ne ou du Limousin, qui, cent ans après la Révolution, redoute encore le rétablissement de la dtme et de la corvée.
Le monde moderne doit-il, à son tour, subir la tyrannie de l'ignorance et, comme la civilisation gréco-romaine après Athènes et après Alexandrie, notre orgueilleuse culture germanolatine aura-t-elle à Iravei-ser une éclipse de mille ans, — ce ne sera pas du fait de l'Eglise et de la papauté. La science et la civilisation ont, me semble-t-il, des ennemis plus proches et autrement redoutables. Si nos bibliothèques et nos laboratoires, si nos académies et nos musées doivent être livrés aux llarames, le feu ne sera pas allumé aux cierges de nos cathédrales. — Pauvres cathédrales I le pape et ses prêtres auront peine à y faire rentrer les foules populaires; nos églises de Paris en savent quelque chose ; et si le peuple de nos grandes villes en reprenait le chemin, s'il revenait s'asseoir au pied de la chaire chrétienne, non plus par une irrespectueuse curiosité, pour siiïler ou " blaguer » l'éloquence des curés, mais pour entendre