Ibid., I

.3. Le beau Pasteur. Cf. le Retour du printens de Du Bellay [l'Olive et autres œuvres poétiques, ode VIII) :

Venus ose ia sur la brune

Mener danses gayes et cointes

Aux pasles Rayons de la Lune,

Ses Grâces aux Nymphes bien iointes...

Et je ne dis pas que tout ceci soit nouveau en soi, ou de grande valeur. Parmi les poètes de la Renaissance, Fonteny et Montreux sont loin de s'élever au premier rang; mais ce sont des poètes et nous devons être reconnaissants à tous ceux qui, écrivant chez nous pour le théâtre, voulurent être autre chose que des dialecticiens, des rhéteurs ou des professeurs de morale. Grâce à eux, ou plutôt grâce au genre pastoral', la poésie s'empare de la scène, où ne s'étalaient guère que les froides horreurs de la tragédie à l'antique. La tentative échouera ; notre théâtre classique se gardera du lyrisme avec un soin farouche : c'est une raison de plus pour être indulgent à ces petites œuvres monotones, naïves, d'un charme archaïque et délicat.

Deux pièces, l'une de Montchrestien, l'autre de Chrestien des Croix, sans avoir une valeur propre, résument au début du dix-septième siècle les acquisitions de la pastorale et nous offrent, comme en un tableau d'ensemble, toutes les ressources et les éléments qu'elle mettra en œuvre. Leur titre même, de caractère tout à fait général (Bergerie, — les Amantes on la Grande pastorelle)^, semble annoncer des œuvres typiques, modèles d'un genre. Et il est vrai qu'elles paraissent contenir assez de matière pour qu'il soit inutile, désormais, de puiser ailleurs.

1. Même dans les jeux populaires, il apporte quelques noies de franche poésie. Témoin, dans le théâtre de V Infanterie dijonnoise (les Quatre Jeux de 1576), la chanson des satyres :

Le gran Pan forestier, de Syriiix amoureux Pour la femme quicta les antres ombrageux,... Car la femme n'est rien que la douceur du monde.

(Edit. Durandeau, p. A6.)

2. Les tragédies de Ant. de Montchrestien, sieur de Vasteuille, plus une bergerie et un poi'nie deSasan, Rouen, Jean Petit, s. d., in-S" (privilège donné à Paris le 12 décembre 1600, et à Rouen le 9 janvier lOoi). La Bergerie qui manque dans l'édition de i6o4 (Rouen, Jean Osmont) se retrouve dans celle de 1627 (Rouen, Pierre de la Motte). — Les Amantes ou la grande pastorelle, enrichie de plusieurs belles et rares inuentions et releuée d'intermèdes heroyques à l'honneur des François par Nicolas Chrestien, sieur des Croix, Rouen, Raphaël du Petit Val, 161 3, in-12,

On a souvent marqué le contraste frappant qui existe entre la vie ag-itée d'Aiithoine de Montchrestien et la mollesse, la langueur, le charme de ses vers'. Cet aventurier, pour qui la littérature ne fut qu'un divertissement, mêlé ou compromis dans les affaires les plus singulières, très en avance d'ailleurs sur les idées de son temps, exempt de timidité et même de scrupules, reste, à envisager son théâtre, un élégiatjue égaré dans la tragédie. Sous l'apparente variété des titres, ses pièces se déroulent, tranquilles, fleuries, sans un effort jamais vers la vie ou le mouvement. Un sujet tragique n'a pour lui d'autre intérêt que de fournir des thèmes g-énéraux à une série de méditations lyriques.

On croirait qu'avec ses personnages assez nombreux, la Ber^ gerie puisse avoir quelque liberté d'allure. Le mélang-e de la prose et des vers — Montchrestien passe de l'une aux autres avec beaucoup de souplesse' — semble devoir donner au dialogue plus de vivacité, plus de variété surtout. « Cette pièce, déclare la Bibliothèque du théâtre François, est, sans contredit, le meilleur ouvrage de Montchrestien ; elle est bien dialoguée et le sujet en est ing-énieux^... » Nulle part, cependant, la pauvreté d'invention n'est plus sensible et plus fâcheuse qu'ici. Le sujet essentiel tient en quelques dialog^ues ; Fortunian, amoureux de Dorine, ne peut triompher de sa pudeur malgré le secours de la vieille Philistille : voilà pour les quatre premiers actes ; un dénouement tiré du Pastor les unira au cinquième. A cette intrigue principale sont juxtaposées trois intrigues épisodiques, d'une non moindre originalité : les deux sœurs Célestine et Lucrine sont aimées de Blondin et de Grinand ; elles résistent d'abord,

1. Voy. G. Lanson, La liltératnre française sous Henri IV. Antoine de Montchrestien {Revue des Denx-Mondes, i5 septembre 1891).

2. A remar(juer, le caractère rythmique de cette prose et le nombre des vers blancs : « Et si ie meurs en ma poursuite, — Ce ne sera point sans honneur... (édit. de 1627, p. 877). — Mais ne perds iamais le courage, — Le pouuant tousiours conseruer... (p. 38o). — C'est un serment d'amoureux, — C'est assez s'il dure un quart d'heure... (p. 882). — Le feu, Que tes diuins regards allu ment en mon cœur... (p. 383). — le t'obéirai, voire aux despens de ma vie... (p. 398). — Le ruisseau de mes pleurs et le cours de mes plaintes... (p. 432), etc.

mais Grinand sauve Lucrine des mains d'un satyre, ce qui mérite une récompense et décide Célestine à suivre l'exemple de sa sœur; — les calomnies d'Alerin (proche parent de l'Erg-asto de la Diéromêne) ont réussi à rendre Dioclaste jalouse de Formino ; désespérée, la jeune fille se jette, tel Aminta, du haut d'une roche ; la roche, par bonheur, n'était pas très haute, et l'amant se trouvait là pour recevoir dans ses bras celle qu'il n'avait jamais cessé d'adorer; — Mirthonis et Gornilian, amoureux d'Ag-laste, se la disputent en berg-ers beaux parleurs (cf. Bergerie, II, 5 , Diéromêne, I, 3); celui-ci garde l'avantag-e ; fou de colère, son rival blesse sans raison la malheureuse Célestine dont le seul tort était de l'aimer (cf. Bergerie, IV, 5, Diéromêne, IV, i, Pastor, IV, 8) ; est-il besoin de dire que la blessure ne sera pas mortelle?... Toutes ces intrigues, d'ailleurs, se développent, indépendantes, sans jamais s'entre-croiser ; les épisodes nouveaux s'ajoutent simplement aux épisodes anciens ; Fortunian ne connaît ni Grinand ni Blondin, Formino ig-nore jusqu'à l'existence de Mirthonis et de Gornilian. Les actes se subdivisent tous en quatre g-roupes de scènes, absolument distincts, disposés toujours avec une rég'ularité parfaite, dans un ordre identique, chacun ayant ses personnages propres, reprenant leur histoire au point exact où l'acte précédent l'a arrêtée, s'en tenant strictement à sa matière. Sans supprimer une ligne, sans ajouter une transition, sans changer un mot, on pourrait dissocier le tout et jouer en même temps les morceaux de la pièce sur quatre scènes différentes :

1° Les amours de Fortunian : I, i — II, 2 — III, 2, 3 —

IV, i-V, 1,2;

20 Les amours de Blondin et de Grinand : I, 2 — II, 3 — IIL4, 5 — IV, 2, 3 — V, 3;

3" Les amours de Formino : I, 3 — II, 4 — III? 6 — IV, 4 —

4° Les amours de Mirthonis et de Gornilian : I, 4? 5 — II, 5 — III, 7 — IV, 5, 6 — V, 5.

Restent les tirades de Gupidon (Prologue II, i — III, i) et les chœurs, assez généraux pour s'appliquer indifféremment à tout.

C'est le contraire, à peu près, de ce qu'on est en droit de chercher dans une pièce, même médiocrement conduite. A cet é^ard, la Bergerie est inférieure à la Diane et à VArimène. Pas le moindre souci de rien préparer, de rien justifier^ de rien expliquer. Une ou deux tirades seulemeut ont quelques prétentions psychologiques et n'en valent pas mieux pour cela. Blondin, révolté des mépris de Célestine, vient de l'abandonner; la jeune fille, regrette maintenant : « Il est furieux ; mon Dieu comme il tempeste. Ha quelle émotion m'agite le cœur; c'est l'amour, si ie ne me trompe, qui l'abandonne et vient se saisir de moy. Il prend vigueur en mon àme, et la haine qui la possédoit n'est assez forte pour l'en déchasser. Chose estrange ! de la mort de son affection la mienne a sa naissance. Celuy que i'ay tousiours mesprisé ne tien conte de moy, quand ie commence à le priser. Reuien, Grinand, reuien. Ce que ton amour n'a sceu faire, ton desdain le fait auiourd'huy '... » Comme analyse de sentiments, c'est tout ce dont est capable Montchrestien.

Mais cette intrigue successive a l'avantage de laisser la place libre aux imitations. UArcadie, VAminta, le Pastor, la Diéromène, VAlcée, sans parler d'Athlette, de la Chaste Bergère ou de VArimène, Montchrestien prend son bien où il le trouve, et il le trouve partout^. Souvenirs mythologiques, comparaisons, antithèses, ordinaires formules, récits de chasse, tirades philosophiques sur l'âge d'or, sur l'honneur, sur la jalousie, sur la puissance de Gupidon, sur la rivalité de Vénus et de Diane, sur la fragilité de la jeunesse, sur les délicieux tourments de la passion..., on dirait une mosaïque consciencieuse et naïve. Tous les emprunts, disséminés ailleurs, sont ici réunis. La Bergerie suffirait, en somme, pour dresser une liste des éléments traditionnels. Rien n'y manque : les vierges pudiques, les amantes exaltées, les bergers passionnés ou insensibles^ les confidents, le père désespéré, la vieille femme experte à composer des philtres amoureux, le satyre, l'écho, l'oracle, le sacrifice interrompu, les

1. III, 3. — Une situation analogue dans la Mircia (voy. Carducci, liv. cit., p. 63).

2. Voy. par ex. la réponse de Dorine à Fortunian : « Meurs, vi, chante, pleure; ce m'est tout un... », etc. (III, 3). — Cf. Alphise dans VArimène, lï, i.

reconnaissances, des colères, des remords, des crimes, des résurrections... Les personnages semblent avoir vécu dans l'intimité des héros de Guarini, du Tasse ou de Luigi Grotto. Il les offrent en exemple, rappellent leurs paroles. « Souuenez-vous de Diéromène », dit Blondin ' ; et Dioclasle, conseillant la sagesse au trop impétueux Formino : « Toy qui fus autrefois disciple du bon Thirsis'... » Avec cela, des souvenirs antiques : « le voy mon bien et ie l'approuue, mais ie suy pourtant mon dommage 3. » — « Il ne m'appartient pas d'accorder de si grands débats entre vous*... »

Jamais encore, si ce n'est dans les traductions avouées, l'imitation n'avait été si directe et si soutenue. Sauf quelques détails sur la légèreté de Vénus et les cornes de « son boiteux », le premier discours de Cupidon n'est qu'une amplification du prologue de VAminta :

(( Encor que ie vous semble petit, ie suis le grand dieu d'Amour, qui commande absolument au Ciel, à la Terre, à la mer et aux enfers. le viens d'auec ma mère Vénus... Me recognoissez-vous point en ceste forme?... »

Chi crederia che sotto umane forme...

Fosse uascosto un Dio ? Non mica un Dio Selvaggio, o de la plèbe de gli Dèl, Ma tra grandi e celesti il più potente... In questo aspetto, certo, e in questi panni Non riconoscerà si di leggiero Venere madré me suo figlio Amore.

lo da lei son costretto di fuggire...

« Escoutez donc en toute reuerence les discours de mes ieunes bergers... Vous orrez les échos souspirer des plaintes et les aires respirer des douceurs... »

Queste selve oggi raglonar d'amore Udranno in nuova guisa...