Liv. IV, p. io
3. « le suis tant accoustumé à douleurs et fascheries, que mesme ie me fascherois de mon bien. » Liv. I, p. 8.
de rien craindre pour eux que de leur rien souhaiter. Euxmêmes, au milieu de ce flot d'aventures, n'ag-issent pas' ; immobiles ou errant à l'aventure, ils attendent les fantaisies du hasard; ils apparaissent dans l'œuvre brusquement, sortant d'une forêt, descendant la pente d'un coteau, les yeux extasiés, la chanson aux lèvres, une viole à la main. Leur présence est-elle gênante, une maladie soudaine les emporte, maladie dont ils reviendront aussi aisément, si, plus tard, il est nécessaire^ : dans ces conditions, il n'est pas d'imbroglio dont on ne puisse sortir. Et il n'est pas non plus de difficulté psychologique dont on ne triomphe quand on a recours pour tout expliquer à la mystérieuse intervention d'une magicienne : « Je suis d'avis qu'on ne la brûle point, disait en parlant de la Diane le bon curé de Cervantes, mais qu'on ôte tout ce qui traite de la sage Felicia et de l'onde enchantée-''... »
Il ne faudrait pas conclure de cela que toute ps3'chologie véritable soit absente des épisodes de la Diane. Incapable de mettre en scène un caractère, n'ayant ni le don des nuances, ni le souci de la vérité, Montemayor s'amuse cependant à de certains mécanismes de passions ingénieusement combinés. Des sujets de pièces apparaissent où il ne resterait plus qu'à mettre de la vie, des situations, qui pourraient, entre les mains d'un autre, devenir terribles, ou finement émouvantes : et l'on songe à de plus grands que lui. L'histoire de Belisa — un père rival de son fils, qui le tue sans le reconnaître, — est, en raccourci, une tragédie poignante ''^. Quant à l'épisode de Selvaggia, on peut y
1 . S'ils agissent et deviennent, comme Ismenia, artisans de leurs propres ennuis, leur conduite est si étrang'e ({ue Montemayor n'en peut donner qu'une explication : « Ismenia tenendo ya ymaginado de hazerme la burla... » Liv. I.
2. Voy. la mort de Celia dans l'histoire de Felismena : « Le lendemain, au matin, nous sceusmes et fut encorcs sceu de toute la cité que ceste nuict luy auoit pris un esuanouissement auec lequel elle auoit rendu l'esprit, qui ne donna pas peu d'estonnement à toute la cour. » Liv. II, p. 70. — Cf. la résurrection d'Arsileo au fje livre.