CV

Ét:OLE FRANÇAISE.

ans (I)... Une alcôve, semblable à un temple, occupe le milieu de cette chambre, et dans cette alcôve est dressé le lit sur lequel le jeune Antiochus se débat au milieu de convulsions mystérieuses. Devant le lit est agenouillé Séleucus, dans l'attitude d'un profond désespoir, enveloppé d'une grande draperie rouge, les mains jointes et le visage caché entre les bras. La prière et la douleur d'un père, qui en aj>pelle aux dieux de l'arrêt qu'ils sendjlent avoir prononcé contre son fils, ne sauraient être plus éloquemment exprimées. 1^0 médecin mandé par Séleucus, Krasistrate, vêtu d'un manteau blanc, se lient debout de l'autre côté du lit, posant sa main sur le cœur du malade, et s'assurant que le mal est là. A l'écart de ces trois figures, Stratonice, type accompli de grâce modeste et de beauté chaste, traverse, pen.sive et mélancolique, celte chambre désolée. Antiochus l'a aperçue sans doute, et il se détourne avec terreur. La passion et le remords se «léballent en lui. la crise se déclare, et elle est un trait d(^ lumièri! pour Kiasistrale , (]ui, en apercevant Slratonice, scelle avec effroi ses lèvi-cs de l iiulex de sa main droite, comme pour leur commander le silence... Quand il a\ail à Iraduirc les secrets du cœur et les émotions de l'àme, Ingres sa\ail IrouNcr des traits aussi expressifs qu'imprévus; le g(!sle d'Anliochus en est surtout la pn inc Uien de [dus dramatique, rien de plus clair et rien de piu> simple. D'un côté, Antiochus, Séleucus et le médecin Erasislraie. lui niant à eux liois nu groupe qu'une mémo lumière est en train d éclairer. De I autre côté, Slratonice debout, isolée, silencieuse, cause involontaire du mal d'aiimiir duiit le fils de son époux et de son loi est en train de mourir. Songeuse et triste dans sa grâce adorable, elle penelie doucement sur sou épaule droite .sa lèle appuyée sur sa main, que rehausse sou bras nu sortant seul du péplum d'un lilas clair bordé de rose qui l'enveloppe tout entière par-dessus sa luniiiue blanche. Seuddable aune statue grecque animée du soidlle de la vie. drai>ée comme la Polymnie et connue elle aussi incaiiiaiil l'harnumie. Orphée 1 aurait

(I) L'iircliilotttire (jui joue un lùle iin|i()ilaiil dans \v (owd ilc ( o lahleaii csl duo à Uallaid, (|ui élail iK'nsidiinairc an liilorlc à Uoiiu", sous le diieilural d'liij;res. « Kaltard. exfi'lli'nl lioininc. de lalciil (>t do jioiU. a sa part do inorito i)Our le Fond do ce taldoan, «lu'il a ou la honte de dossiaer et donl il csl connue parrain. » (LcUre d'Ingres i\ M. (lalleaux.)

aimée; commenl Antioclms ne serait-il pas devenu fou d'un pareil amour ?... Comme simples figurantes sur des plans secondaires : à gauche, une esclave (jui l)riile des parfums dans un vase porté sur un trépied ; à droite, deux aulres esclaves éplorées et reléguées dans l'ombre... Ce tableau est admirable en toutes ses parties. Son mérite supérieur est dans la grâce et dans la majesté des choses. Sur le drame qui s'y joue, Ingres a tout dit dans la idus ])olle langue pittoresque qui se puisse rêver. Malheureusement la couleur, de parti i)ris aride et sèche, en refroidit l'émotion. Quoi qu'il en soit, devant une pareille œuvre il faut s'incliner comme devant un chefd'a^-uvre (1).

La Slralonice est un des tableaux qui ont coûté à Ingres le plus de temps et do travail, un de ceux dont le sort 1 ont, à tous égards, le plus Advement préoccupé. C'est en pensant à la Slralonice, sans doute, qu'il a dit : « On n'arrive à un résultat honorable qu'en pleurant. Qui ne souffre pas, ne croit })as. » Le duc d'Orléans lui avait commandé ce tableau en 1834, pour servir de pendant à la Mon du duc de Guise, par Paul Delaroche. Ingres venait d'être nommé directeur de l'Académie de France à Rome, où il succédait à Horace Vernet. Ce fut donc à la villa Médicis qu'il peignit la Slralonice. L'idée de la grande peinture le possédait alors tout entier, et c'était presque à contrecœur qu'il exécutait ce tableau de dimensions restreintes.

« Je ne termine ce petit ouvrage, écrit-il en 1836, que par respect humain et pour tenir mes engagements. Cependant, ce sont des nains dont il faut faire des géants. J'y use toute ma patience, et j'en ai beaucoup ; mais telle est ma position affreuse en cela, qu'avant tout, dussé-je y passer toute ma vie, dussé-je en mourir, il faut me contenter. Jamais je ne me hasarderai à montrer une chose faite vite, pas plus que je ne voudrais faire une mauvaise action. »

A la fin de l'année suivante, il écrit à M. Gatteaux : « Rome, 22 novembre 1837. — Quoique je travaille beaucoup, je n'ai pu encore finir ma

(1) Ingres a fait plusieurs répétitions de la Slralonice, en y apportant des variantes. Deux d'entre elles apjiartenaient à Mme Ingres ; une autre se trouvait dans la collection Duchàtel.

grande miniature historique. Cependant, j'en entrevois le terme. Cet ouvrage, suscité par quelque mauvais génie, me rend, outre beaucoup de dépenses qu il m'a coûté, l'homme le plus malheureux par la longueur du temps que j'y consacre ; mais comme on dit, l'espérance soutient l'homme jusqu'au tombeau, et je ne désespère pas de faire un ouvrage que l'on pourra louer, et assez neuf. »

En 1839, il annonce à M. Galteaux qu'il va lui adresser son tableau, ol il lui en donne les mesures exactes, pour qu'il prenne « le soin de faire faire de suite le cadre le plus large, le plus riche et le plus grec possible ». Néanmoins, il passe encore un an à parfaire son œuvre, et ce n'est qu'en juillet 18i0 qu'il se décide à « la livrer à rencaissement ». 11 charge un de ses élèves, M. Dugassau, de rap[)orter lui-même à Paris cl « d'en axoir un soin tout tendre pendant le voyage ». Et il ajoute :

« Quoique j'ignore tout à fait comment ce tableau sera exposé iirlrrniciil. pour le montrer à mes seuls amis, si c'est le bon plaisir du prince, je vendrais (ju il fût placé droit, point perïché en avant sur son chevalet, cl l icn autre chose que bien lavé et avec ses enibus. Le cadre est déjà fait ; sera-t-il bien large et bien beau ?... »

A peine le tabl(>au [tarli, Ingres est pris d un rcdoubhMncnt d'iiKiniclnde, et il écrit, toujours au bon M. Gatteaux, une nouvelle hdtrc, toute pleine des recommandations les plus intimes :

« Juillet i8i(). — Mieux avisé, quatre jours après le déi»ail dn lnltle;ui. j'ai écrit à mon hrave Raymond (Bal/,e) (pi'il eût à le \ernir a\ec tontes les précautions que je Ini ai indiquées: niais j ai oulilié de lui iceomniiinder (pardon de toutes ces lendrcsscs) de Ini l'aire picndre nn re|ios de deux jnnrs. à l'air, auprès dnin- renèire: ciir. indnhilablenienl . enlernié (uni liais (je travaillais encoi'e une heure avant l encaisseun'iil ). puis pi i\e d air. il ;i dû vous arriver jaune comme un coing. Il est. au sni plus. en si hoiines nuiiiis. (pie tout, je pense, aura été prévu. Enlin, et c'est bien nalnrcd, juscpi'à voirez lettre de réception, je n'en dors pas; ma bonne femme n'en dort pas: notre tête ^a. croit enlendre ceci et cela. Le prince le \ iM iii-t-il le pieniier.

avant sa loilelle, ù roiivprtnrp, de la caisse? Ç-omment tout se sera-t-il passé? etc. »

Le tableau est arrivé à Paris ; il a été vu et admiré : Ingres en reçoit la nouvelle, et il écrit à M. Gatteaux, à un mois d'intervalle, les deux lettres suivantes :

« 3 août 1840. — Mon cher Gatteaux, bien bon ami. Au reçu de votre prompte lettre, si attendue au reste, ma femme est accourue tout émue me la lire, et les termes dans lesquels vous exprimez si bien votre précieux contentement sur mon ouvrage ont distillé dans nos cœurs comme un baume salutaire. Cela nous a rendus tellement heureux que, tous deux, les yeux pleins de larmes d'attendrissement, nous nous sommes embrassés ; mais vous nous manquiez là bien sensiblement... Je suis d'autant plus heureux de votre approbation (la première que j'étais jaloux d'acquérir pour tant de raisons, parce que j'ai en vous, dans votre goût éclairé, dans la loyauté de votre caractère, une confiance sans bornes), je suis, dis-je, d'autant plus heureux que je trouve que je n'ai jamais été loué par vous aussi copieusement, mon cher Aristarque... »

« 5 septembre 1840. — Vous dire tout le bonheur que nous a donné votre lettre, je ne puis qu'essayer de vous l'exprimer. Ma femme et moi étions dans l'ivresse... les éloges du prince, d'abord, et le fou de fde de mes bons amis qui tous me félicitent de mon succès en si bons termes, les journaux qui paraissent liés d'idée avec mes amis, enfin la lettre de notre bon Asseline m'annonçant, avec son propre contentement, celui du prince qui veut lui-même me faire l'honneur de m'écrire, tout cela dépasse de si loin ce que je croyais pouvoir espérer de ce tableau, que je ne sais si je veille ou si je dors... Oui, mon ami, nous sommes heureux : nous sommes heureux comme des enfants, moi et ma bonne femme, et votre nom se trouve plus que jamais béni, car tout ceci émane beaucoup de vous. »

Enfin, le duc d'Orléans met le comble au bonheur du peintre, en lui écrivant lui-même une lettre de remerciements et de félicitations. « Oui, écrit Ingres à M. Gatteaux le 17 décembre 1840, le duc d'Orléans m'a écrit de sa