MÉLANGE DU STYLE « GOTHIQUE » ET DU STYLE « RENAISSANCE

entre le cadavre misérable du fils et la mère désespérée, toutes ces figures penchées sur le corps de Jésus, vers cette face livide, au regard vitreux sous les paupières mi-closes, aux lèvres fixées en une moue tragique d'agonisant, toutes ont le pathétique violent, désespéré clier à Roger Van der Weyden. Pourtant, dans ce groupe de souffrance un rythme se fait sentir, une harmonie s'impose à la composition, que ne connaissent pas les peintres antérieurs, et Ton devine que les plaintes sont cadencées ; et même, dans cette peinture, n'y a-t-il pas comme un éclat, comme un chant clair qui présage celte école <le Ruhens, Tari généreux qui apportera une noble allégresse et comme un rylhme de triomplie jusque dans la morne tragédie de la Passion ?

Mais à côté, voici l'homme du moyen Age, le réaliste, le peintre germanique, plus voisin des hommes du xv- siècle et de certains petits maîtres du xvn® siècle hollandais que des classiques romanisants. Sur les volets on retrouve la confusion violente, les attitudes enchevêtrées, dégingandées, d'un style tout gothique. Voyez le saint Jean dans l'huile bouillante ; tout autour du martyr, c'est un entassement tellement confus de figures patibulaires et de tètes d'animaux, qu'au dire de Van Mander, les enfants s'amusaient k compter les chevaux, sans pouvoir s'accorder sur leur nombre. Tout au premier plan, les deux malandrins qui attisent le feu ont les grimaces truculentes, les altitudes disloquées des ivrognes que nous retrouverons dansant et piaillant chez Brauwer ou Jean Steen. Est-ce le même art (jui a modelé largement, à l'italienne, ces pales madones, ces frêles Madeleines toutes lièdes de tendresse, ces Christs où Ton reconnaît sans doute le souvenir de Roger, le Jésus golhi(|ue aux yeux rougis, aux joues lavées de larmes, mais où le plus souvent l'apreté de la souffrance s'efface dans la douceur 'grave du Dieu qui enseigne et qui chérit? Ses yeux brillants d'amour, ses traits lins, les contours élégants de son visage sont baignés d'ombres dégradées ; les bandeaux de cheveux et la bouche de la Vierge sont estompés mollement; le modelé caressant envelojipe la sécheresse gothique sous un voile de bonté.

Etendu le pinceau (|ui peint les grandes ligures d'une manière toute moderne, noyant le détail dans rensemble, cherchant la forme largement, et.qui souvent mê^he ne laisse en glissant sur le panneau (|u\iiie couleur légère, Uiiide, jnoîus proche parfois de Texactilude serrée des primitifs que de la désinvolture de Ruhens, et» pinceau est-il aussi celui qui a, derrière les personnag(»s de premier plan, détaillé les fonds du paysage, des montagnes abruptes, des crevasses rocheuses, des transparences bleutées